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Ruhunla karsi karsiya kaldim o med giinii,
Sekvani dinledim, ezeli muztarip deniz!
Duydum ki ruhumuzla bu gurbette sendeniz.
Dindirmez anladim bunu hig bir giizel kiyi;
Bir bitmiyen susuzluga benzer bu agriy.

‘Actk deniz’’den
“Kendi Gok Kubbemiz”

Die dag van de vloed stond ik oog in oog met jouw Ziel,
hoorde ik jouw jammerklacht, eeuwig zuchtende zee ...

Voelde ik dat wij met onze ziel jou in den vreemde toebehoren.
Geen enkele mooie kust, begreep ik, is in staat

Deze smart te stillen, een onlesbare dorst...

Uit ‘Hoge zee’
“Onze eigen hemelkoepel”
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Proloog

Toen ik in de laatste warme augustusdagen van 1997 het dotwoord schreef voor mijn
doctoraascriptie, Drie dichterlijke wegen op het breukvilak van Osmaans Sultanaat en
Turkse Republiek, kon ik weliswaar vermoeden dat dit niet mijn laatste woorden
zouden zijn over de Turkstalige poézie van die periode, maar voorzag ik allerminst dat
ik mij in de koele regenrijke julidagen van vijf zomers later aan de voltooiing van mijn
proefschrift zou wagen.

“Het zou jammer zijn, as je het hierbij zou laten,” constateerde Erik-Jan
Zurcher na lezing van mijn scriptie en bood me zijn begeleiding aan bij de
voortzetting van mijn onderzoek. Hij was immers in augustus 1997 in Leiden
benoemd tot opvolger van Barbara Flemming, die tot dan toe de leerstoel Turks bij de
vakgroep Talen en culturen van het Islamitische Midden Oosten had bekleed. Zij,
Sander de Groot — mijn scriptiebegeleider —, Dick Koopman, Mehmet Emin Yildirnm
en Ane Nautawaren in de voorafgaande jaren mijn leermeesters geweest in de talen en
culturen van de Turkse volkeren. Zij hebben mij de deutels overhandigd van de
schatkist, waarin na de langzame ontsluiting, de ‘turquoise’ glans der poézie mij
onweerstaanbaar wist te verleiden tot een ‘eeuwige’ liefde.

Na het vinden van een tweede promotor voor het literair-theoretische gededite,
namelijk de Utrechtse hoogleraar in de moderne Nederlandse L etterkunde Wiljan van
den Akker, kon ik herbeginnen. Tijdens een studieverblijf van een maand in Istanbul
in de zomer van het jaar 2000, waarin ik onder meer opnieuw het Yahya Kemal
Enstitiisti [YK Instituut] bezocht, schreef ik een impressie die ik hier laat volgen bij
wijze van persoonlijke inleiding.

Aan de andere kant van de tijd
Een impressie van een zomers verblijf in Istanbul, waarin zich onderzoek en vakantie
op aangename wijze wisten te verenigen.

Hier huilen de meeuwen hardop in het ochtendgloren, gieren de zwaluwen in wolken
langs de hoge lucht, koesteren de reptielen zich op het warme marmer in de zon,
zingen de lijsters, tjilpen de mussen, en scheren de vlieermuizen laag tussen de bomen
in de schemering bij de schalende gebedsoproep voor zonsondergang. Hier leven
mensen, miljoenen, in het ritme van de eeuwigheid, en lijkt er geen begin of einde aan
dag en nacht. De vijf gebedstijden delen de vierentwintig uren in, regelen slaap en
eten, doen de winkeltjes ten hoogste acht uur sluiten. Hier kan men op ek uur
binnentreden, dtijd zal het welkom klinken: ‘Ga zitten, laten we even praten, wil je
thee.” Vaak nog zal het handenwater sprenkelen, en bij het afscheid zal de bezwering
luiden: ‘Nee blijf nog even, hij komt zeker zo, een minuut of tien, een paar dagen, het
begin van de week’, terwijl dat als vanzelfsprekend uren, latere dagen of volgende
weken worden.



Hier, in deze stad van de wereld, kon ik mij eindeloos vermeien, dwalend langs
de honderden gelegenheden waar men boeken vindt: op straat in een paar dozen,
uitgestald op een vensterbank of langs een hek, in staletjes en cafés, in stoffige
tweedehands zaakjes — de boeken gestapeld tot aan het plafond —, in galerietjes met
boekenrekken langs de muur, in heuse boekwinkels van een of meer verdiepingen,
waar een ventilator of soms zelfs airconditioning koele wind blaast in je haren. Dit
lijkt het boekenparadijs op aarde waar de poézie gezien, gelezen en gehoord wordt,
waar zij terecht haar prominente plaats inneemt, waar zij een sprekend leven leidt.

Hier, — — — ondertussen hopend op de komst van professor dr. Kézim Yetis —
hoogleraar aan de Letteren Faculteit van de Universiteit van Istanbul en tevens
directeur van het Yahya Kemal Instituut —, geduld oefenend, contact onderhoudend,
theedrinkend en pratend met de aardige mensen van het Y ahya Kemal Museum en het
bijbehorende muziek- en boekenwinkeltje, beheerd door Mehmet Bey, Osman Bey en
de ooit uit Bulgarije overgekomen Teyze (tante) — sleutelbewaarster, conciérge en wat
dies meer zij —, én met de behulpzame assistent van Kazim Bey, Necmettin — — —,
genoot ik twee en een halve week van het vergaren en lezen van boeken, tijdschriften
en kranten, van vele soorten gesprekken over de Turkse literatuur, economie en
politiek, terwijl daaruit langzaam maar zeker de andere kant van de medaille zichtbaar
werd. Die verontrustende kant, die zich achter de weinig onthullende kranten-,
televisie- en radioberichten nog enigszins schuil probeert te houden, maar die zich op
straat onontkoombaar aan je voordoet: het gesappd van de meeste mensen om een
beetje rond te komen, om in elk geval geen honger te hoeven lijden. De contrasterende
overdaad, de onstuitbare inflatie, het politieke geharrewar in en door de partijen heen,
de overal en dtijd aanwezige politie met het geweer in de aandag, het hardhandig
optreden van diezelfde politiemacht tegenover allen die maar even ‘anders’ van zich
laten horen: opnieuw of nog altijd zitten de gevangenissen vol met mensen die gebruik
hebben trachten te maken van hun democratische rechten, waarvoor de regering van
dit land in haar Europese streven zegt op te komen, waarvoor zij Conventies
ondertekent.*

Hier kwam toen eindelijk het lang verbeide telefoontje, dat Kézim Bey was
teruggekeerd van de universiteit op Cyprus en dat hij bereid was mij te ontvangen.
Waarna mij de volgende dag helaas moest worden meegedeeld dat hij vanwege zijn
zieke moeder plotseling naar Konya was geroepen, maar naar verwachting zou dit
ales slechts een paar dagen duren. Duren, duren ... Hier restte mij nog één week.
Maandag, ja maandag, die eerste dag van die laatste week ontving ik de heugelijke
tijding dat Kézim Bey mij dinsdagochtend om tien uur op het Instituut c.g. in het
Museum verwachtte. Zou ik dan alsnog de handgeschreven gedichten van Yahya

! In augustus 2002 aanvaardde het Turkse Parlement, op de valreep van de regering van de
zieke premier Ecevit, de nieuwe 'Europese’ wetten, waarin ondermeer de doodstraf wordt
afgeschaft en de culturel e rechten van de Koerden worden erkend. Zie voor een uiteenzetting
omtrent het wederzijdse belang van goede betrekkingen tussen Turkije en Europa, het artikel
van E-J Zurcher, Het dagboek van een tachtigjarige. TULP, 2002.
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Kema mogen aanschouwen, in zijn bibliotheekje mogen grasduinen om wellicht
streepjes, aantekeningen, of zelfs verwijzingen naar zijn geliefde Franse dichters en
Zijn gerespecteerde erflaters te vinden?

Hier in dat onooglijke, stoffige, halfduistere kamertje — waar boven de deur een
bordje hangt met in sierlijke letters Yahya Kemal Miizesi —is het rommeliger dan ooit.
Na de herdenkingsactiviteiten in het veertigste sterfjaar van de dichter in 1998 is de
inventaris min of meer provisorisch teruggezet. Het museum zal immers naar een
nabijgel egen gebouw verhuizen en in een volwaardige zaal worden ondergebracht met
nieuwe vitrines. Hier ligt de rieten stoel van de dichter, — waarop hij zijn laatste jaren
in het Park Otel gezeten heeft — met gebroken poten weggeschoven op de grond, staat
het wankele schrijftafeltje nog overeind, hangen de verbruinde zwart-wit foto's en de
geschreven uitspraken van de dichter aan de muur, liggen zijn spullen, potloden,
pennen, dooges, paspoorten, de onafscheidelijke wandelstok, bevinden zich de paar
boekenkastjes met dichtbundels en cultuurhistorische werken, en staat dat andere
kastje waarop het bordje met de trotse letters Arsiv. Hiervan zullen deze ochtend dan
ten langen leste de glazen deurtjes opengaan, zal de rode map van Kendi Gok
Kubbemiz zorgvuldig worden open gestrikt...

Hier verrichtte de eerste directeur van het Instituut — en tevens goede vriend van
Y ahya Kemal — N.S. Banarl1 een ontzaglijk monnikenwerk: de voltooide versies — van
de hand van de dichter — heeft hij op een rood kartonnetje (half A4) geplakt. Daarop
liggen door een paperclip bijeengehouden de losse velletjes, de papiersnippers en -
scheursels waarop in een of ander stadium een stukje van het betreffende gedicht werd
opgeschreven. Nergens een datum. Hoogstens kan men naar een periode gissen
wanneer het velletje van een blocnote afkomstig blijkt van het Park Otel of de TBMM
(het parlement). Soms is er een woord of een deel van een regel doorgestreept, soms
staat er de laatste helft van een regel, soms is het metrum eronder gescandeerd. Uit
niets valt op te maken of de dichter er twee of tien jaar aan gewerkt heeft. Dat kan
aleen uit zijn eigen woorden (in zijn proza) of die van zijn vrienden worden afgeleid.
De eerste publicatiedatum in een tijdschrift of krant moet dus wel worden beschouwd
as het door de dichter voorlopig aanvaarde eindstadium van het vers. De bundels zijn
immers pas na zijn dood verschenen dankzij dat prachtige geduldwerk van Banarli.
Alles, proza en poézie, heeft deze vriend en bewonderaar gearchiveerd.

Hier heeft K&zim Bey sinds zijn aantreden in 1998 een actief beleid gevoerd:
nieuwe mensen bij het Instituut betrokken, heruitgaven verzorgd, een eigen boek over
het leven van Yahya Kemal Beyatli geschreven, waarin inderdaad ale tot nu toe
verschenen verhalen goed zijn samengevat, waarnaast hij ingaat op diverse recepties
en discussies omtrent de dichter, een voorloopje op het volgende te verschijnen boek
van zijn hand over de poézie van Kemal. Over ‘a’ zijn poézie wel te verstaan, want
“aleen dles is wetenschappelijk”, aldus Kézim Bey. Een begrijpelijke opmerking in
de Turkse context: velen hebben zich in verleden en heden op oneigenlijke gronden —
nationalistische, secularistische, idamistische, Osmaans-nostalgische, populistische —
de poézie van Kemal toegegigend. Om daaraan voor eens en atijd een eind te maken
wil Kézim Bey in elk geva een nieuwe uitgave verzorgen. Juist de alzijdige



waardering maakt deze dichter zo uniek, die zich heeft laten voeden door zijn eigen
cultuurhistorische erfgoed, de sprookjes en volksverhalen van de vroege Turkse
nomaden, het geloof en de mystieke beleving van de islam, de divanpoézie van de
Osmaanse periode, en de Franse dichters van de negentiende en begin twintigste esuw.
Y ahya Kemal kan door niemand worden ingelijfd, oftewel hij was en is van iedereen!
(Een enquéte onder huidige studenten in het tijdschrift Kitap-lik omtrent de mooiste
dichter van de twintigste eeuw bracht YKB op een onbedreigde eerste plaats’).

Hier hebben wij, Kézim Bey en ik, samen het eerste vers van de bundel ter hand
genomen en al die losse stukjes papier trachten te ontcijferen. We hebben de boeken
uit de eigen bibliotheek van Kemal doorgebladerd, de Franse en Osmaanse bundels en
de cultuurhistorische werkjes. Nergens een streepje, een opmerking, een verwijzing...
De dichter heeft alles gelezen en nog eens gelezen en dat wat hij waardevol vond in
zijn hoofd opgeslagen. Hij stond inderdaad bekend als een goed en levendig causeur
die atijd wel een passend citaat te berde kon brengen.

Hier valt dus weinig te vinden in het belang van mijn huidige onderzoek, er zijn
geen bijzondere aanwijzingen te ontdekken voor Franse of Turkse inspiratie of
adaptatie. Zoals Kemal zelf beweerde, werkte hij vaak jaren aan een vers zonder zich
daarvoor aan zijn bureau of zijn tafe te begeven. Al pratend, wandelend, half
aanwezig bij vergaderingen vielen hem dichtregels in of nieuwe mogelijkheden, die
hij dan op een papiertje, dat hij wel ergens in een zak had zitten, neerkrabbelde —
stukjes van een vers, een regel, een paar regels. Tendotte is er telkens maar één
complete versie.

Aan deze kant van de tijd
ben ik naterugkeer begonnen met schrijven.

Graag wil ik hier enkele mensen met ere vermelden, zonder wie het mij ongetwijfeld
onmogelijk zou zijn geweest om in mijn ‘tweede leven’ asnog in literair
wetenschappelijke zin tot bloei te komen.

Naast de reeds genoemden, wil ik waar het de Turkologie betreft allereerst mijn
bijzondere vriend en zeergeleerde collega in de Osmanistiek Jan Schmidt, bedanken
voor zijn nimmer aflatende geduld en zijn welkome (door hemzelf vaak al's ‘ pedant’
aangeduide) kritische aansporingen. Mehmet Emin  Yildinm voor  zijn
zachtmoedigheid en vertrouwen, voor zijn boekentips en bereidheid om mijn
vertalingen te lezen en te becommentariéren.

Diverse teamleden op de Frankendaal — alwaar ik mijn brood verdien, en
overigens met veel plezier lesgeef —, die mij de zes maanden verlof zo van harte
hebben gegund. Dat verlof kon ik opnemen dankzij een door Geesteswetenschappen
van NWO (Nederlandse Organisatie voor Wetenschappelijk Onderzoek) verleende
vervangingssubsidie, waarvoor ik deze organisatie gaarne mijn dank betuig.

2 Het isin dit geval niet geheel onwaarschijnlijk, dat de in de schoolboeken behandelde canon
bij die keuze een grote rol heeft gespeeld.



Waar het mijn persoonlijk leven betreft, ben ik bovendien mijn ‘zug€e’ Britje
(Birgit), en mijn vriend(inn)en — van wie in het bijzonder Cok + haar Aad, die mij na
onze nachtelijke gesprekken vaak bereid was thuis te brengen, Duke, 1da, Marianne +
haar Dick, mijn buitengewone 'broertje’ en Marjan + 'onze Jos, die zeven jaar geleden
door een stompzinnig ongeluk -'zijn verkeerd omgevallen boterham met pindakaas-
tot ons aler diepe verdriet veel en veel te vroeg overleed; én haar huidige Jan —
bijzonder dankbaar, dat zij mij door de jaren heen trouw zijn gebleven en zich niet
vanwege een tekort aan, of een te wispelturige vorm van aandacht van mij hebben
afgewend.

Met Annemarike Stremmelaar heb ik de bijzondere ervaring mogen delen van
het min of meer gelijk opgaan gedurende onze zeven jaar studie en de daaropvolgende
proefschriftperiode. Ook zij hoopt dit colleggaar te promoveren. Zij kwam als jonge
en erudiete studente van achttien jaar in Leiden, ik begon aan mijn tweede studie als
drieénveertigjarige vrouw (en bovendien moeder). Ons beider privéleven eiste,
ondanks het grote verschil in leeftijd en de andersoortige omstandigheden en
avonturen, ongeveer in een zelfde mate tijd van ons, zodat we allebei zeven in plaats
van de vastgestelde vier jaar over de studie hebben gedaan, en daar desaniettemin
tegelijkertijd de vruchten van hebben geplukt. We zijn in de loop van die eerste jaren
goede vriendinnen geworden en we zijn dat tot mijn bijzondere genoegen tot op de
huidige dag gebleven.

En dan is het de beurt aan mijn ‘fundamenten’: mijn zesentwintigjarige dochter
Karen, en mijn drieéntwintigjarige zoon Folco, die hun moeder nooit hebben verweten
dat ‘zij niet van thee hield’" en die mij door hun aanwezigheid en wijze van leven en
denken in de dlereerste plaats jong hebben gehouden en daarmee ontvankelijk voor de
wereld om mij heen. Aan jullie, mijn lieve Karen en Folco, draag ik dit ‘boekje op,
bij wijze van hartenwens, opdat jullie leven — in de ethologie en de Engelse literatuur
—, tezamen met jullie geliefden Rein en Christine, naar jullie eigen gevoel en inzicht
vervuld mag zijn.

Met hun beider vader, Dick de Jong, huisarts in een van de oude, en inmiddels
zwarte, wijken van Rotterdam, heb ik — totdat ik in 1993 besloot mijn eigen weg te
gaan — achttien jaar lang een maatschappelijk betrokken bestaan gedeeld. Ook dankzij
Zijn steun kon ik — toen onze kinderen eenmaal naar school gingen — een tweede studie
beginnen.

En tendotte, mijn ‘wortels : mijn moeder, die mij met haar onvoorwaardelijke
liefde en vertrouwen en met haar warme aanwezigheid de zonnige kracht heeft
geschonken op grond waarvan ik — ook na de zoveelste ‘ valpartij’ — atijd weer op kon
staan en uiteindelijk overeind ben gebleven. Aan haar dank ik het ten leste bereikte
besef, dat zelfs ‘mijn stekelties wel wat waard zijn'3, en dankzij haar levendige
fantasie, die tot uiting kwam in het vertellen van verhaaltjes, in het voorlezen van a

% Annie M.G. Schmidt, Stekelvarkentjes wiegenlied: ' Suja, suja prikkeltje, daar buiten schijnt
de maan...,’
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die heerlijke boeken en — niet in de laatste plaats — de onvolprezen verges van Annie
M.G. Schmidt, is mijn gevoeligheid voor de literatuur en de poézie gewekt.

En Dago, met wie zij tenslotte in Pingjum zulke heerlijke jaren kon en kan
beleven, die mij met bewonderenswaardig respect tegemoet is getreden en voor wie ik
— gelukkig nog op tijd — met een brede zwaai mijn hoed kan afnemen: Chapeaul,
terwijl ik hem omhels.

Mijn vader, aan wie ik in tweede instantie de liefde voor de poézie te danken
heb en die mijn werkstukken, mijn scriptie en de eerste delen van dit boekje, van
deskundig commentaar heeft voorzien, terwijl hij mijn eeuwige twijfels heeft proberen
te bezweren met voor hem typerende understatements als: “1k zou me maar niet al te
veel zorgen maken.” Toen hij 28 september 2002 overleed had hij ale vertrouwen in
de voltooiing van dit werkstuk, maar dat ik het hem niet meer in de hand kan leggen
vind ik heel verdrietig. En zijn vrouw, tante Rietje, met haar niet aflatende zorg voor
hem, zodat hij altijd maar kon blijven werken, en met haar kookkunst, waarvan ik a
die jaren heb mogen meegenieten.

Aangezien het in geen enkel ander 'boekje' gebruikelijk is een dergelijk
persoonlijk voorwoord te schrijven, maak ik gaarne van de gelegenheid gebruik om
bovendien mijn genoegen te laten blijken omtrent het tensotte gevonden geluk van
mijn broer Rob, in Wisconsin. Hij leeft aldaar in harmonie met Petra, de moeder van
zijn twee jongste dochters Amber en Manu, en hun ‘tweede moeder' Ingrid. Zijn
oudste dochter Sarah, lief nichtje van Karen en Folco, die vrolijke tijden deelden in de
NJIN (Nederlandse Jeugdbond voor Natuurstudie), bloeit in haar muziek en met haar
geliefde Ardjan in Amsterdam, terwijl haar moeder Claage in Pingjum een gelukkig
bestaan dedt met haar partner Ted, met wie zij samen 'het mooiste kinderdagverblijf
van Nederland' (aldus Hedy d'/Ancona), Dromelot, heeft gerealiseerd.

Sinds Faro, het vliegtuigongeluk dat mam en Dago, Rob, Petra en Amber, als
door een wonder alen hebben overleefd, ben ik mij meer dan wellicht ooit bewust van
'het gelukkige toeval'.
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INTRODUCTIE

In de conclusie van mijn doctoraal scriptie was het mij onmogelijk gebleken om met
behulp van de beschikbare — in het westen ontwikkelde — literair theoretische
concepten’, de Turkse® poézie van het begin van de twintigste eeuw volkomen naar
haar eigen aard te beschrijven.

Ofschoon de tekstanadyse in methodisch opzicht uitermate bruikbaar bleek,
vertoonden zich de tekortkomingen zodra de specifiek cultuurhistorische context zich
aandiende. Toen ik dan ook probeerde te beschrijven wat er in die poézie aan de hand
was tijdens de voornoemde periode, bleek het westers georiénteerde begrippen-
apparaat ontoereikend om dit verschijnsel — in het kader van die lange, gevarieerde,
levendige orale zowel als geschreven Turkstalige traditie — adequaat te karakteriseren.®
Juist daar schoot de westerse terminologie® tekort.

Mijn scriptie kon ik destijds niet anders beéindigen dan met de hiernavolgende
voorzichtige waarderingen van de drie dichters die ik daarin behandeld had:

! Deliteratuurtheorie in Turkije zelf is een betrekkelijk jonge tak van wetenschap, zeker waar
het de poézie betreft, terwijl zij bovendien vrijwel geheel door haar oudere, westerse zuster is
(op)gevoed.

? Evenals Mehmet Y agin in Poeturka. 1stanbul 1995, 54, pleit ik voor het gebruik van *-talige
(c.g. Turkstalige) poézie of literatuur; zeker vanaf eind jaren dertig van de twintigste eeuw
en/of indien de omstandigheden en de afkomst van de dichter daartoe aanleiding geven
(hetgeen hier dus niet het geval is). Immers niet de oorsprong of nationaliteit van de auteur is
van belang, maar de taal waarin het werk geschreven is, bepaalt het literaire thuis van een tekst.
Zo behoren de door Marokkanen, Iraniérs, Turken, Koerden e.a. migranten in het Nederlands
geschreven werken tot de Nederlandstalige literatuur. Nota bene werd de originaliteit van het
Duits van de van origine Turkse auteur, Emine Sevgi Ozdamar, a in 1991 beloond met de
Ingeborg Bachmann Prijs.

® In deintroductie van Understanding Near-Eastern literatures -A spectrum of
interdisciplinary approaches van V. Klemm en B. Gruendler (eds.). Wieshaden 2000,
schrijven de editeurs dat hun boek is ontstaan n.a.v. de geconstateerde lacune in de
Vergelijkende Literatuurwetenschap inzake de oosterse literaturen. Ook op dit gebied dient
volgens deze auteurs ‘de globalisering’ zijn intrede te doen ter wederzijdse bevruchting. De
VLW rekent immers ‘de wereldliteratuur’ tot haar onderzoeksterrein, daartoe behoort ook die
van het tot op heden veronachtzaamde Midden-Oosten.

*In Recycling the Past: Mapping the Ideological Landscape of Turkey. Congress, Universiteit
Leiden, juni 2002 (zie ook TULP: www.let.leidenuniv.nl/tcimo/tul p/), onderstreept Erik-Jan
Zircher het belang van zijn -nieuwe- onderzoek ondermeer met de volgende constatering: “The
literature on politcal parties and ideological currentsis abundant. A common characteristic of
this literature, however, isthe fact that these parties and currents are described as almost
petrified blocks with fixed ideas, and referred to with a Western political terminology (social
democrat, liberal, conservative, socidigt, etc.); (...).”



“Mehmet Akif Ersoy®, de islamist, lijkt zich te bewegen binnen de realistische
en romantische poética’'s, waar het gaat om een weergave van de as werkelijk
gehonoreerde socide redliteit, een gerichtheid op het ‘algemeen’-geldige met een
sterke didactische en moralistische indag, terwijl ook een zekere mate van
spontaneiteit en impulsiviteit, het zogenaamde expressieve, hem niet ontzegd kan
worden. Hij is een hartstochtelijk sociaal-religieus-realist.

Indien Tevfik Fikret beoordeeld wordt naar zijn hoogtijdagen als dichter, dan
zijn er ook bij hem elementen van meerdere poética’s te vinden, en wel de bij Akif
genoemde realistische aspecten — al zou Fikret pas later even moralistisch worden —
daarnaast is hij evenmin gespeend van een zekere mate van impulsiviteit van de
romantische conceptie, hoewel binnen de perken van het overlegde vakmanschap,
waar symbolisme en classicisme elkaar vinden, ofschoon de helderheid waarnaar
hierbij gestreefd wordt bij Fikret niet opgaat. Hij is mogelijk het best te kwalificeren
a's een bewogen sociaal -humanistisch-realist.

En tendotte, de geheel andere Yahya Kemal Beyatli, de dichter die in zovee
opzichten echt modern is. Met zijn waardering voor het overlegde, koele vakmanschap
en de daardoor te bereiken helderheid én met zijn opvatting omtrent het gedicht als
zelfstandig artefact, als geconstrueerd taalbouwsel, wordt hem onmiddellijk onderdak
verleend bij het symbolisme. ‘Het ondoorgrondelijk geheim’ streeft hij evenwel niet
na, integendeel hij wil in heldere, beeldende taal verstaanbaar zijn, hetgeen beschouwd
kan worden as een classicistische notie. En waar romantiek en symbolisme elkaar
ontmoeten in het creatieve daar is ook Kemal te vinden. Anders gezegd: hij is noch
een Symbolist, hij wees immers de duistere symboliek ervan af, noch een Parnassien:
hij wilde in zijn poézie niet impassible zijn, noch een Neo-Klassicist: z6 formeel was
hij niet. Wellicht kan hij beschouwd worden as een classicistisch getinte symbolist
met een vleugje romantiek.”

Zoveel omzichtigheid leidt niet bepaald tot helderheid. En zo diende zich als het
ware vanzelf de noodzaak aan om op zoek te gaan naar geschiktere concepten,
waarmee de ontwikkelingen en gebeurtenissen in de laat-Osmaanse en vroeg-
republikeinse Turkse poézie wel afdoende beschreven zouden kunnen worden.

En dus hervatte ik, na een adempauze van ongeveer twee jaar, mijn onderzoek.
Ik herlas de Turkse en Franse poézie van de betreffende periode, en zette mij aan het
vertalen. Ik bestudeerde zowel westerse als Turkse literaire critici en secundaire
literatuur, waarvoor ik bij bibliotheken en boekhandels in Nederland en Turkije in
voldoende mate terecht kon. En in de loop van deze leestijd kwam ik langzamerhand
tot het inzicht dat ik mij zou dienen te concentreren op het werk van Yahya Kemal,
daar diens nagestreefde synthese van contemporaine Europese — vooral Franse —
invioeden en Osmaanse tradities een veelbelovende testcase voor mijn onderzoek
bood. Deze dichter had immers het door hem gehuldigde principe mektepten

>V oor de Turkse schrijfwijze is die van Redhouse yeni Tiirk¢e - Ingilizce sozliik / New
Redhouse Turkish - English dictionary. (7e druk. Istanbul 1984) aangehouden. In citaten en
titels prevaleert echter de voorkeur van de betreffende auteur.



memlekete [van school naar huis (letterlijk: ‘ geboorte- of thuisland’)]® werkelijk weten
toe te passen. Een tienjarig verblijf in Parijs — in dat onstuimige en creatieve milieu bij
de aanvang van de twintigste eeuw — vormde zijn belangrijkste leerschool tijdens zijn
dichterlijke wordinggaren, waarvan hij eenmaal thuis in Istanbul de lessen in de
praktijk zou weten te brengen. Dankzij ‘zijn’ Franse dichters onderkende hij het
belang van het ontwikkelen van een poéticaal programma en van de — in de Turkse
context nieuwe — opvatting, dat poézie uit woorden bestaat, en niet uit boodschappen
of emoties.

Ofschoon Kemal veela beschouwd wordt as de laatste der Osmaanse dichters,
ofwel als een brug tussen de klassieke en de moderne poézie — en dus ten hoogste al's
een overgangsdichter —, zou ik er voorlopig de voorkeur aan willen geven hem te
betitelen als de dichter die, gedurende de eerste decennia van de twintigste eeuw, met
zijn authentieke en ontegenzeggelijk Turkse gedichten, de poétische erfenis van het
Turks wist te revitaliseren en zodoende de Turkstalige poézie van een nieuwe
toekomst voorzag.

Hij is daarmee in wezen een ‘modernist’ . Maar, wat moet men aan met een
dergelijk concept, dat in het westen® zulke andere connotaties oproept dan in het
oosten. Modernisme associeert men in het westen immers in de eerste plaats met de
vernieuwingsbeweging(en) in de kunsten in de late negentiende en de vroege
twintigste eeuw, terwijl men daarmee in het dan nog Osmaanse rijk juist naar de
specifiek door het westen geinspireerde hervormingen verwijst’, en in de literatuur van
deze periode naar de Turkstalige imitaties van westerse auteurs, een beweging die
later in haar eigen experimenten verstrikt raakte.

Confronteert men westerse lezers van nu met de (vertaalde) poézie van Kemal,
dan is vrijwel niemand geneigd deze op enigerlel wijze bij het modernisme onder te

® Dat wil zoveel zeggen als: ‘hetgeen men op school heeft geleerd dient men niet te imiteren,
maar aan te wenden in de concrete thuissituatie’.

" Althansin de zin zoals omschreven door Matei Calinescu op pagina 265 van zijn Five faces
of modernity - Modernism, Avant-Garde, Decadence, Kitsch, Postmodernism. Durham 1987:
“Literary modernism, ..., is thus both modern and antimodern: modern in its commitment to
innovation, in its rejection of the authority of tradition, in its experimentalism; antimodernin
its dismissal of the dogma of progress, in its critique of rationality, in its sense that modern
civilization has brought about the loss of something precious, the dissolution of a great
paradigm, the fragmentation of what once was a mighty unity.”

% Ik ben mij er evenwel van bewust dat er van dit begrip, en wat men daaronder dient te
verstaan, in westerse kringen van kunstenaars en kunstbeschouwers bepaald geen
ondubbelzinnige interpretatie bestaat; ook daar duurt de discussie nog altijd voort. Een
verhelderend overzicht daarvan biedt Thomas Baumeister, De filosofie en de kunsten — Van
Plato tot Beuys. DAMON 1999,

°V.R. Holbrook, Askin okunmaz kiyilar: - Tiirk modernitesi ve mistik romans. [ The unreadable
shores of love: Turkish modernity and mystic romance]. Istanbul 1998, 203. De auteur wijst
hierin op dein Turkije onvermijdelijke connotatie van ‘ modernisme’, i.e. ‘westers’ (i.c. West-
Europees).



brengen, onafhankelijk van de meer of minder ruime invulling die men daaraan wenst
te geven.” Doet men dat wel, dan ontmoet men overwegend verbaasde reacties, zelfs
bij degenen die enige achtergrondkennis hebben van de Turkse literatuur. Het gebruik
van het begrip modernisme leidt kennelijk slechts tot verwarring en oneigenlijke
discussies, die afleiden van waar het hier om gaat, namelijk de poézie zelf en de
beschrijving daarvan.

Modernisme blijkt, waar het deze periode in de Turkse poézie betreft,
dientengevolge geen hanteerbaar, sterker nog, een misleidend concept. Niet omdat de
theorie in het westen zich zou vergissen of omdat de literaire beweging in Turkije
achterloopt, maar eenvoudig omdat ‘modernisme’ in beide werelden zo geheel iets
anders oproept dan wat er in de onderhavige poézie lijkt te gebeuren.

Mijn onderzoek naar deze poéti sche wordingsgeschiedenis in het laat-Osmaanse
en vroeg-republikeinse Turkije staat in het teken van de verwachting poéticale
concepten op het spoor te komen, die mij tendotte in staat zullen stellen de Turkse
poézie van dat tijdperk op effectieve wijze te beschrijven.

Welnu, uitgaande van de veronderstelling dat literatuur zich manifesteert en
ontwikkelt in taal, dat een taal wordt gesproken en geschreven door de leden van een
culturele gemeenschap met een geschiedenis, dat die geschiedenis is vastgelegd in
verhalen die op hun beurt zijn overgeleverd aan opeenvolgende generaties en
dientengevolge onderdedl zijn geworden van het collectieve geheugen van de
betreffende gemeenschap, kan men vaststellen dat, indien men iets wil begrijpen van
een talige gebeurtenis, men tenminste kennis dient te nemen van de bedding van die
taal.

Daarom™ is Deel | bestemd voor een beschrijving van Turkije op het breukviak
van Osmaans Sultanaat en Turkse Republiek — met bijzondere aandacht voor het
sociaal-economische, politieke en culturele leven in Istanbul — opdat men zich
enigszins een voorstelling kan maken van de wereld waarin Kemal opgroeide en
dichter was.

19 70 benadrukken Douwe Fokkema en Elrud Ibsch in Modernist conjectures - A mainstream
in European Literature 1910-1940. Londen 1987, 75, nog eens hun beperktere invulling van
dit concept (modernisme) door de uitdluiting van auteurs die tot ‘ de historische avant-garde’
behoren. (Zie ook noot 6, waar detitel al een dergelijke restrictie laat zien).

! Deze -inhoudelijke- indeling stoelt op opvattingen die onder meer door G.J. Dorleijnin
Terug naar de auteur - Over de dichter M. Nijhoff. Baarn 1989, 53 alsvolgt zijn geformul eerd:
“‘Terug naar de auteur’ dus— en voor alle duidelijkheid, hiermee bedoel ik niet terug naar een
positivistisch-biografisme, maar naar een beschouwingswijze waarin de auteur alsliteraire
persoonlijkheid gezien wordt in relatie tot de literair-historische context (te weten de literair-
conventionele, de poeticale, de literair-sociale context), en waar de beschouwing in eerste
instantie uit poeticaal perspectief plaatsvindt. De geschiedschrijver moet een verhaal vertellen.
Naar mijn idee zou in het verhaal over de Nederlandse poézie de auteur de hoofdpersoon
dienen te zijn; het vertel perspectief is de poetica, de verhaalruimte de literair-social e context en
de verhaal gebeurtenissen zijn de teksten.” Zie ook W.J. van den Akker en G.J. Dorleijn,
‘Poetica en literatuurgeschiedschrijving’, De nieuwe taalgids. Groningen 1991, 508-526.



Teneinde bovendien enig inzicht te krijgen in het brede spectrum van de Turkse
poézie op de drempel van die nieuwe eeuw, wordt vervolgens in Dedl 1l allereerst
aandacht geschonken aan twee andere befaamde dichters, namelijk Tevfik Fikret en
Mehmet Akif Ersoy. Beide hoofdstukken bestaan uit een biografische schets aan de
hand van de ontwikkelingen in zowel de poézie als de poéticae opvattingen van de
betreffende dichter. Aangezien het direct daaropvolgende Deel 111 opent met een
soortgelijk hoofdstuk over Kemal — en deze drie dichtersin hun diversiteit als het ware
een spiegel vormen van die periode —, hoop ik hiermee een beeld te verschaffen van de
enorme verscheidenheid van hun dichterschap in dat al even gevarieerde Turkse
cultuurlandschap.

Voortsis Ded |11 gewijd aan een selectie van de verschillende soorten gedichten
van Kemal, ingedeeld in overeenstemming met de aard van zijn drie bundels. In het
voetspoor van de dichter volgt men hem op zijn dichterlijke pad. De eerste paragraaf
laat zien hoe hij het vak leert van de Osmaanse erflaters, aan de hand van een
bloemlezing uit de bundel Eski Siir Riizgdriyle [Op de wind van de oude poézig]. De
tweede paragraaf is bedoeld om een indruk te krijgen van Kemals omgang met de
Perzische kwatrijnen van Omar Khayyam, aan de hand van een kleine selectie van
zowel zijn vertalingen als zijn eigen kwatrijnen uit de bundel: Rubailer ve Hayyam
Rubailerini Tiirkge Soyleyis [Kwatrijnen en Kwatrijnen van Khayyam in het Turks].

In de derde en belangrijkste paragraaf worden telkens enkele andere gedichten
uit zijn meest oorspronkelijke bundd, Kendi Gok Kubbemiz [Onze eigen
hemelkoepel], aan een nadere tekstanalytische beschouwing onderworpen. En wel in
het bijzonder met het oog op respectievelijk de Franse invioed die Kemal onderging,
de uitwisseling met zijn Osmaanse / Turkse erfenis, en de synthese die hij tendotte
nastreefde. Bovendien zal uit deze analyses in het bijzonder de dichter tevoorschijn
komen die Kemal beoogde te zijn, namelijk de ‘artisan’ die zijn aanvankelijk in den
vreemde verworven poéticale kennis, later thuis, ten volle weet aan te wenden ten
behoeve van eenin zijn eigen taal en cultuur gewortel de poétische praktijk.

Ded IV biedt een overzicht van de receptie van Kemals poézie onder de
belangrijke Turkse literatoren en critici in de loop van de gehele twintigste eeuw. Drie
kwalificaties geven hier de hoofdstromen aan in die receptie, namelijk Kemal as
Osmaanse dichter, a's overgangdichter en als ‘moderne’ dichter.

De Conclusie zal tendlotte zichtbaar maken waartoe het voorafgaande onderzoek
mij heeft gebracht, met as uitgangspunt vanzelfsprekend het in deze introductie
geformuleerde dodl.



DEEL 1

Op het breukvlak van Osmaans Sultanaat en Turkse Republiek

A Inleiding

Op het breukviak van de dertiende en veertiende eeuw volgens de idamitische
jaartelling en van de negentiende en twintigste eeuw volgens de christelijke jaartelling,
was het Osmaanse rijk in economisch, politiek en sociaa opzicht danig in beroering.
Er deden zich veranderingen voor van dlerlei aard, die in veel gevallen verstrekkende
gevolgen zouden hebben. De regeringsperiode van Abdilhamid 11 (1876-1909) blijkt
dan ook, zowel in opbouwende en creatieve as in ontwrichtende en destructieve zin,
van cruciaal belang te zijn geweest.!

Opbouwend vanwege de vergaande implicaties van hervormingen die werden
doorgevoerd op uiteenlopende beleidsterreinen as onderwijs, defensie, spoorwegen,
irrigatieverken en de — vooralsnog bescheiden — industriéle infrastructuur.
Tegelijkertijd was deze periode voora ontwrichtend waar het de traditionele
verhoudingen in de samenleving betrof. Men verwachtte niet langer passieve
gehoorzaamheid, maar actieve aanpassing aan nieuwe normen, aan een nieuwe orde.
Bovendien begon het Osmaanse rijk in de richting te bewegen van een gemeenschap,
die zich — anders dan tot dan toe — tot één natie beperkte. Hoewel de Osmaanse
identiteit nog in universele islamitische termen werd verpakt, veronderstelde die
namelijk in toenemende mate een Turks karakter, terwijl de nadruk op dat islamitische
eement van de staat impliciet tot de uitduiting van de christdijke en andere
geloofsgemeenschappen leidde, hetgeen de stabiliteit doorbrak van de delicate
symbiose tussen de diverse geloven in minder turbulente tijden.

In de hiernavolgende paragrafen zal in het bijzonder aandacht worden besteed
aan de politieke en sociaal-economische ontwikkelingen en — als onlosmakelijk
onderded daarvan — aan de identiteitskwestie, teneinde zo een bedld te verschaffen
van de samenleving waarin Yahya Kemal Beyatli en de dichters van zijn tijd leefden
en schreven.

B Istanbul, de stad en haar inwoners

In de loop van de achttiende en negentiende eeuw hadden de uit het westen
geintroduceerde waarden en gewoontes zich in het dagelijks leven langzamerhand
vermengd met de bestaande cultuur, athans waar het bepaalde delen van Istanbul en
het hof betrof. “Deze unieke samenvloeiing van culturen was zelfs voelbaar in de
intimiteit van het huiselijk bestaan en in de demografische patronen van de stad.”®

! Selim Deringil. The well-protected domains - Ideology and the legitimation of power in the
Ottoman Empire 1876-1909. Londen 1998, 11.

% |bidem.

®Duben, Alan and Cem Behar. Istanbul Households - Marriage, family and fertility 1880-1940.
New York 1991, 247. In de tweede helft van de 19° eeuw was er echter geen sprake meer van



Men wilde bovendien —in overeenstemming met de hervormingen op andere gebieden
— ook de hoofdstad zelf veranderen naar westers model,* maar vanwege de slechte
economische Situatie konden die architectonische aanpassingen niet consequent
worden uitgevoerd. Istanbul verloor hierdoor weliswaar haar Turks-islamitische
karakter, maar verkreeg evenmin een uniforme westerse facade, zelfs niet in de wijken
die grotendeels door Europese families werden bewoond.”

De stad bestond vanouds uit drie door water van elkaar gescheiden delen,
namelijk het schiereiland met overwegend houten huizen dat het dichtst bevolkt was,
het ten noorden van de Gouden Hoorn gelegen Galata en, op de Aziatische overzijde
van de Bosporus, Uskiidar. Terwijl in het belangrijkste handelscentrum op het
schiereiland, met zijn overdekte markten en rijen winkels, iedereen naast en met elkaar
werkte, waren de woonwijken etnisch georganiseerd rond een moskee, een kerk of een
synagoge. Moslims woonden in het centrum, Armeniérs, Grieken en Joden langs de
kusten. Binnen die wijken maakte men geen onderscheid tussen arm en rijk; de huizen
van de welgestelden bevonden zich eenvoudig tussen die van de minderbedeelden.®

Galata, met huizen van steen, was binnen de muren dichtbevolkt, daarbuiten lag
het groene Pera, waar vooral sinds de zestiende eeuw in de tuinen de ambassades van
de Europese landen en de residenties van de lokale christenen werden gebouwd, met
nabijgelegen eigen voorzieningen als kerken en ziekenhuizen. In Galata woonden in
1885 47% buitenlanders, 32% niet-islamitische Osmanen en sechts 21% moslims.
Bovendien begaven vooral verwesterde upper-class moslims’ zich naar deze
noordelijk zijde van de Gouden Haoorn, zeker toen ook de sultans verhuisden naar
Dolmabahge en naar Yildiz,> waaromheen vervolgens nieuwe wijken ontstonden van
de elite onder de moslims.? Hier kon men in toenemende mate de invloed van westerse

een parallel proces van integratie en verwestersing. Het verlies van controle over de provincies
en de toenemende westerse economische en financiéle macht dreef Istanbul naar de periferie en
afhankelijkheid in het globale systeem. Aldus Eldem in Edhem Eldem, D. Goffman en B.
Masters. The Ottoman city between East and West - Aleppo, Izmir, and Istanbul. Cambridge
1999, 199.

* Zeynep Celik, The remaking of Istanbul - Portrait of an Ottoman City in the nineteenth
century.

Seattle/L onden - UWP, 1986, xv.

®|dem, xvi.

® |dem, 3-8 en 23. Zie ook Eldem, Ottoman city, 145-149.

"Eldem, ‘ Ottoman city’, 201: Een van de grootste consequenties van verwestersing was een
nieuwe verdeling dwars door de regerende klasse en de maatschappij heen, namelijk de
splitsing tussen verwesteraars of modernisten en traditionalisten. Concepten als westers,
moderniteit en vooruitgang tegenover traditie, reactie en achteruitgang werden gebruikt om
succes en mislukking aan te geven.

8 |dem, 202. Die verhuizing van het paleis was overigens geen onschul dige beweging, maar
een bevestiging van de westerse oriéntatie. De economische, financiéle en politieke macht
verplaatste zich met de aanverwante ingtituties en de elite naar de Europese zijde.

°Idem, 9, 30, 38-39.



ideeén in de leefstijl aanschouwen, vooral in de muziek, de literatuur — zoals de eerste
literaire vertalingen van Franse auteurs'®—, de mode, de kennis van het Frans, en in
mindere mate van het Engels.™ Ondanks hun westers uiterlijk, bleven deze wijken
echter ingericht en gevormd naar de Osmaanse wensen op het gebied van hande,
politiek en maatschappij.

Toch maakte de stad een kosmopolitische indruk, omdat men zich in ale delen
vrijelijk door elkaar bewoog, maar in feite kwam dat neer op niet meer dan een co-
existentie.”? De fysieke en economische driedeling van de stad isoleerde de bewoners
van elkaar, a werden zij nog door enkele draden bijeengehouden, terwijl alleen de
elite verbonden was met het huis van Osman, de dynastie.™

De stedelijke bestuurlijke hervorming, op basis van districten met
bevoegdheden, begon in Galata, waar de mensen woonden die de ervaringen daarmee
uit het buitenland konden overbrengen. Voor ek district werd door de grootvizier een
directeur benoemd, die werd bijgestaan door twee door de bewonersraden gekozen
assistenten. De buitenlanders die in dit ded van de stad hun economische belangen
hadden, waren goed vertegenwoordigd in deze raden die de bevoegdheid hadden te
beslissen over bouwprojecten, stratenplanning, waterleiding, straatverlichting e.d.

Van echte democratie was echter geen sprake. De armen die achter de rijke
buurten van Pera woonden hadden geen enkel profijt van de verbeteringen. En voor de
overige armen in de stad was het schiereiland bestemd, waarvandaan steeds meer
rijken, die daar in hun houten villa's aan de kust woonden, vertrokken naar de
overkant van de Gouden Hoorn. Een beweging die mede werd veroorzaakt door de
vele stadsbranden.* Treinen, trams en boten verzorgden de verbinding tussen de

10« Ottoman cultural contacts with Western Europe in the 18" century were restricted
essentially to the acquisition of modern military techniques, chiefly from France, although the
first Turkish printing press was established by the reformer and statesman of Hungarian origin,
Ibrahim Miteferrikain Istanbul in 1727. But at the end of the century, permanent diplomatic
missions were established in European capitals; their staff thus acquired direct experience of
European societies and a knowledge of European languages, particularly French. Knowledge
of European culture advanced further in the Tanzimat period; as part of its programme of
administrative, legal and educational reforms, the government set up a school for trandlators
and other institutions charged with tranglating European scholarly and literary works.” Aldus
Hilary Kilpatrick, ‘ Eastern Mediterranean Literatures — Perspectives for comparative Study’, in
Klemm, ‘Understanding’, 83-94, 90. Zie ook Eldem, ‘Ottoman city’, 139.

" Fatma M iige Gogek. Rise of the bougeoisie, demise of empire - Ottoman weternization and
social change. Oxford 1996,119.

12 Eldem, ‘ Ottoman city’, 212/154.

' |dem, 208-209.

¥ Duben, ‘ Istanbul households’, 236: Overigens was 60% van de elite en witte boorden-
beroepen geboren in Istanbul, 18 % van de winkeliers en 10 % van de blauwe boorden-klasse;
Zij leefden ook voor een deel zonder hun familie die zij in de dorpen hadden achtergel aten.



diverse oevers en voorsteden langs het water van de Bosporus en de Zee van
Marmara.

De toenemende urbanisatie’® van Istanbul in de laatste decennia van de
Osmaanse regering, ontstaan door een combinatie van reéle — economische, sociale en
politieke — factoren en de culturele en mentale verdeling tussen traditie en moderniteit,
weerspiegelde zich in de fysieke topografie van de stad. De keuze — ook die van rijke
moslims — voor een residentie geschiedde niet langer alleen op basis van sociaal-
economische criteria, maar steeds vaker en in overwegende mate naar aanleiding van
de culturele waarde van de districten. Wat de staat niet gelukt was (de transetnische
Osmaanse identiteit), werd nu veroorzaakt door het verwestersingsproces in
combinatie met een kosmopolitische identiteit rond Europese netwerken en waarden®’

Dit alles beperkte zich evenwel uitduitend tot enkele steden, namelijk de
uitvalshavens Izmir, Salonika, Beiroet en Istanbul. In de provincies had men hier
bepaald geen weet van, en waar het de hoofdstad betrof, vielen deze verschijnselen
overwegend waar te nemen aan de overzijde van de Gouden Hoorn, in Galata en Pera.
Daar bevonden zich immers de buitenlandse residenten die betrokken waren bij
Europese en Osmaanse zaken, de Osmaanse — veela christelijke — handel sbourgeoisie,
die geinteresseerd was in de toegang tot de wereldmarkten via Europa, en de
Osmaanse — moslim Turkse — bureaucratische bourgeoisie, met aandacht voor de
Europese modellen van politieke participatie.'®

De door de nieuwe sociabiliteiten gecregerde metamorfose van stadscultuur
naar intellectuele cultuur stimuleerde de behoefte aan publieke ruimten, waar de
intellectuelen elkaar konden treffen om te lezen en van gedachten te wisselen.

C De ideeénstrijd
In die pas ontstane stadsfora werd het intellectuele leven beheerst door het debat
omtrent de westerse wetenschap, de filosofie, de Verlichting en de implicaties voor de
Osmaanse maatschappij. Moslims en minderheden schenen zich te verenigen rond een
abstracte notie van een geciviliseerde samenleving, die etnische en religieuze grenzen
oversteeg en waarin alen — moslims en anderen — op theoretische gronden
gelijkwaardig waren. In het bloeiende culturele leven werd dit debat, zowel onderling
as met het publiek, nog eens aangespoord door — behalve kranten en tijdschriften —
recente vertalingen, romans en tonee! stukken.™

Maar hoewel de Osmaanse intellectuelen elkaar konden vinden rond de
seculiere principes van de verlichting, liepen hun opvattingen sterk uiteen bij een

15 Gelik, ‘The remaking’, 42-45.

1® Explosief toegenomen door de vluchtelingenstroom uit de Balkanlanden (en dus niet door de
industrialisatie), adus Celik, ‘ The remaking’, 37-38.

' 1 dem, 204-205.

% 1dem, 127.

9 Fatma M. Gégek. Rise of the bourgeoisie, demise of empire - Ottoman westernization and
social change. Oxford 1996. The rise’, 124-125.



controversieel onderwerp as ‘politieke identiteit’t wanneer de grenzen van het
Osmaanse rijk ter sprake kwamen.® De stroom etnisch Turkse immigranten, die op
gang kwam door de Balkanoorlogen en de Russische expansie in Centraal-Azié, leidde
tot de vorming van een belangrijke groep ‘ nationalistische’ intellectuelen die het Pan-
turkisme, Turanisme®* en/of de Pan-islam aanhingen, alle drie visies op de Osmaanse
maatschappij op basis van etniciteit en/of religiositeit. De precaire eenheid voorbij de
etnische en religieuze grenzen werd toen onherroepelijk doorbroken.?

Des te heviger werd de discussie omtrent de weg naar het behoud en de
identiteit®® van de staat. Osmanisten, Islamisten, Turkisten (over wie later meer) én
Sultan Abdulhamid 11 deelden allen weliswaar hetzelfde streven, namelijk het behoud
van het rijk dat in de loop van die negentiende eeuw steeds dieper in het stof had
moeten bijten onder de buitengewoon zware economische en politieke druk van de
westerse landen, maar over de wijze waarop dat doel bereikt zou kunnen worden
verschilden zij daarentegen nogal diepgaand van mening. Zo bestonden er eenzijdige
voorkeuren voor Osmaanse, isamitische, Turkse of westerse waarden naast wensen
tot synthese binnen de grenzen van vaderland of natie.

Niet met het zwaard, maar met de pen in de hand werd de strijd der ideeén
gevoerd. Bij het aantreden van Abdilhamid kreeg het woord aanvankelijk de volle
ruimte en vrijheid in de talloze kranten en tijdschriften waarin de intellectuele elite,
die reeds in de jaren voordien de journalistiek als nieuwe mogelijkheid voor het
overdragen van gedachtegoed had ontdekt, polemiseerde. Door dat voortdurende
publieke debat en door de zogenaamde vrijwilligersverenigingen® — die overigens
buiten de sultan om opereerden — werden de identiteit en het socia e bewustzijn van de

2 Eldem, ‘Ottoman city’, 200: Men was van mening dat de Osmaanse staat behoefte had aan
een unificerende ideologie tegenover het westen en zocht die -afhankelijk van de politieke
kring waartoe men behoorde- in het Hamidianisme (afgeleid van Abdilhamid), het islamisme
of het Turkisme.

2 Hugh Poulton. Top hat, Grey wolf and Crescent -Turkish nationalism and the Turkish
republic. Londen 1997, 82-83: Turan zou het thuisland moeten heten waarin alle Turkse
volkeren van de Balkan tot aan China verenigd zijn, volgens de etnisch nationalistische
puristen. Zij moesten dit ideaal na de hevige verliezen van het Osmaanse rijk nade WO |
echter opgeven.

2 Gogek, ‘The rise’, 126.

% De identiteitskwestie speelt vooral sinds de negentiende eeuw een prominente rol in Turkije,
en heeft tot op de dag van vandaag niet aan actualiteit ingeboet. Ook Atatiirk heeft met zijn
draconische moderniserings-(lees. verwestersings-)maatregelen in de twintiger en dertiger
jaren daar geen eind aan kunnen maken. Niet zo verwonderlijk, wanneer men bedenkt, dat het
westen zich heeft gemoderniseerd en geseculariseerd d.m.v. een langdurig proces, terwijl toen
Turkije bij decreet tot seculier en westers werd verklaard, het overgrote deel van de bevolking
daar nog heel ver vanaf stond.

2 Gogek, ‘The rise’, 127: duist in periodes van censuur op de kranten ondersteunden die
verenigingen de oppositie tegen de sultan door hun leden te voorzien van een sociale sfeer
waarin zij hun gevoel van identiteit en ergens thuis te horen konden articuleren.
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bourgeoisie gestimuleerd. De aldus ontstane ‘civil society’ verschafte via de kranten
een niet onaanzienlijke hoeveelheid informatie, en door middel van de
vrijwilligersverenigingen een ongekend vermogen aan organisatie, die vervolgens
tezamen een succesvolle uitdaging vormden voor de strenger wordende controle van
de sultan over de Osmaanse samenleving.”

Lang zou dat festijn van vrije meningsuiting namelijk niet duren. Abdilhamid
voelde zich a snel bedreigd door de bijzondere kracht van het woord en stelde het
hem in dezen meest effectieve ter beschikking staande antiwapen, i.c. de censuur, in
toenemende mate in werking. Met het taboe verklaren van elke vorm van politieke
discussie legde de sultan bij voorbaat het zwijgen op aan potentiéle opposanten en
maakte hij verdere uitwisseling van ideeén onmogelijk. Hij doorbrak daarmee een
ontwikkeling die wel eens van levensbelang had kunnen zijn voor het Osmaanse Rijk,
dat nu door zijn toedoen in een dichte mist werd gehuld die pasin de nieuwe eeuw aan
het eind van het eerste decennium even zou optrekken.

Voor velen volgde een opgelegde of zelfverkozen jarenlange verbanning naar
uithoeken van het rijk of daarbuiten — naar steden als Cairo, Parijs, Genéve en Londen
—, dwaar de ballingen hun kranten en polemieken voortzetten en elkaar vonden in de
strijd tegen hun gemeenschappelijke vijand, Abdilhamid I1. Anderen bleven, zwegen
publiekelijk, maar probeerden ondergronds de verboden geschriften van henzelf en
hun geestverwanten te laten circuleren. Van georganiseerde oppositie buiten het
onmiddellijke bereik van het Yildiz-paleis van waaruit Abdilhamid met slechts enkele
getrouwen zijn centrale gezag uitoefende, was pas vee later sprake.

Onder het volk — dat als gevolg van de censuur vanzelfsprekend verstoken bl eef
van de sultan onwelgevallige informatie — werd Abdulhamid echter tot het eind toe in
hoge mate gerespecteerd, daar hij zowel in het rijk zelf als ten overstaan van het
buitenland de islam hooghield. Bovendien werden er dankzij zijn conflict vermijdende
beleid geen jarenlange oorlogen meer gevoerd, verbeterde de levensstandaard en nam
de bevolking toe.

De latere historici hebben Abdilhamid Il a naar gelang hun eigen
maatschappelijke oriéntatie afgeschilderd as ofwel een volstrekte despoot die de
Osmaanse Staat de genadeklap heeft gegeven, ofwel de laatste Grote Khan die het
islamitische rijk, ondanks een laatste opleving, helaas niet heeft kunnen behoeden
voor de machtsgreep van de Jong Turken (over wie verderop meer) en de daaruit
voortvloeiende verwording tot een seculiere republiek. Pas in de jaren zestig zou door
een nieuwe generatie geschiedkundigen — onder wie historisch-materialistisch
georiénteerde historici — een poging worden ondernomen om met behulp van nieuwe
archiefstukken en een andere waardering van het oude materiaal, een objectiever beeld
van de omstreden sultan en diens regeerperiode te creéren.?

% |dem, 125.

% Naar de mening van Claudia Kleinert. Die Revision der Historiographie des Osmanischen
Reiches am Beispiel von Abdiilhamid II. Berlijn 1995 zijn er drie hoofdtendensen in de
moderne geschiedschrijving van Turkije, bijvoorbeeld inzake de regeerperiode van

11



Veen zullen inmiddels erkennen dat er geen sprake is van een totale breuk met
die voorafgaande Osmaanse periode. De meningen zijn echter nog altijd heftig
verdeeld over de vraag waarvan men erfgenaam is of zou willen zijn, welke bruggen
men zou willen bouwen over de meer of minder gefingeerde kloven met het verleden,
op weg naar die immer diffuse toekomst in dat telkens opnieuw door de een of de
andere groepering afgewezen heden. Met andere woorden, de discussie van rond de
vorige eeuwwisseling is bij de jongstleden alerminst geluwd, integendeel. Ofschoon
de ideeénstrijd in de twintigste eeuw doorgaans evenmin in alle openheid en voor het
o0og van het publiek kon worden gevoerd, vanwege de periodieke meer of minder
stringente censuur, kan men in het huidige bestek wel degelijk spreken van een
levendige gedachtewisseling.?’

Men zou zich met reden kunnen afvragen of onder de seculiere republikeinse jas
van moderne westerse snit niet hetzelfde hart klopt als onder de religieuze
monarchistische mantel van klassieke oosterse makelij. In welke mate is de Turkse
moslim een nakomeling van de islamitische Osmaan en hoezeer is zijn land, de Turkse
Republiek, erfgenaam van dat sultansrijk, waar — dankzij en ondanks de regering van
de laatste sultan in feitelijke functie — naarstig gezocht werd naar behoud en identiteit
ten behoeve van een levensvatbare toekomst in een veranderende werel d?

Aan de hand van die vraag naar ‘behoud en identiteit’ zullen enkele in dit
verband relevante elementen in het beleid van Abdilhamid Il worden geschetst. In
datzelfde kader zal gepoogd worden een indruk te geven van het gedachtegoed van
een aantal opponenten, die weliswaar de handen ineen hadden gedagen in de strijd
tegen ‘de despoot’ en ten behoeve van een mogelijk politiek samengaan, maar die na
diens troonsafstand in hevige strijd verwikkeld raakten en elkaar tendotte uitsloten in
de keuze voor een eigen afzonderlijke weg.

Het laatste perspectief op een synthese van waarden met het oog op behoud en
identiteit van het Osmaanse Rijk ging daardoor voorlopig teloor, a zouden de in de
negentiende eeuw gevormde wijze van denken over de functie van rdigie in de
samenleving en de toen gehanteerde methoden voor het transformeren van ideeén in
beleid, van wezenlijke invioed blijven op de gronddagen en de ontwikkeling van de
Turkse politiek in de twintigste eeuw.

Abdulhamid, namelijk de officiéle of Kemalistische contra Abdulhamid, de traditioneel -
islamitische pro Abdilhamid en de links georiénteerde van na 1960 die naar een objectiever
beeld streeft. Daarnaast vermeldt de auteur ook enkele Westerse historici. Ze adstrueert haar
indeling met voorbeel den uit de diverse geschriften rond een aantal Abdilhamid topics,
waaronder ‘ de grondwet’, ‘het 31 maart incident’ en ‘ het panisamisme’. Ze komt tot de
conclusie dat bij alen, zelfs bij de meest objectieven, in meer of minder uitdrukkelijke mate
sprake is van vooringenomenheid.

%' Of, om de actualiteit te onderstrepen, in de woorden van E.J. Ziircher, Recycling the Past:
Mapping the Ideological Landscape of Turkey. Congress. Universiteit Leiden, juni 2002, 7:
(Zie ook TULP: www.let.leidenuniv.nl/tcimo/tulp/). “(...) the big unsolved questionsin
contemporary Turkey: first, the relation between Islam and politics; second, the Turkish
character of state and society and third, the question of class.”
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D Op weg naar Abdiilhamid IT

‘Ik ben een Osmaanse en islamitische Turk, dus wil ik de belangen dienen van zowel
de Osmaanse Staat, as de islamitische gemeenschap, als alle Turken’, schreef de in
Jong Turkse kringen verkerende journalist Yusuf Akcura (1876-1933)% in 1904, in
Zijn in de krant Tiirk te Cairo gepubliceerde en beroemd geworden artikel Drie soorten
politiek®, waarmee hij de in het Osmaanse Rijk bestaande identiteitskwestie treffend
samenvatte.®

Hij was niet de eerste die een dergelijke kwestie aan de orde stelde immers,
sinds de zestiende eeuw waren de vragen die de Osmaanse staatdieden en
intellectuelen hadden beziggehouden, fundamenteel dezelfde: wat is er fout met dit
eens zo bloeiende rijk, waarom raakt het achterop bij de ongelovige rivalen, wat moet
er worden gedaan om het te redden? Maar in de loop van de negentiende eeuw werd
daar nog een nieuwe en radicale vraag aan toegevoegd: wat is het karakter van deze
entiteit die gered moet worden?*

In de wens zich te ontwikkelen, sterk te maken en vooruitgang te boeken, was
er volgens Akcura in de Osmaanse landen sprake van drie politieke wegen, waarvan
de eerste twee in meerdere of mindere mate invioed hadden uitgeoefend op het
officiéle beleid van de Osmaanse Staat, en de laatste tot dan toe slechts in de
geschriften van enkel e intellectuelen te lezen was geweest.

1. Het *Osmanisme’ beoogde de diverse gemeenschappen in het Osmaanse Rijk in één
Osmaanse gemeenschap te verenigen onder de banier van ‘vrijheid, gelijkheid en
broederschap’, en onder aanvoering van de Osmaanse regering, die op deze wijze alle

% poulton, ‘ Top hat’, 72: Akcura, geboren in de Wolga regio, emigreerde in 1883 naar
Istanbul, waar hij naar school ging en in 1897 afstudeerde aan de Militaire Akademie.
Vanwege zijn geschriften werd hij verbannen naar Tripoli, van waaruit hij naar Parijs vluchtte -
awaar hij de Jong Turken ontmoette- en vervolgens naar Rusland in 1902.

BMasami Arai. Turkish nationalism in the Young Turk era. Leiden 1992, 3: ‘Dit is het eerste
manifest van het Turkse nationalisme.” VVoorts Y usuf Akcura. ‘U Tarz-1 Siyaset’ (in de krant
Tiirk. Cairo, 1904); TTK Yayinlari. Ankara, 1976; Tiirkiye Giinliigii 31 (nov.-dec. 1994), 9-18.
Ofschoon Akgura, die -evenals Y ahya Kemal (zie Dedl 111.1)- in Parijs les had gehad van
Albert Sorel, zich later zou ontwikkelen tot een ondubbel zinnig aanhanger van het op etnische
grondslag geénte (pan-) Turkisme, bedluit hij het artikel van 1904 nog met een open vraag. Hij
onthoudt zich op dat moment van een keuze tussen islamisme en Turkisme, terwijl het
Osmanisme naar zijn idee dan eigenlijk al geen optie meer is voor de toekomst. Mede ontleend
aan Sina Aksin, Tiirkiye Tarihi 3. 1stanbul 1992, 337-339. Poulton, Top hat, 75: Dat zijn
voorkeur -en die van de andere ballingen uit Centraal-Azié- tenslotte uitgaat naar het Turkisme,
isniet zo verwonderlijk tegen de achtergrond van de gedwongen assimilatie van de Turkse
volkeren door de Russen in Centraal-Azié.

% E J. Zircher. * Y oung Turks, Ottoman muslims and Turkish nationalists: |dentity politics
1908-1938', Kemal H. Karpat (ed.), Ottoman Past and Today’s Turkey. Leiden 2000, 150-179,
153: “... athough modern scholars generally have failed to appreciate that Akgura s position at
the time was highly exceptional .”

1 B. Lewis. The emergence of modern Turkey. Londen 1968, 232-233.
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‘burgers’ zou vertegenwoordigen met behulp van een gededtelijk naar westerse
maatstaven gemoderniseerde wetgeving, waarbij evenwel de eigen — islamitische —
cultuur behouden diende blijven. Men had ‘ het Osmaanse vaderland’ lief.

2. Het ‘idamisme’ wilde alle moslims verenigen onder leiding van de sultankalief van
het Osmaanse Rijk, vanwege de historisch gerechtvaardigde aanspraak die de
Osmaanse sultan op de kaliefstitel kon maken. De nadruk lag hierbij echter
overwegend op de islamitische ‘onderdanen’ binnen de grenzen van het rijk. (De
verderop nog ter sprake komende Europese angst voor een dreigend panislamisme zal
echter vooral een duveltje uit eigen westerse doos blijken te zijn).

3. Het ‘Turkisme' — een nieuw en aanvankelijk overwegend cultured concept —
streefde, in het kielzog van het opkomend nationalisme in de christelijke delen van het
Osmaanse Rijk, naar het tot stand brengen van een politieke Turkse gemeenschap op
etnische grondslag. Anders gezegd, de aanhangers van deze idee hadden de vorming
van een Turkse natie op het 00g.*

Klaarblijkelijk beschouwde Akgura de ‘verwestersing' niet als een aparte
stroming. In elk van zijn drie hoofdwegen kon men daarentegen wel — afhankelijk van
de graad van conservatisme of modernisme bij de aanhangers — meer of minder grote
aandacht voor het opnemen van westerse elementen vinden, een diversiteit die onder
de vlag van ieder concept aanwezig was. Drie wegen dus die uitgroeiden tot ware
ideologieén, die echter pasin de jaren na 1909 zouden uitlopen op een scheiding der
geesten. Maar zover was het nog niet.

De scheiding tussen religie en staat en het terugdringen van de islam naar een
marginale rol in het bestuurlijke, juridische en onderwijssysteem door de westers
georiénteerde en seculiere Tanzimar™-bureaucraten — met als markant begin de Hat-:
Hiimayun van de Giilhane in 1839 ten tijde van sultan Abdilmecid —, leidden tot een
reactie bij de Jong Osmanen; een groep intellectuelen (over wie later meer), die vanaf
1860 de tot dan toe voor haast onbespreekbaar — want voor vanzelfsprekend gehouden
— kwalificaties ‘Osmaans’ en ‘idamitisch’ op de agenda van de ideologische discussie
plaatsten.®

Eigenlijk eerder ‘denktank’ dan oppositie bleven zij desalniettemin, zeker tot
het eind van de jaren tachtig, in de eerste plaats staatslieden met een open oog voor

% Naar Akgcura. ‘Ug Tarz-1 Siyaset’, 9. Opmerking: Het door enkelen beleden pan-Turkisme
heeft vooral ten tijde van de Tweede Constitutionele periode een rol gespeeld op het niveau
van het ontwikkelen van ideeén, het heeft nooit geresulteerd in een politiek programma. Het
Turkisme binnen de grenzen van een nationale staat zou daarentegen wel een haalbare kaart
blijken en mensen al's Akgura hebben van harte bijgedragen aan de realisatie daarvan. Hij stierf
in het ‘harnas’ als voorzitter van de door Atatiirk in het leven geroepen Tiirk Tarihi Kurumu
[Stichting voor de Turkse Geschiedenis].

* Eldem, ‘ Ottoman city’, 197-198: De Tanzimat, de ‘hervormingen’ naar westers model, waren
in overeenstemming met de nieuwe wensen en belangen van de Osmaanse staat gericht op
centralisatie en controle over het gehele territorium.

¥ S. Mardin, ‘Religion and secularismin Turkey’, in A. Kazancigil e.a. Atatiirk, founder of a
modern state. Londen,1981,191-219,196.
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moderniseringen op specifieke terreinen ten behoeve van het behoud van ‘hun’
Osmaanse Staat. Zo steunden zij hun ‘clubgenoot’ en grootvizier Midhat Paga (1822—
1884) in zijn werk voor de grondwet — die hij modelleerde naar de Belgische van 1831
en de Pruisische van 1850 —, daar zij voorstander waren van het invoeren van een
constitutionedle monarchie en het parlementarisme, en wel op grond van het
islamitische begrip sura / mesveret [consultatie der gelovigen], waarbij tevens het
kiesrecht van alle Osmaanse burgers® voor de Kamer van Afgevaardigden werd
geregeld. Zij plaveiden mede de weg waarop Abdilhamid 1l zich in zijn
drieéndertigste levengaar als sultan van het Osmaanse Rijk kon begeven.

E Een constitutioneel begin®®

De regeerperiode van Abdilhamid, die drieéndertig jaar duurde, nam een aanvang met
het aanvaarden van de eerste grondwet die op 23 december 1876 bij sultansbesluit
[irade] in werking trad. De zitting van het parlement — waarvoor in december 1876 en
januari 1877 verkiezingen waren gehouden en dat 19 maart van dat jaar officieel was
geinstalleerd —in februari 1878 voor onbepaal de tijd verdaagd. Het zou tot 1908 duren
voordat die schorsing, door de dan onder zware druk staande sultan, weer werd
opgeheven.

Abdilhamid voelde zich daarbij ongetwijfeld gesteund door zijn Minister van
Justitie, Cevdet Paga (1822-1895), die de grondwet principieel in strijd achtte met de
wet van de islam en overtuigd was van de superieure waarde van de staatsvorm van de
islam der Osmanen: de eenheid van wereldlijk en geestelijk gezag op basis van de
sharia in handen van de sultankalief. De Europese systemen behoorden naar zijn
mening tot een andere maatschappij, terwijl de islamitische staatsvorm de beste kanten
van het liberalisme met de beste eigenschappen van de monarchie in zich verenigde,
en daarom noch zou leiden tot anarchie noch tot despotisme. Cevdet Paga keerde zich

® Gocgek, ‘ The Rise’, 85: Voor de grondwet waren alle onderdanen, dus ongeacht hun
religieuze of etnische achtergrond, gelijk. Allen dienden te worden beschouwd al's kinderen van
hetzelfde land onder dezelfde wettelijke bescherming. Maar vanwege de hoogopl opende
interne spanningen mislukte deze poging om de minderheden te integreren in het nieuwe
sociale systeem. En op pag. 112: De Osmaanse staat was gesticht op basis van vier principes,
namelijk de moslimgemeenschap, de Turkse staat, de Osmaanse dynastie en Constantinopel a's
deresidentie. Door de minderheden gelijkheid te geven werd een van die principes
ondergraven geacht. Zie ook Hugh Poulton. Top hat, Grey wolf and Crescent -Turkish
nationalism and the Turkish republic. Londen 1997, 51 De devote moslims waren al in 1839 en
de daaropvolgende jaren geschrokken van die gelijkstelling voor de wet. Naar hun gevoelen
werd hun daarmee bepaald onrecht aangedaan.

% Het hierna volgende is gebaseerd op: A.H. de Groot. ‘Het dualisme in het recht van het
Ottomaanse Rijk. De rechtsontwikkeling in de periode 1856-1919. Westers liberalisme naast
Islamitisch conservatisme.” Recht van de Islam 12. Maastricht, 1995, 1-29, aldaar 8-10; E.J.
Zurcher. Een geschiedenis van het moderne Turkije. Nijmegen, 1995, 86-91; Niyazi Berkes.
Tiirkiye 'de Cagdaslasma. istanbul, 1978, 299-326; Orhan Kologlu. Abdiilhamit gercegi - Ne
kizil sultan, ne ulu hakan. istanbul, 1987, 231-247.
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weliswaar uitdrukkelijk tegen een regime dat steunde op onderdrukking en geweld,
maar hij zag evenmin een oplossing in revolutie en republiek.

Tegelijkertijd gaf deze ‘personificatie van het dualisme’ in a zjn
werkzaamheden blijk van het besef, dat een evenwicht gevonden diende te worden
tussen het behoud van de idamitische waarden en de noodzaak tot seculiere
modernisering. Immers de goddelijke wetten zijn onveranderlijk, die van de mens
daarentegen zijn veranderbaar naargelang de situatie en de ontwikkeling, er moet
daarom niet met een aantal willekeurige hervormingen aan de oude wet gerommeld
worden. Op deze wijze zou namelijk het raderwerk van sociae instellingen — die als
de raderen van een klok in elkaar grijpen —worden vernietigd, terwijl de kracht van de
Osmaanse Staat naar zijn mening nu juist gevormd werd door die ondeelbaarheid van
het materiéle en immateriéle, met al's bindende factor de idam.®

Teneinde dat wankele evenwicht te bewaren was een krachtig en legitiem
centraa gezag nodig, aldus de Paga, die dat klaarblijkelijk meende te kunnen vinden
bij Abdllhamid, daar hij deze sultan nog tot 1889 heeft gediend. Toch brak in 1888
ook voor hem de tijd aan, dat hij zijn werkzaamheden aan zijn belangrijkste juridische
onderneming, het Burgerlijk Wetboek [Mecelle], moest stopzetten, omdat de sultan
een te sterke oppositie vreesde bij het veranderen van familie- en erfrecht.®
Bovendien keerde de sultan zich tegen de onder zijn voorgangers gegroeide
alleenheerschappij van het regeringscentrum Babuali [De Hoge Porte], hij onttrok de
macht aan de bureaucraten van de Porte, vestigde zich op de Europese zijde® in het
Yildiz-Paleis en maakte dat tot zenuwcentrum van zijn rijk.*

Maar hij kon de nieuwe ontwikkelingen die zich in de Osmaanse maatschappij
hadden voorgedaan niet meer terugdraaien. Als organisatorische eenheid had ‘het
instituut’, de plaats ingenomen van ‘ de hofhouding’ en ‘het huis’, en bovendien had de
visie van een constitutionele regering over burgers van een abstracte Osmaanse staat
het beeld vervangen van een sultan die zijn kudde leidt. Dit proces maakte tendotte de
formatie mogelijk van een Osmaanse bureaucratische bourgeoisie.**

F In het voetspoor van de Jong Osmanen*
In de vijftien jaar voordat Abdllhamid aantrad, hadden de Jong Osmanen hun —
overigens niet bij alen gelijkluidende — ideeén ontwikkeld omtrent het behoud en de

3" De Groot, ‘Het dualisme’, 24-28 en Umid Meri¢. Cevdet Pasa 'nin Cemiyet ve Devlet
Goériigii. istanbul, 1979, 51, 55, 70, 96, 170.

% | bidem.

¥ Zie ook paragraaf B.

“OKologlu, * Abdillhamit gercegi’, 251-262.

4 Gocgek, ‘ The rise’, 70

2 Deze paragraaf is gebaseerd op S. Mardin. The Genesis of Young Ottoman Thought.
Princeton, 1962; Zurcher, * Geschiedenis’, 80-83; Necdet Kurdakul, ‘ Unutulan Y onleriyle
Namik Kemal’, Tarih ve Toplum 60, 9-16.
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identiteit van het rijk. Namik Kemal® (1840-1888), een van hun prominente
voormannen, bracht de naar zijn mening centrale vragen en antwoorden ongeveer as
volgt onder woorden:

1. De oorzaken van de ineenstorting van de Osmaanse Sultansstaat liggen op het
economische en politieke viak. Om het tij te keren moet een beleid worden gevoerd
dat op de eenheid van de idam binnen de grenzen van het rijk aanstuurt.

2. Methoden die dit instortingsproces kunnen tegengaan, zijn te vinden in een
uitbreiding en vernieuwing van het onderwijs, waarbij de nadruk moet komen te
liggen op de Osmaanse eenheid.

3. De bdangrijkste hiervoor noodzakelijke hervorming is het vestigen van een
constitutioneel, centraistisch staatsregime, waarbij de superioriteit van de
overheersende natie, namelijk de Turkse, wordt erkend.

Dit versmeltingproces van islamitische, Osmaanse en Turkse elementen zal
waarlijk een Vatan [vaderland] creéren, Iuidde de hoopvolle conclusie van Kemal, die
dit begrip voor het eerst in deze zin gebruikte en vervolgens — mede via zijn literaire
en tegelijkertijd opvoedkundige geschriften*— popul ariseerde.

De synthese van deze Jong Osmaan viel bij Abdilhamid in goede aarde,
ofschoon de sultan de economie een belangrijker plaats toedacht dan de politiek,
omdat die laatste naar zijn mening slechts succesvol kon zijn op basis van een gezonde
staatshuishouding. Hij was akkoord met de noodzaak van onderwijs en hervorming,
maar hij dacht de constitutie ietwat beperkter. Voor en boven alles stond voor
Abdiilhamid echter de eenheid van deislam.®

Alvorens nu het beleid van Abdilhamid op een aantal sprekende punten nader
te beschouwen ligt het volgens de lijn der historische ontwikkeling voor de hand
alereerst enige aandacht te besteden aan het gedachtegoed van de Jong Osmanen.

De Jong Osmanen waren, zoals gezegd, de eerste ideologen in het Osmaanse
Rijk wier wapen niet het zwaard maar het woord was en wier strijdtoneel gevormd
werd door de door henzelf gepubliceerde kranten, die zij ook in ballingschap in het
buitenland met grote voortvarendheid bleven uitgeven, en wel in het bijzonder in
Parijs waar de ballingen zich rond de rijke Mustafa Fazil Paga (1829-1875) hadden

“8 Zie ook: Poulton, ‘ Top hat’, 55 met nadruk op Kemals poging tot synthese tussen
modernisering en islam en zijn argumentatie m.b.v. islamitische referenties voor parlement en
representatieve regeringen.

“ Arai. ‘ Turkish nationalism’, 1: Kemal was een van de voormannen van de moderne Turkse
literatuur. Ook het eerste toneelstuk werd door hem geschreven Vatan yahud Silistre (1873).
Bovendien bevorderde hij de vereenvoudiging van de literaire taal, waardoor die dichter bij het
gesproken Turks kwam te staan. Pag. 46-47: Kemal wilde het volk bereiken en betrekken bij de
(weder)opbouw van het land. In een eeuw van democratie moet elke positie in principe voor
iedereen bereikbaar zijn door onderwijs en opvoeding. Daar lag de taak voor de nieuwe €lite.
“ Poulton, ‘ Top hat’, 56. Geheel ondubbelzinnig bleek dit begrip ook niet voor Kemal zelf te
zijn; loyaliteit wasin elk geval een belangrijk ‘gevoel’ om tot de onderdanen van het
Osmaanse vaderland te behoren.

“® Kologlu, ‘ Abdiilhamit gercegi’, 60-63.
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gegroepeerd.*’ Vooral dankzij Kemal met zijn Hiirrivet [De Vrijheid] ontwikkelde
zich daar de journalistieke kritiek, die het Osmaanse Rijk werd binnengebracht via de
Europese postkantoren en handelscontacten; reeds sinds 1868 bereikte de Hiirriyet
langs deze weg de koffiehuizen in Istanbul, waar kranten werden gelezen en
voorgelezen.

Hun loyaliteit jegens de staat lieten de Jong Osmanen echter prevaleren boven
die aan hun ideeén, vandaar dat zij niet tot de ‘rechtvaardige opstand’ bed oten, maar
integendeel zelfs posten accepteerden toen Abdilhamid nota bene de zitting van het
parlement voor onbepaalde tijd had geschorst. De meesten van hen waren a in 1871,
na de dood van Ali Paga, teruggekeerd om opnieuw in dienst te treden van de staat die
Zij nog altijd als de hunne beschouwden en die zij mede wilden helpen redden van de
dreigende ondergang. Geheel in de traditie van de Osmaanse bureaucratie, zagen zij
het als hun taak de integriteit van de staat te behoeden en de idam te bevorderen,
ofschoon de klassieke eenheidsformule ‘religie-en-staat’ in deze nieuwe tijd een
enigszins ander accent kreeg. De islam was vooral in de afgelopen decennia
gefragmenteerd geraakt en uit de sfeer van het politieke en economische leven
verdwenen, hoewel de functie ervan in de sociaal -religieuze context behouden bleef.

De Jong Osmanen baseerden hun voorkeur voor constitutie en parlement onder
meer op de verplichting van de heerser om zijn gemeenschap te raadplegen, hetgeen
een gehed ander uitgangspunt was dan de westerse theorie van representatie en
dientengevolge niet zo eenvoudig over te nemen. Welke vorm een idamitische
regering echter aannam, vond Narmik Kemal niet zo van belang, slechts een republiek
achtte hij volstrekt uitgesloten, aldus een artikel van zijn hand in de Hiirriyet
[Vrijheid] van 1 maart 1869.

Om een en ander goed te laten functioneren waren de Jong Osmanen bovendien
van mening dat de bevolking opgevoed en verlicht diende te worden door middel van
kennisverwerving via kranten, tijdschriften en onderwijs. Vandaar hun vele publicaties
ter lering en vermaak, en hun propaganda en steun voor de onderwijsvernieuwingen.

Ondanks het feit dat binnen deze eerste moderne ideologische beweging in de
Osmaanse elite, eerder een waaier van ideeén bestond dan een soort politiek program,
zijn de Jong Osmanen van aanzienlijke betekenis geweest. En wel in het bijzonder
vanwege hun manier van redeneren — gericht op de verzoening van het Europees
liberalisme en de Osmaans-islamitische traditie — die van grote invlioed zou zijn op de
latere ilammodernisten, en niet in de laatste plaats vanwege hun constitutionele
opvattingen die het Osmaanse Rijk een grondwet en een congtitutionele beweging
hebben bezorgd.

In het voetspoor van de Jong Osmanen was Abdilhamid bij zijn eerste schreden
op het sultanspad vermoedelijk op zoek naar het juiste evenwicht tussen traditie en
modernisering, waarbij hij zich afgevraagd zal hebben hoe de economische en
culturele uitlevering aan het westen kon worden voorkomen en hoe de Osmaanse Staat

“" In deze sociale omgeving van Osmaanse buraucraten en handelaren uit de minderheden,
ontstond een nieuwe sociale groep, ‘ Osmaanse intellectuelen’. Gogek, * The rise’,117.
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de eigen identiteit kon behouden, op weg naar een levensvatbare toekomst. De vraag
waarop een antwoord gevonden moest worden, was dus uitdrukkelijk niet * hoe komen
we van onze tradities af?, maar veeleer ‘hoe werken we ermee? Traditie is immers
welbeschouwd ' a selection and reselection of those significant received and recovered
elements of the past which represent not a necessary but a desired continuity.”*

Op welke wijze Abdilhamid met deze kwestie omging, is vanzelfsprekend voor
een belangrijk dedl in het door hem gevoerde beleid terug te vinden. Omdat hier niet
alles besproken kan worden, is gekozen voor een aantal markante beleidsterreinen, die
zich bij uitstek lijken te lenen voor een onderzoek naar de door hem gewenste
samenhang. Uitgaande van de drie tot nu toe genoemde oriéntatiepunten voor de
identiteit van het rijk, namelijk de Osmaanse, de islamitische en de Turkse variant, kan
worden bezien in welke mate deze concepten — a of niet in combinatie — een rol
speelden bij het ontwikkelen van zijn onderwijs- en publiciteitsbeleid en bij zijn
veronderstel de panislamisme in zijn functie van sultankalief.

Men kan zich hierbij bovendien afvragen hoezeer er weloverwogen gehandeld
is, in de veronderstelling dat wie de synthese tussen de eigen identiteit — het cement
van de gemeenschap — en het plukken van de vruchten van de moderne ontwikkeling
elders zou weten te realiseren, het rijk zou sparen en de weg zou openen naar de
toekomst.

G De sultankalief, de islam en de islamisten®

De eerste constitutie van het Osmaanse Rijk “was geen uiting van liberae gezindheid
van de nieuwe sultan Abdoel Hamid |1, veeleer een scherm, waarachter deze zijn
reactionaire en pan-idamitische politiek wilde verbergen om de (westerse)
mogendheden de weg tot verdere inmenging in de Turkse zaken af te snijden.”® Zo
gekleurd, of liever zo zwart, stond Abdilhamid er vooral na 1895 — sinds de grote
Armeniérvervolgingen —in het westen werkelijk op.

Nu was inderdaad het eerste streven van deze sultan om het rijk weer zoveel
mogelijk financieel en economisch onafhankelijk van het westen te maken, en hij
begon dan ook direct met het afbetalen van de schulden die zijn voorgangers waren
aangegaan. Bovendien erkende hij het belang van vrede, immers als geen ander land
had juist de Osmaanse Staat die nodig. Zeker na de — verloren — Osmaans-Russische

“8 Raymond Williams in Siep Stuurman. Staatsvorming en politieke theorie — Drie essays over
Europa. Amsterdam 1995, 200

“9 Het hierna volgende is gebaseerd op Mardin,  The Genesis’, 408 en ‘ Religion and social
change’, 19-22, 124-130 en ‘ Religion and secularism’, 200-203; Landau, die veel veronderstelt
en weinig staaft in ‘ The politics’, 13-35; Lewis, ‘ The emergence’, 342, 408; C. Eradlan, II.
Abdiilhamid ve Islam Birligi - Osmanli Devleti’nin Islam Siyaseti 1856-1908. istanbul 1992,
28, 35, 177-223; [ A., 219-220; Berkes, ' Cagdaslasma’ , 331-337, 349; Zircher, * Geschiedenis’,
94; Kologlu, ‘ Abdiilhamit gercegi’, 96-97, 172-230; Akeura, ‘ Ug tarz’, 11; Stuurman,
‘Staatsvorming’, 195; Ortayl, ‘ Panislamizm’, 25-30; Aksin, ‘ Tiirkiye Tarihi’ 3, 151-165.

%0 Jan Romein. Machten van deze tijd. Amsterdam 1950, 244,
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oorlog (1877-1878) en het Berlijnse Congres van 1878 begreep Abdilhamid beter dan
wie ook de noodzaak van een ander beleid. De twee laatstgenoemde gebeurtenissen
veroorzaakten een stroom van — idamitische — migranten naar het centrum van het
rijk, terwijl aan de buitengrenzen de christelijke gemeenschappen, ondersteund door
de westerse mogendheden, begonnen waren zich van het rijk af te scheiden.

De Osmaanse optie van de multi-etnische en multiculturele staat, bewoond door
aan de Osmaanse Kroon loyale burgers, werd bij deze stand van zaken eigenlijk een
gepasseerd station. In het kader van wat Abdllhamid als zijn levenstaak zag, namelijk
het bewaren en verdedigen van de onafhankelijkheid van het rijk en de eenheid van
het grondgebied, diende er, ten behoeve van de binnenlandse eenheid en een coherente
opstelling naar buiten toe, op een ander paard te worden gewed.

Niet het Osmaanse burgerschap, maar de islam — die vanzelfsprekend voor de
islamitisch-Osmaanse persoonlijkheid altijd a een essentiéle zaak was geweest —
kwam nu op de eerste plaats as bindende factor voor het Osmaanse Rijk en werd
‘gereedschap’ in de handen van de sultan, die een beroep deed op de
moslimgemeenschap om één te blijven. Mede in antwoord op het nationalisme van de
christelijke gemeenschappen, werd de idam nu ook in het officiéle staatsbeleid
geideol ogiseerd en gebruikt als sociaal cement, de islam als cultureel principe met het
00g op de interne cohesie van het rijk én al's bron van Osmaans patriottisme. De islam
kon zo worden aangewend voor sociale en politieke mobilisatie van de onderdanen en
tevens een gevoel van hoop onder hen cregéren. Want de sultankalief hield te allen tijde
de vlag van de idam hoog, waaronder de eigen bevolking zich kon verenigen en
waaronder de moslims van de wereld zich konden scharen tegen het imperialisme. Het
kalifaat is immers een begrip dat alle moslims in beweging brengt, het heeft een
antikoloniaal karakter, dient ter bescherming van de moslims en is in de gehele
islamitische wereld in alle kwesties de eerste instantie tot welke men zich richt.

Dat men toen in internationale diplomatieke kring het begrip ‘panislamisme’
begon te bezigen, behoeft in die context wellicht niet meer te verbazen. Al was het
blijkbaar voora in het belang van de westerse mogendheden — in het bijzonder toen
Zij, hoewel niet gehedl zonder angst, zich machtiger begonnen te voelen dan de * Grote
Turk’ —om de ‘ Oosterse Despotie’ deze keer te kwalificeren a's het panislamisme, dat
de gehele christelijke wereld heette te bedreigen onder aanvoering van de niets
ontziende wrede sultan, Abdilhamid 11. De vrees van Europa creéerde een spook dat
voorzag in de behoefte aan een vijandbeeld, maar dat in werkelijkheid niet bleek te
bestaan.

Ofschoon Abdiilhamid de islam voor binnenlands gebruik anders hanteerde dan
voor zijn beleid tegenover het buitenland, beoogde hij op beide terreinen in de eerste
plaats het belang van de Osmaanse Staat. Intern hield hij de religieuzen van diverse,
meer of minder extreme of orthodoxe, pluimage stevig onder controle. In de grondwet
van 1876 was de Seyhiilislam (de hoogste religieuze functionaris van het rijk) al
opgenomen in de ministerraad en daarmee onder controle gesteld van de sultan.
Extern speelde hij, met een beroep op zijn kaliefstitel as vertegenwoordiger van de
islamitische wereldgemeenschap, een gehedl andere viool. Hij trachtte de westerse
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mogendheden tegen elkaar uit te spelen, hetgeen een belangrijke beweegreden was
voor zijn keuze voor Duitdand toen hij eenmaal, tot zijn spijt, moest vaststellen dat
economische onafhankelijkheid niet werkelijk te realiseren zou zijn.**

Aan beide zijden waren hier belangen mee gemoeid: enerzijds kon Duitsland —
de enige westerse macht die geen idamitisch gebied bezet hield — als nieuwkomer op
het wereldtoneel wat invioed in het oosten wel gebruiken tegenover zijn rivalen, de
oude koloniale machten met hun gevestigde belangen, anderzijds hoefde Abdilhamid
nu geen beroep te doen op de oude schuldeisers, tevens de bezetters van delen van zijn
rijk, voor investeringen in nieuwe economische projecten. Tijdens het eerste bezoek
van Keizer Wilhelm 11 in november 1889 verklaarde deze zich bovendien openlijk tot
vriend van de moslims in de wereld, en bij zijn tweede bezoek in oktober 1898 werd
een overeenkomst afgesioten voor de Hamidiye-Hidjaaz-spoorlijn — voorgesteld als
een toekomstige zegen voor de jaarlijkse Mekka-gangers —, die dan ook mede werd
gefinancierd door donaties van moslims over de hele wereld. En a werd pas in 1908
het station in Medina geopend, het leverde de sultan in ek geva een hoop —
beoogde®*- goodwill op onder de moslims binnen zijn rijk en elders.

Ondertussen werden op Yildiz tijdens officiéle gelegenheden alle idamitische
regels strikt in acht genomen en hoewe Abduilhamid bekend stond als conservatief,
weerhield dat hem er niet van toch ook te genieten van westerse cultuurproducten die
hij tijdens een vroegere Europese reis met zijn broers had leren kennen. Zo hield hij
wat muziek betreft van operette en op het gebied van literatuur apprecieerde hij voora
reislectuur en detectives, twee genres die in tegenstelling tot vrijwel ale andere nooit
op de zwarte lijst terecht kwamen, vanwege hun naar zijn mening ongevaarlijke, louter
leerzame en amusante inhoud. Daarnaast leverde de aanstelling van steeds meer
islamitische in plaats van christelijke ambtenaren, mede mogelijk gemaakt door de
uitbreiding van de onderwijsfaciliteiten, hem eveneens binnenlandse sympathie op.

In het paleis liet hij zich omringen door conservatievere ‘hodja’s [leraren],
imams en geiks vanuit de hele islamitische wereld, die zich intenser met het volk
verbonden voelden dan de hogere ulema. De meest actieve onder hen was de
Arabische Sjelk Abul Huda al-Sayyadi (1850-1909), die vedl schreef over religie en

*! Sinds 1881 regelde het Fonds voor de Osmaanse Staatsschuld de betalingen aan de
buitenlandse schuldeisers. Wilde de Osmaanse Staat een onafhankelijke toekomst waarborgen,
dan moest het socio-economische fundament daarvan, dat berustte op de boeren en de elite,
grondig veranderen. Zonder een bourgeoisie en een industrialisatieproces viel er in de nieuwe
kapitalistische wereld niet te overleven, zou men de economische en daarmee in wezen ook de
politieke onafhankelijkheid moeten prijsgeven, aldus waarschuwde Akcura nog eensin 1917.
Ontleend aan Ali Kazancigil ‘ The Ottoman-Turkish state and Kemalism’ in A. Kazancigil e.a.
Atatiirk, founder of a modern state. Londen 1981, 37-56, 53. Zie Zafer Toprak, Ittihad -
Terakki ve Cihan Harbi. Savas Ekonomisi ve Tiirkiye 'de Devletcilik. 1914-1918. Eeenheid-
Vooruitgang en de Wereldoorlog. Oorlogseconomie en etatisme in Turkije]. Istanbul 2003.

*2 poulton, ‘ Top hat’, 59 Teneinde vat te houden op ook de Arabische provincies en de
loyaliteit aan het Osmaanse rijk en de sultan te bevorderen, nam hij deze ‘ centralistische’
maatregelen om zodoende het dreigende uiteenvallen van het rijk tegen te gaan.
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soefisme en de sultan in alerlel kwesties adviseerde en ondersteunde, zoals hij ook
voor de Arabisch sprekende moslims de aanspraak van de Osmaanse sultan op het
kalifaat rechtvaardigde. Abdulhamid financierde de bouw en restauratie van tekke's
(conventen van mystieke broederschappen) en moskeeén en subsidieerde ‘hodja’s,
medresses en bibliotheken ten behoeve van de opvoeding en opleiding van zijn
islamitische onderdanen. Zowel ten paleize as onder het volk heerste een vrome sfeer
en er werd uitdrukkelijk opgetreden tegen allerlei soorten verdeeldheidzaaiers.

Toen na het Congres van Berlijn in demografisch opzicht de idamitische kant
van het Osmaanse Rijk verhoudingsgewijs nog was toegenomen, wilde de sultan deze
delen van het rijk een bijzondere gunst verlenen en stelde hij Mekka en Medina aan
het hoofd van de Osmaanse provincies.

Abdilhamid wantrouwde alles en iedereen en dus ook de aliantie tussen de
bureaucraten, de ulema en de militairen, die er immers toe had geleid dat zijn broer
werd afgezet. De liberalen onder de gepolitiseerde intellectuelen werden vervolgd en
verbannen naar het buitenland, een beleid waardoor in eigen land iedere vorm van
openbare gedachteontwikkeling op den duur werd afgebroken en tegelijkertijd de
oppositie, die bovendien kon rekenen op de steun van dat buitenland, werd versterkt.

Aldus kon de sultan zo langzamerhand noch in de ogen van de oude €lite noch
in die van de nieuwe enige genade meer vinden. De discussie omtrent behoud en
identiteit werd elders zonder en tegen Abdilhamid voortgezet.

H De afwijzing door de islamisten®

Tegenover de extreme verwesteraars die beweerden dat het verval van het Osmaanse
Rijk te wijten was aan onvoldoende modernisering naar westers voorbeeld, waren de
islamisten juist van mening dat men de oorzaak van de ondergang moest zoeken in de
onjuiste interpretatie van de idam door de moslims, die immers waren afgeweken van
het rechte door God gewezen pad.

Zij konden geen enkele waardering opbrengen voor het despotisme van
Abdilhamid en veroordeelden zijn beleid as anti-islamitisch, hetgeen zij nog eens
onderstreepten met de leuze ‘istibdat degil, seriat isteriz!’ ['niet het absolutisme
willen wij, maar de sharia’]. De sultan had volgens deze gelovigen onder de vlag van
de idam diezelfde islam geschonden, hield zich niet aan de sharia en was, ofschoon hij
zich naar buiten toe religieus gedroeg, in werkelijkheid reactionair en slechts politiek
gemotiveerd. Zo onderdrukte hij naar hun mening de medresses, werden veel
leerlingen uit de tasra [het platteland, of in feite alles wat zich buiten Istanbul bevindt]
niet tot de hoofdstedelijke opleidingen toegelaten, en werden anderen vanwege hun
vrijzinnige ideeén juist weer verbannen uit de hoofdstad. Het volk werd onwetend

3V oor deze paragraaf is naast de reeds genoemde literatuur in dit kader bovendien gebruik
gemaakt van: Lewis, ‘ The emergence’, 234-237; Kara, ‘I. siyasi goriisleri’, 128-142 en
Tiirkiye 'de islamcilik diistinciicesi |, ' Girig’, xv-xvit; Debus, ‘Sebiliirresad’ , 283-291; Said
Halim Pasa. ‘ Buhranlarimiz' , 3-222.
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gehouden, boeken werden verboden en verbrand in de stookplaatsen van de
badhuizen, wetten en bepaalde religieuze leefwijzen werden opgeheven of verboden.
Het Parlement en diverse andere ingtellingen werden buiten werking gesteld.
Bovendien legde Abdilhamid de bevolking allerlei soorten belastingen op met een,
volgens de idamisten, onterecht beroep op de zekdt [islamitische vorm van belasting
ten behoeve van de armen]. En met de toenemende controle — onder meer met behulp
van het uitgebreide telegraafnet — op het openbare leven werd door toedoen van de
sultan de moraal vernietigd. Een ieder werd de ander een vreemdeling, de socide
banden werden naarmate het wantrouwen toenam, zwakker. De sultan beschuldigde
Zijn tegenstanders van ongelovigheid, waarmee hij zijn harde optreden tegenover hen
trachtte te rechtvaardigen. Ook zou naar de mening van onder meer de islamisten het
latere 31 maart incident in 1909 (een poging tot een contrarevolutie) door Abdilhamid
Zijn geinstigeerd. En zo ging dit eens zo machtige islamitische rijk onvermijdelijk de
weg naar de ondergang, aldus voorzagen deze opposanten.

Onder de islamisten bevonden zich — evenals bij de andere ideeénstromingen —
conservatieven, modernen en gematigden. De conservatieven waren overwegend te
vinden onder de bevolking en de lagere religieuze functionarissen. Belangrijker echter
waren de gematigden™, die van mening waren dat voor politieke en sociale kwesties
oplossingen gevonden dienden te worden in het isamitisch verleden, bij de klassieke
en authentieke idam, terwijl wetenschap en techniek — zonder de culturele bagage —
van het westen konden worden overgenomen. Een mening die de gematigde
verwesteraars overigens evenzeer waren toegedaan. De werkelijke beschaving is
immers in de isam te vinden en het ontlenen aan het westen dient men inderdaad tot
de ‘technische zaken' te beperken; de tragedie van de Tanzimat is dat men hierin veel
te ver is gegaan, waardoor de eigen cultuur in het gedrang is gekomen. En aldus kwam
het Jong Osmaanse gedachtegoed opnieuw tot leven: het islamisme in de Osmaanse
Staat was als ontwikkelings- en bevrijdingsideologie in wezen een voortzetting van
het Osmanisme van de Jong Osmanen, en in zekere zin een voorloper van de
nationalistische en Turkistische stromingen, die zich na 1909 ten volle zouden
ontplooien, nadat er eerst sprake was geweest van een samengaan onder Jong Turkse
vlag. De euforie van 1909 werd immers aanvankelijk door allen gededld.

Hoewel Abdilhamid, als gezegd, steeds meer gelovigen en specialisten uit de
diverse moslimgemeenschappen opnam in zijn staatsapparaat, waaruit de christenen
langzaam maar zeker werden verwijderd, kon ook hij de kloof in de Osmaanse
samenleving niet meer dichten, zelfs niet met het meest voor de hand liggende
gereedschap, de idam. Even had het er op geleken dat Abdilhamid de zogenaamde

* EJ. Ziircher, ‘Een geschiedenis’, 159: Het zou echter verkeerd zijn de islamitische
stromingen van deze periode alleen maar te identificeren met conservatisme en opportunisme.
Er waren inderdaad islamitische reactionairen, zoals de groep rond de krant Volkan in 1909,
maar veel belangrijker was de grote groep islamitische modernisten en hervormers die de
grondwet steunde. Het leidende orgaan van deze groep, waarin onder meer Mehmet Akif
Ersoy), was Sirat-1 Miistakim [Het Rechte Pad]. (Zie verder deel 11.2).
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grote en kleine cultuur nog eenmaal zou weten te verbinden. Maar het verliep niet
zoals voorzien en gehoopt: de kloof in de Osmaanse samenleving, een structurele
consequentie van het moderniseringsbeleid sinds het midden van de 18de eeuw, kon
niet meer worden overbrugd. De opgeleiden onderscheidden zich in toenemende mate
— zowel op het vliak van mede in het westen verworven kennis als op het gebied van
leefstijl — van degenen die zich in traditioneel vaarwater bevonden en de mobilisatie
van de Osmaanse moslims rond een nieuwe islamitische cultuur bleek een te grote
taak. Er was niet langer sprake van dechts één idam, zoas uit het voorgaande
gebleken mag zijn, en de verdergaande secularisatie — in het bijzonder op het gebied
van onderwijs — leverde een seculiere dite™ op, die zich des te sterker keerde tegen
het ancien régime, inclusief de voor de nieuwe tijd nutteloos geachte overblijfselen
daarvan.

I De kweekplaatsen van de bloem der natie %

De grootste contradictie in het beleid van Abdilhamid was wel dat hij, terwijl zijn
onderwijsbeleid de rijpe vruchten begon af te werpen, zijn vroegere standpunt van
vooruitgang door middel van verheffing en onderwijs, verving door een afgedwongen
eenheid in gehoorzaamheid met behulp van een totale censuur. Deze paradox van
goed opgeleide intellectuelen die het werd ontzegd buiten het ideologisch keurdlijf van
de staat te treden, bezorgde hem tensl otte zijn ondergang.

Voor het zover was, zou men echter op een aanta beleidsterreinen zelfs zou
mogen spreken van het bereiken van hoogtepunten in de negentiende-eeuwse
geschiedenis van het Osmaanse Rijk. Hervormingen die begonnen waren tijdens de
Tanzimat, vonden nu hun voltooiing en werden opgenomen in het beleid, de pers
maakte een professionaliseringproces door en het aantal publicaties over velerlei
zaken groeide enorm. Niet voor niets beweert Osman Ergin in zjn
Onderwijsgeschiedenis van Turkije dat men zou hebben kunnen spreken van een
gouden periode voor het onderwijs, ware het niet dat veel toch niet werkelijk tot
ontplooiing kon komen, en dat de opgeleiden zonder wezenlijk perspectief in de
maatschappij terechtkwamen, waardoor zij uiteindelijk in de oppositie in het
buitenland of aan de buitengrenzen van het rijk geraakten.

Op onderwijsgebied bestond onder de diverse groeperingen een grote mate van
eensgezindheid, al lagen de accenten vanzelfsprekend wel wat anders. Aanvankelijk
was het doel van het basisonderwijs om bij de kinderen een islamitisch bewustzijn te
creéren, en beoogde het middelbaar onderwijs de leerlingen een besef van hun
Osmaanse wortels bij te brengen, terwijl tegen het eind van de periode bovendien de

*®Gogek, ‘The Rise’, 79: Voor dein westerse stij| opgeleide studenten hadden de staat en de
natie de sultan vervangen al's een mobiliserende kracht in de Osmaanse maatschappij.

% De basis van deze paragraaf werd geleverd door Osman Ergin, Tiirkive Maarif Tarihi. 3,in
het bijzonder 677-715.
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Turkse achtergrond een belangrijk facet van de schoolprogramma’s werd.*” Dit alles
in het kader van het ontwikkelen van een eigen identiteit tegen de tendensen van
verwestersing en Arabisering in.®

Zo wilden de idamisten de kwaliteit van het religieuze onderwijs verbeteren en
verhogen om de Bab-1 Ictihad [de poort van de interpretatie] te kunnen heropenen. De
religieuze scholen leverden namelijk naar hun mening, vanwege onder meer een
overdreven vasthouden aan de canonieke rechtswerken, niet de broodnodige geleerden
en filosofen a, maar produceerden dlechts taklitciler ['navolgers]. Verre van
voldoende om de islam een nieuwe tijd in te leiden, en dus moest er naast de
noodzakelijke hervorming van de medresses, die zij in tegenstelling tot de ulema
nadrukkelijk voorstonden — voor de vorming en opleiding van de brede massa achtten
zij verlichte moslimscholen vruchtbaarder dan seculiere scholen®—, bovendien een
Medrese-i Aliye-i Islamiye [Hoge School van de Islam] worden opgericht.*

Abdilhamid erkende bij zijn aantreden de noodzaak van breed en goed
onderwijs ten behoeve van het creéren van een ontwikkeld kader met het oog op het
landsbestuur, maar evenzeer om een kweekvijver te hebben voor het aanstellen van
goed geschoolde leerkrachten op alle niveaus van het onderwijs. Onderwijs-
instellingen, musea en bibliotheken schoten as paddestoelen uit de grond.®
Aanvankelijk leek er dan ook niets dan goud te blinken, alle drie de schooltypen — de
medresse, de buitenlandse school en de daarop geinspireerde staatsschool —
floreerden:®* de lagere en middelbare scholen werden weliswaar niet onmiddellijk
vernieuwd, maar stegen aanzienlijk in aantal, zo waren er bijvoorbeeld in 1895 33.469
leerlingen op 426 Riisdiye-scholen, in een tijdsbestek van drieéntwintig jaar waren zij
verviervoudigd.®® Na 1884 begonnen de lycea aan hun opmars, die bovendien, zoals
ale scholen, op aandringen van Abdulhamid steeds Turkser van karakter werden:
Latijn werd geschrapt ten gunste van het Turks, en het aantal Turkse leerlingen,
weliswaar nog overwegend uit de elite, nam toe.** Vooral de buitenlandse scholen en
die van de minderheden maakten dankzij een grote mate van vrijheid een flinke groei
door. De twee bestaande scholen voor respectievelijk politieke wetenschappen en
rechten werden op een hoger plan gebracht en tot * Faculteit’ bevorderd en de school

* Deringil. ‘The well-protected domains’, 110: There is no escaping the fact that the increasing
dosage of ‘correct’ ideological conditioning in the elite schools wasin direct proportion to the
spread of the influence of the Committee of Union and Progress in these institutions (founded
in 1889 as a student organization in the Imperial School of Medicine).

% Kologlu, ‘ Abdiilhamid Gergegi’, 380. Voor het overige citeert deze auteur Ergin waar het het
onderwijsbeleid betreft.

% Debus, ‘Sebiliirresad’ , 131: De aanhoudende onvrede van deze groep islamisten leidde in
1913 tot de oprichting van een eigen school op Heybeliada!

& Tunaya, ‘ Islamcilik Akimi’, 91-93; Debus, idem, 129-139.

' 1.A., ‘Abdiilhamid IT , 221.

%2 Berkes, ‘ Cagdaslasma’ , 448.

% Aksin, ‘ Tiirkiye' 3, 179.

8 Lewis, ‘ The emergence’, 181-182.
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voor de handel werd heropend. De afgestudeerden konden rekenen op een hoge post in
het Paleis of bij De Hoge Porte.®

Het vrije intellectuele klimaat zorgde voor een levendige uitwisseling van
ideeén, a te levendig vond de sultan bij nader inzien, voor hem namelijk a te
bedreigend.®® En de ontwikkeling van het onderwijs werd een halt toegeroepen met
behulp van onder meer de volgende maatregelen: de vrijheid van de schoolleiding
werd aan banden gelegd, te vrijzinnige leraren werden van school gestuurd, lessen die
mogelijk ruimte boden voor de vorming van (tegen het regime gerichte) ideeén, zoals
literatuur en geschiedenis, werden van het rooster afgevoerd; daarvoor in de plaats
kwamen lessen in godsdienst en Osmaanse geschiedenis volgens de officiéle
richtlijnen. Docenten en leerlingen werden gecontroleerd op het bezit van verboden
lectuur. De uitvoering van deze ‘hervormings maatregelen werd streng in de gaten
gehouden door speciaal ingestelde commissies, waarmee de scholen tot zielloze
lichamen werden gereduceerd.

Na 1892 werd het bovendien verboden om Turkse kinderen onderwijs te laten
volgen in Europa, en voor de iets minder bedeelde Turks-islamitische leerling gold
eveneens een verbod op het volgen van onderwijs op een van de buitenlandse scholen
in Istanbul, die immers een gevaar waren voor de toekomst van de Osmaanse®’ staat.
Overigens werd op ale scholen het Turks een verplicht examenvak. Onvoldoende
resul taten leidden tot sluiting van de betreffende school %

Niet-moslims konden evenwel gaan en staan waar ze wilden, hetgeen zeker na
de jongste beperkingen in het onderwijs een omvangrijke uittocht tot gevolg had, die
men weer poogde tegen te gaan door de stichting van een Universiteit in Istanbul. De

® | n de voorafgaande decennia was er op onderwijsgebied reeds het een en ander
gemoderniseerd: Mardin, ‘ Religion and Social Change’, 104-109: het Openbaar Onderwijs
werd in 1846 in een nieuw seculier kader geplaatst met de instelling van het Ministerie van
Openbaar Onderwijs; vanaf 1847 werd het basi sonderwijs door de Staat gefinancierd en was
daarmee niet langer afhankelijk van charitatieve, private financiering. In de vijftiger en zestiger
jaren ontstond het post-basisonderwijs: Riisdiye en het Lise naar Frans voorbeeld, o.a.
Galatasaray Lisesi in 1868. De secularisatie werd eveneens op universitair niveau voorgezet:
in 1859 werd de School voor Politieke Wetenschap opgericht, en vanaf 1880 kwamen
afgestudeerden van dit instituut in toenemende mate in bestuurlijke functies terecht.

% M. Sukrii Harmoglu. The Young Turks in opposition. Oxford 1995, 17: Abdiilhamid ||
vaardigde een edict uit met 0.a. de volgende tekst: “ Some scoundrels going by the name of

Y oung Turks have attempted to differentiate themselves from other [classes of the nation] as a
distinct group, and hereby [he] will curse anyone who usestheterm ‘Y oung Turk’ instead of
‘agitator’.”

%" Men beoogde immers ‘ de civilisatie of Osmanisatie van de nomade’, zoals in Frankrijk ‘de
transformatie van de boeren in Fransen’. Deringil, ‘The well-protected domains’, 67.

% Eraslan, ‘ Abdiilhamid ve Islam Birligi’, 235-239.
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scholen naar westerse snit leidde de Osmaanse minderheden op en versnelden hun
ontwikkeling tot een nieuwe sociale groep: de Osmaanse handelsbourgeoisie.*®

Dat men in deze periode ondanks alles toch kan spreken van uitbreiding en
vooruitgang in het onderwijs is vooral te danken aan Sait Paga (1838-1914), die als
geen ander wist om te gaan met Abdilhamid. Ofschoon, mede vanwege de beperkte
middelen, niet alles wat op papier stond ook werkelijk tot stand kwam, werd toen wel
de basis gelegd voor de verdere ontwikkeling van het onderwijs in de twintigste eeuw.
De tijdens de Tanzimat in Istanbul gestichte scholen bevorderden het culturele leven,
dat zich uitbreidde naar de provincies, waar nu ook scholen werden geopend.”

De verspreiding van het onderwijs over het gehele rijk was inmiddels bittere
noodzaak geworden, niet alleen uit economische behoefte,”* maar evenzeer omdat
Istanbul bij lange na niet meer de capaciteit had om het groeiend aantal scholieren op
te vangen. De beperkte aanwezigheid van hoger onderwijs in de provincies zorgde
namelijk voor een gestage, hoofdsteddijk gerichte stroom studenten met een
lyceumdiploma op zak; een uit enkele honderdduizenden bestaande jonge garde, diein
Istanbul hoger opgeleid wilde worden, maar daar geen emplooi kon vinden.

En aldus bracht het vernieuwde onderwijssysteem — in de vorm van een jonge,
goed opgeleide generatie — tendotte zijn eigen doodgravers voort.”? In het bijzonder
onder de nieuwe typen geschoolden, de leraar, de bestuurder en de officier, ontstond
het revolutionaire elan.”

De nieuwe Osmaanse sociae groep van militaire officieren, natuurkundigen en
ambtenaren, opgeleid in de scholen volgens westerse stijl, veranderde het rijk en
zichzelf. Deze groepering, waaruit de bureaucratische bourgeoisie voortkwam, leidde
inderdaad het rijk, maar niet in overeenstemming met de wensen of verwachtingen
van de sultan en zijn hofhouding. Ontegenzeggelijk is het ontstaan van de Osmaanse
bureaucratische en commerciéle bourgeoisie de belangrijkste 18° en 19° eeuwse
socidle verandering. De voornaamste onderscheidende karakteristiek van deze
bourgeoisie ten opzichte van de oude garde was het vermogen zich te ontrekken aan
de controle van de sultan. In de ontwikkeling van de Osmaanse bourgeoisie was het
culturele kapitaal — van de door het op westerse leest geschoeide onderwijs verkregen
kwalificaties — even betekenisvol as het — door de handel met het westen verkregen —

% Gogek, ‘The rise’, 86 en 90: Overigens hadden juist de minderheden altijd al de meeste
handel scontacten met het westen.

" Deringil, ‘The well-protected domains’, 93-94: “Education had always been an integral part
of the Ottoman statesman’s ‘ mission civilisatrice’ since the Tanzimat reforms early in the
century; but in the Hamedian era mass education was extended to the primary school level.”
™ Duben, ‘Istanbul Households’, 232-233: De snelle sociale mobilisatie -mede vanwege de
grote vluchtelingenstroom- maar vooral vanwege de industrialisatie buitenshuis waardoor de
stedelijke economie moderniseerde, maakte educatie extra van belang.

2 Mardin, ‘ Makaleler 3, 56-58.

" Berkes, ‘ Cagdaslasma’ , 359.
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materiéle kapitaal. Het is de combinatie van deze beide die het proces illustreert van
de klassenvorming in het Osmaanse rijk.”

J Pers, literatuur en censuur: ‘devami var’ / ‘wordt vervolgd®
De door het onderwijs gestimuleerde gewoonte om te lezen was niet meer te stuiten.
De aanvankelijk in alle vrijheid beleefde toename van steeds professionelere kranten,
tijdschriften en boeken, gepubliceerd door de snel in aantal stijgende uitgeverijen en
drukkerijen aan de Babidli Caddesi — de Fleet Street van Turkije — had daaraan een
niet onaanzienlijke bijdrage geleverd, en achter het latere uiterlijk van stilte en
duisternis was er wel degelijk sprake van vernieuwing en ontwikkeling. Via allerlei
niet-politieke wegen sijpel de modern gedachtegoed de Osmaanse samenleving binnen,
mede dankzij schrijvers als Ahmet Mithat (1844-1913), die met zijn vertalingen van
de Franse literatuur en zijn eenvoudig taalgebruik van de volksverhalen de massa van
(voor)lezers en luisteraars wist te bereiken, onder meer viade Terciiman-i Hakikat [De
Tolk van de Waarheid]. Positivisme en humanisme deden hun invioed gelden op
schrijvers as Tevfik Fikret, een van de vooraanstaande literatoren van De Nieuwe
Literatuur [Yeni Edebiyat of Edebiyat-i Cedide], die een tijdlang (1895-1901) het
hoof dredacteurschap bekleedde van het tijdschrift van deze literaire beweging, Servet-
i Fiinun [Rijkdom van de Wetenschap].” Bovendien was hij nog enige jaren directeur
van het gerenommeerde Galatasaray Lisesi, waar hij zijn opvattingen omtrent zijn
Yeni Mektep, in het bijzonder op het gebied van het Turks, gestalte probeerde te
geven.

Zo verschenen in die eerste regeringgaren van Abdilhamid naast literaire
werken ook vele wetenschappelijke publicaties — weinig eigen onderzoek, overwegend

" Gogek, ‘The rise’, 44 en 81-82. De auteur wijst bovendien op het verschil tussen het ontstaan
van de bourgeoisie in de westerse en in de oosterse maatschappij. In niet-westerse
maatschappijen kan men deze klassen niet definiéren door zich uitsluitend toe te leggen op hun
verhouding tot de productiewijze en de economische bronnen. Het gaat hierbij om cultureel
kapitaal .

"™ Deze paragraaf is, naast de in de hierna vol gende noten genoemde literatuur, gebaseerd op:
Cevdet Kudret. Abdiilhamit Devrinde Sansiir. stanbul 1977; Kol oglu, ‘Il. Abdulhamid'in
Basin Karsisindaki Agmast’, Tanzimat 'tan Cumhuriyet e Tiirkive Ansiklopedisi. 1stanbul 1986,
82-84+85; Kologlu, ‘1. Abdilhamit Sanstrl’, Tarih ve Toplum 38, 14-18; Uygur
Kocabasoglu, ‘ Sansir Tarihi’, Tarih ve Toplum 37, 40-45; Alpay Kabacal1, ‘ Sansir tarihiyle
ilgili iki belge’, Tarih ve Toplum 66, 9-11.

"® Berkes,’ Cagdaslasma’ , 360-375. Ahmed ihsan Tokgdz (1869-1942) was met dit tijdschrift
begonnen als geillustreerd supplement bij het avondblad Servet, dat op 27 maart 1891 als
zelfstandige periodiek begon te verschijnen, gewijd aan literatuur, wetenschap en kunst. In de
redactiekamer kwamen de ‘nieuwe’ auteurs bijeen en zouden o.l.v. Tevfik tend otte het beleid
en het gezicht van het tijdschrift gaan bepalen voor zover de censuur dat toeliet. Uit: * Matbuat
Hatwrlarim’, hzl. Alpay Kabacal1. [stanbul 1993, 52, 78-88.
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vertalingen uit het Frans’’ en een groot aantal schoolboeken — op allerlei gebied, zoals
geografie, wiskunde, handboeken voor ingenieurs, conversietafels voor maten en
gewichten en vertalingen van westerse popularisaties van wetenschappelijke
onderwerpen.” De eerste catalogi van musea en bibliotheken werden gemaakt, en in
opdracf;g van de sultan werden fotoalbums samengesteld over verschillende Osmaanse
steden.

Niet zonder reden hadden de laat Osmaanse auteurs trouwens een buitengewone
belangstelling voor het familieleven, ook daarin uitte zich immers de spanningen
tussen oost en west, die zich in de Osmaanse samenleving manifesteerden. De familie
werd zelfs gebruikt al's metafoor voor de maatschappij in het groot, mede vanwege de
censuur en onderdrukking tijdens de regeerperiode van Abdiilhamid.?® Namik Kemal
bekritiseerde de onderdrukking van vrouwen en jongeren in het gezin en Ziya Gokalp,
de latere ideoloog van de Turkse republiek, trok parallellen tussen de democratisering
van de staat — i.c. de revolutie van de Jong Turken — en de democratisering van de
familie, die hij beide ondersteunde en aanmoedigde.® Maar niet iedereen zag de
Osmaanse familie in een negatief licht, de idamisten en de gematigden, zoas de
‘schoolmeester-auteur’ Ahmed Midhat Efendi (1844-1912), zagen toch wel degelijk
het belang van de moraal en de warme socide relaties, a was hij tegen de
veronachtzaming van het onderwijzen van de meigjes.®?

Waar men schreef over de problemen van de Turkse familie, het verval van
autoriteit en de toenemende seksuele immoraliteit, betrof dat vooral de Osmaanse
bureaucratische en handelsklassen,®® die immers het meest waren beinvioed door de

" Pasin 1914 met de oprichting van de Turkse Vereniging voor Kennis [Tirk Bilgi Dernegi]
gaf men voorrang aan eigen onderzoek boven vertalingen voor het verwerven van kennis. De
door de Vereniging vastgestel de gebieden waren: Turkologie, Islam, biologie, filosofie,
sociologie, wiskunde, materialisme, en Turkisme. Aldus Gogek, ‘The rise’, 132.

8 Ter illustratie dient het volgende globale overzichtje van Lewis, ‘ The emergence’, 188:
Gedurende de eerste vijftien Abdulhamid-jaren verschenen er 4000 boeken in het Turks: £200
religieuze werken, £500 grammatica’s, woordenboeken e.d., £1000 wetensch. onderwerpen,
ruim 1000 literaire werken, 1200 omtrent wetten en regelgeving, etc.

Kologlu, ‘4bdiilhamid Gergegi', 404-407 is, weliswaar voor de gehele periode, nog iets
optimistischer met 2950 literaire, 3891 wetenschappelijke, 1307 religieuze en 946
geillustreerde werken.

 Diyanet, 221.

8 Duben, ‘Istanbul Households’, 194, geciteerd uit * De oorzaken van het verval in het
raamwerk van de Osmaanse familie.” in Robert P Finn. The early turish novel. |stanbul 1984.
81 |dem, 195-196.

8 | dem, 196. 216: In 1870 waren de eerste (huishoud) scholen voor moslimmeisjes opgericht,
waarnain 1906 middenscholen voor moslimmeisjes werden opengesteld, in 1911 gevolgd door
het voortgezet onderwijs voor meisjes en in 1916 opende de universiteit zijn deuren voor
meiges.

8 |dem, 199: dat weerspiegelde zich ook in de romans tot in de jaren 1930, bijv. van Resat
Nuri Guntekin Yaprak Dékiimii [V allende bladeren] 1930.
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verwestersing. Zij professionaliseerden en gingen na gedane arbeid hun eigen weg,
zochten hun individuele plezier — los van de familie of ‘het huis waartoe zij
behoorden — met hun collegae of gelijkgezinde vroegere studiegenoten. Die vormden
as het ware hun nieuwe familie en zij namen elkaar in bescherming als behoorden zij
inderdaad tot ‘één grote familie'. Het overgrote deel van de intellectuelen had
overigens een dergelijke achtergrond, zoals dat ook gold voor dichters als Fikret en
Kemal, terwijl de lagere klassen hier part noch deel aan hadden. ®

In feite was die zogenaamde familiecrisis een culturele crisis. er traden radicale
veranderingen op in inzichten, mentaliteiten en fundamentele waarden en ideeén.
Bovendien droeg de economische situatie daar direct toe bij, omdat door de inflatie en
— later — de afwezigheid van mannen tijdens Eerste Wereldoorlog een klap werd
toegebracht aan vooral de bureaucratische elite, die tot dan toe zeker was geweest van
een inkomen. Vee vrouwen moesten nu aan het werk, waardoor er voor hen een einde
kwam aan het leven binnenshuis.

Ahmed Midhat, die naast zijn artikelen in kranten en tijdschriften tevens alerlei
opvoedkundige boekjes publiceerde over ‘ hoe het hoort’, schreef: “Het gaat eenvoudig
om de kwestie dat Europa niet aleen precies naast ons ligt, maar dat het in wezen een
integraal onderdeel van ons is. Het lijdt dientengevolge geen twijfel dat het Turkse
gezin gemoderniseerd zal worden door de introductie van nieuwe opvattingen uit de
Europese beschaving. Toch zal het Turkse gezin nooit een kopie worden van het
Franse, Engelse of Duitse gezin.” In feite bleef de westerse leefstijl lokaal gekleurd.
Ramadan en andere feesten werden op traditionele wijze gevierd, terwijl diverse
gewoontes langzamerhand wel veranderden. Uiteindelijk zou er een synthese ontstaan
tussen alafranga en alaturka, hoewe dit dualisme een bron van conflicten bleef en
voor romans het onderwerp bij uitstek werd.®

Naast de Europese invlioed in de gezinnen in Istanbul groeide eveneens het
Turks nationaistische bewustzijn. Gokalp bepleitte het behoud van de belangrijke
lokaal culturele waarden en gewoontes en beschouwde de ‘nationale familie€' als een
panacee voor de redding van de Osmaanse gemeenschap. De Jong Turkse
intellectuelen, die naar een nationale identiteit op zoek waren, steunden met name op
het gezin as de kiemcel van de natiestaat en de familiemoraa as de bron van
national e solidariteit.

Hoewel Atatirk in de republiek opriep tot de economische deelname van
vrouwen, beschouwde hij tegelijkertijd het moederschap als hun hoogste plicht. Celé
Nuri, een Jong Turk en bekend voorstander van vrouwenrechten, verwoordde het a's
volgt: ‘Op het ogenblik hebben we niet zozeer behoefte aan vrouwelijke politici en

8 |dem, 197-198. En Gocek, ‘The rise’, 83.

% | dem, 20-204, 208; 235: In Ask-1 Memnu van de schrijver Halit Ziya (Usakligil), dé roman
van de eeuwwisseling, heeft de vader Adnan Bey, een rijke weduwnaar, een nauwe band met
zijn kinderen -ook meigjes tellen inmiddels mee- en hij bespreekt opvoedingskwesties e.d.
uitvoerig met de kinderjuffrouw.
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technici, maar wat we alereerst nodig hebben zijn moeders, echtgenotes,
gouvernantes, i.e. vrouwen die toekomstige generaties grootbrengen voor de natie.’ %

Wel kon men a een grotere gelijkheid van man en vrouw constateren. In de
dertiger jaren gingen echtparen voor het eerst samen uit of op bezoek, hoewel bij de
lagere klassen de mannen vooral naar het koffiehuis bleven gaan, terwijl de vrouwen
bij elkaar op bezoek gingen. In Istanbul deed men aan geboortecontrole en
gezinsplanning — vaak niet meer dan twee kinderen —, ging de huwelijksleeftijd van
vrouwen omhoog en nam hun deelname aan het sociale en maatschappelijk bestaan
toe, terwijl de mensen op het platteland en buiten Istanbul grote gezinnen stichtten ter
compensatie van de verliezen tijdens de lange jaren van oorlog en revolutie.®’

Toch bleven, ook in het moderne gezin in Istanbul, de banden van de
grootfamilie stevig, en wel op een wijze die men in Europa en Amerika niet kent.
Turkije en zelfs Istanbul kunnen nog altijd eenvoudig als een familiaire samenleving
worden getypeerd. Ofschoon de identiteit en de richting van de hedendaagse Turkse
samenleving complex zijn en nog moeten worden bepaald in de confrontatie tussen
oost en west, voedt dat wat in Istanbul gebeurde tijdens de overgang van Rijk naar
Republiek en zich nog altijd voortzet in de gehele Turkse gemeenschap, het
grotendeel s onuitgesproken paradigma voor een westerse leefwijze.®

Kortom het intellectuele leven bloeide in die eerste decade volop. In de beste zin van
het woord werd er geéxperimenteerd met eigen en andere ideeén over het heden en
met het oog op de toekomst. Totdat Abdilhamid een verregaande censuur instelde —
na 1888 vielen sociale, politieke en literaire onderwerpen en discussies onder een
streng verbod — en de literatoren in reactie daarop hun heil zochten in symbolisme en
vervreemding, weg van de voor het volk begrijpelijke verhalende literatuur.®® Zij
emigreerden, ofwel feitelijk ofwel innerlijk, keerden zich in het laatste geval af van de
politiek en wendden zich tot de ‘pure literatuur’ of tot encyclopedische en
vertaalwerkzaamheden, ten gevolge waarvan de buitenwereld alsnog zijn intrede kon
doen bij de Osmaanse krantenlezer.*

Niet alleen de scholen werden, zoals eerder vermeld, getroffen; het totale
openbare leven werd tendotte gecontroleerd door een vrijwel ales omvattende
censuur. Van elke krant, ek tijdschrift, iedere publicatie moesten voor het ter perse
gaan de drukproeven naar Het Directoraat van de Pers — dat in de jaren van de
hevigste censuur na 1894 door vijf directeuren werd geleid, onder wie Hifz1 Bey —,
waar de bassansorii [hoofdcensor] met het rode potlood zijn werk deed. De door de
dienstijver ontstane lege kolommen werden opgevuld met illustraties, of bij wijze van

8| dem, 221 en 231: ‘ Familie betekent natie en natie familie!”
8| dem, 240.

% | dem, 247.

8 Mardin, ‘Religion and Social Change’, 135-1309.

% Z{ircher, ‘ Geschiedenis’, 93.
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stil protest gewoon wit gelaten,® terwijl boeken om één woord al werden verboden en
helemaal niet konden verschijnen; de heerser moest immers meester blijven over *het
hoofd van het volk’.

Er bestond een onafzienbare, overigens pas achteraf gepubliceerde, zwarte lijst
van auteurs, titels en woorden.”? Zo was bijvoorbeeld — haast vanzelfsprekend — het
woord yildiz [ster (naam van het paleis!)] verboden, vanwege een mogelijke
dubbelzinnige bedoeling. En wat te denken van het woord hali’ [leeg, vacant,
onbezet] ? Eveneens verboden door de sultan die na zijn vertrek nota bene zou worden
aangeduid met de naam mah ’lu sultan [de onttroonde sultan].*

Toch was er in het Osmaanse Rijk al langer sprake van een bepaalde mate van
censuur en bestond er sinds 1864 zelfs een Perswet. De grondwet van 1876 voorzag in
artikel 12 — onder vermelding van ‘persvrijheid in het kader van de wet’ — in een
Perswet, die in 1877 gereed kwam. De wet werd echter dankzij de inspanningen van
Abdilhamid, die zich beriep op zijn buitengewone bevoegdheden volgens artikel 113,
nooit van kracht.** Zoals eerder in de jaren zestig week men ook nu met krant en al uit
naar het buitenland, naar Parijs, Londen en Geneve. En in plaats van Beiroet, waar de
drukproeven eerst in Istanbul moesten worden ‘opgeschoond’ alvorens
vermenigvuldigd te mogen worden, werd Cairo het islamitische culturele centrum,
waar de uitgeverijen met Engelse steun wel de vrije hand hadden.

Aldus bleven de Turken in het Osmaanse Rijk langzamerhand verstoken van
iedere vorm van informatie, werd de ontwikkeling een halt toegeroepen en verloor het
rijk zijn vroegere culturele functie en positie.®

K Wie wind zaait zal storm oogsten: de Jong Turken®
In 1908 werd de grondwet in ere hersteld. Dat AbdUlhamid niet uit vrije wil, maar
onder zware druk, deze stap had gezet was slechts bij de oppositie en in het buitenland
bekend. Zijn eigen onderdanen hield hij voor dat hij, de sultan, in zijn wijsheid daartoe
besloten had, nu zij — in tegenstelling tot ruim dertig jaar geleden —, dankzij de door
zijn onderwijsbeleid mogelijk gemaakte ontwikkeling, er wel aan toe waren via
verkiezingen en parlement deel te nemen aan het bestuur.

Maar wie wind zaait zal storm oogsten: de Jong Turken, die in 1895 in Parijs
hun politieke programma onder detitel ‘ Vatan Tehlikede’ [Het Vaderland isin gevaar]

! Tokgdz, ‘ Matbuat' , 70-73.

% Volgens Kologlu, ‘ Abdiilhamit Gergegi’, 409, is deze lijst ook nooit samengesteld en zorgde
de extreme angst van elke ambtenaar vanzelf voor zo’n totale (auto)censuur.

% Ergin, ‘ Maarif Tarihi' ,681-691, eveneens eldersin deze paragraaf verwerkt.

% Ahmet Darmsman. Basin Gzgiirhigiinii saglamnasi énlemleri. Ankara 1982, 6-7. In 1908 werd
het betreffende artikel uitgebreid met een ‘verbod op censuur’, maar na 31 maart 1909 werd de
censuur weer ondubbelzinnig ingesteld.

% Kologlu, ‘ Abdiilhamid Ger¢egi’, 408-410.

% Deze paragraaf is gebaseerd op een keuze it de volgende werken: Berkes, ‘ Cagdaslasma’,
381-405; Lewis, ‘ The Emergence’, 193-215; Kologlu, ‘ Gergegi’, 399-402; Aksin, ‘ Tiirkiye
Tarihi *,170-178; Zircher, ‘ Geschiedenis’, 103-161.
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het licht hadden doen zien, vormden inderdaad de rijpe oogst van het tijdens de
regeringsiaren van Abdiilhamid uitgezaaide onderwijs.”” Tot hun belangrijkste eisen
behoorden de heropening van het parlement, de herinvoering van de grondwet®
zonder voorbehoud en beperkingen, en de totale vrijheid van pers en meningsuiting.”
Nade inwilliging daarvan was het aantal publicaties niet meer tetellen.

Een van de meest essentiéle veranderingen in het onderwijs van het laatste
kwart van de negentiende eeuw, die van de verhouding tussen de leraar en zijn
leerling, had zijn sporen nagelaten. Het accent was namelijk van de oorspronkelijke
vis-a-vis situatie van de meester en de leerling, geheel overeenkomstig de sociae
structuur in de overige gebieden van de maatschappij, verschoven naar de zelfstandige
kennisverwerving, dankzij de voor iedereen beschikbare schoolboeken.’® Men was
niet langer afhankelijk van persoonlijke patronage. Daardoor kon de sociale mobiliteit
in relatieve onafhankelijkheid toenemen en mede de nieuwe bourgeoisie ontstaan.'®*

De oppositie in het laatste decennium van de negentiende eeuw was dan ook
geboren onder de nieuwe dite'® op de scholen voor hoger onderwijs — in het
bijzonder op de medische en militaire opleidingen —, onder de op school opgeleide
officieren [mektepliler] — dit in tegenstelling tot de in het leger zelf opgeklommen
militairen [alaylilar] — en onder de verbannen intellectuelen — onder wie oud-
staatdieden en literatoren — in Parijs, Genéve en Cairo. Evenmin als de Jong Osmanen
vormden zij én groep — er bestond bij hen een diversiteit aan denkbeelden van
liberale en nationalistische aard — en evenals bij de Jong Osmanen kwamen zij onder
druk van de omstandigheden tot elkaar. Begrippen as vaderland, vrijheid, gelijkheid

" E.J. Zircher stelt in zijn artikel van oktober 2002 ‘ The young Turks — Children of the
Borderlands?' , www.let.leidenuniv.nl/cimo/tulp/research, 1-12, 11-12: As we know, the Y oung
Turks were successful in turning Anatoliainto their new fatherland. Under the leadership of
Mustafa Kemal Pasha they went on to found the Republic of Turkey in 1923 with Ankara asits
new capital. (...) Next to nationalism, modernization, or rather “being contemporary” (muasir),
was the central plank in the Kemalist programme.

% Hamoglu, * Young Turks’, 214: “ Although the European public and many scholars commonly
labeled the Young Turks ‘liberals and ‘ constitutionalists’, these traits were never aspects of
the Young Turk Weltanschaung. (...). Although a rhetoric promoting constitutionalism was
implemented by the Y oung Turks, this scheme was merely a device to stave off any
intervention by the Great Powers in the domestic politics of the Empire. It was for the Y oung
Turks a guiding purpose to develop an intellectual elite to govern the Empire; they never
envisioned participation of the masses in policy-making or administration.”

% Ali Birinci, ‘Ittihad ve Terakki’ ninilk risiles ‘Vatan Tehlikede'*, Tarih ve Toplum 54, 9-12,
9.

100 Mardin, ‘Religion and Social Change', 119.

10 Gogek, ‘The rise’, 51 en 125-126: De toegang tot kennis verliep tot de achttiende eeuw
uitsluitend via de organisatorische structuur van de hofhouding, het huis en door persoonlijke
socia e netwerken; alle gecontroleerd door de sultan.

192 bidem, 80. De auteur maakt hier gewag van de dramatische tweedeling in het rijk tussen de
persoonlijk aan de sultan dienstbaren en degenen die loyaal waren aan de staat.
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en broederschap waren in het kader van Terakki ve Ittihat [V ooruitgang en Eenheid] —
hun uit een fusie'® ontstane organisatie — de noemer waaronder officieren, doktoren,
leraren, advocaten, gelovigen en ongelovigen, positivisten, socialisten en humanisten
zich verenigden tegen hun gemeenschappelijke vijand, Abdulhamid I1.

In 1896 had een aantal van hen nog een staatsgreep beraamd, die echter werd
verijdeld door verraad en die tot een serie verbanningen — geen ophangingen — had
geleid. In Parijs vonden ze elkaar opnieuw, ondanks hun verschillen. Zo stond
bijvoorbeeld tegenover Ahmet Riza,™™ die positivistisch georiénteerd was, Mizanci
Murat die, overigens as veel Jong Turken, bijzonder hechtte aan het kalifaat en het
islamitisch karakter van het rijk.'® Enkelen lieten zich later toch weer verleiden door
de sultan, die hen uitnodigde hem te komen helpen bij zijn hervormingen: het behoud
van de Osmaanse Staat was immers een gezamenlijk belang.

Toen in 1899 Damat Mahmut Paga (1853-1903), zwager van de sultan, en zijn
zonen naar Europa kwamen, en in 1902 in Parijs het Osmaanse Liberalen Congres
werd gehouden, kreeg de oppositiebeweging een enorme opleving. De interne strijd
leidde echter tot een splitsing tussen, enerzijds, de aanhangers van het Osmaanse
nationalisme, gericht op het creéren van een sterke onafhankelijke staat zonder hulp en
bemoeienis van buitenaf en, anderzijds, de voorstanders van het Osmaans liberalisme
met federatieve decentralistische ideeén en aanvaarding van buitenlandse hulp
teneinde Abdilhamid van de troon te stoten.

Pas in 1906 kwam het tot een stevige organisatie en in 1907 waren er nieuwe
pogingen tot hereniging in Saloniki en Parijs, onder de oude naam van [ttihat ve
Terakki [Eenheid en Vooruitgang]. De ware revolutionairen van het Comité kon men
vinden bij de dienende officieren te velde, onder wie vooral na 1909 bekend geworden
figuren als Talat, Enver, Dr. Nazim, Cemal, Mustafa Kemal en ismet (Indnii). Toen de
internationale spanningen toenamen en Engeland en Rusland over de hoofden van de
Osmanen heen tot een nieuwe politiek voor die contreien besloten, kwamen de Jong
Turken en de officieren van het Macedonische en Thracische leger in actie en
dwongen Abdulhamid de grondwet te herstellen, hetgeen gebeurde in de nacht van 23

13 Ziircher, * Een geschiedenis’, 104: De in 1889 opgerichte Jttihad-i Osmani Cemiyeti [De
Vereniging voor Osmaanse Eenheid], voor grondwet en parlement, fuseerde in 1894 met Jttihat
ve Terakki Cemiyeti [Het Comité voor Eenheid en Vooruitgang], een kleine kring van
Osmaanse constitutionalisten rond Ahmet Riza die vanaf 1895 de krant Mesveret [Het

Overleg] uitgaf in het Turks en het Frans (‘Les Jeunes Turcs'!).

1%% Het positivisme verschafte Ahemd Riza de basis voor de ontwikkeling van zowel zijn anti-
imperialistische a's zijn Turks nationalistische ideeén. Hamoglu, ‘Young Turks’, 205.

1% bidem, 53: Hoewel dus ook de ulema en diverse sufi ordes zich onderdrukt voelden door de
sultan en zich daarom aansloten bij de Jong Turken, keerden die zich vooral na 1908 weer van
hen af toen zij bij het CEV positivistische tendensen en een gebrek aan belangstelling voor de
islam constateerden.
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op 24 juli 1908.'® De sultan mocht aanblijven, omdat men voorlopig met tact moest
opereren vanwege mogelijke reacties onder de bevolking, die immers overwegend op
de hand van de sultan was. Men had jarenlang geen oorlog meer gekend, noch had
men te lijden van hongersnood of epidemieén, integendeel, de bevolking was in dertig
jaar tijd zelfs met zeven miljoen toegenomen.

De constitutionele revolutie was een feit: onder de vlag van vrijheid, gelijkheid,
broederschap en rechtvaardigheid vierde men feest en bereidde men zich in ale
openheid voor op de verkiezingen. Het Comité, dat vrijwel uitduitend uit Turkse
moslims bestond, nam de macht niet daadwerkelijk over, maar stelde zich als
waakhond op achter de sultan, die formeel nog alle verantwoordelijkheid droeg,
hetgeen haast onvermijdelijk zou leiden tot destabilisatie en conflicten. Ondertussen
werden er in het hele land locale afdelingen van de Jong Turken opgericht die meesta
bestonden uit modern opgeleide mensen, as advocaten, artsen, leraren, en uit
moslimondernemers en grootgrondbezitters. Zij streefden naar samenwerking met
andere groeperingen, en zo bezetten de Turken uiteindelijk net iets meer dan de helft
van de 288 te verdelen zetelsin het parlement.

In toenemende mate verscherpten zich de tegenstellingen in de samenleving
tussen gelovigen en ongelovigen, tussen opgel eiden en niet-opgeleiden, en in het leger
tussen de alaylilar en de mektepliler. Totdat op 13 april 1909 een contrarevolutie
tegen de constitutionele regering, het zogenaamde — naar de islamitische jaartelling
vernoemde — ‘ 31 maart (1325) incident’, plaatsvond waarbij door de activisten van de
Mohammedaanse Eenheid het herstel van de shariawerd gegist.’”’

De Nationale Vergadering besloot op 27 april 1909 een einde te maken aan het
regime van deze sultan. Drieéndertig jaar na zijn aantreden overkwam Abdulhamid dat
wat hij het meest had gevreesd: de troon werd hem ontnomen en hij werd afgezet. De
laatste jaren van zijn leven sleet hij ver van het politieke toneel als mah 'lu sultan, tot
hij in 1918 overleed.

De discussie omtrent de weg die het Osmaanse Rijk moest gaan zou daarentegen in
ale hevigheid worden voortgezet. Het Osmanisme — alle burgers, ongeacht geloof of
taal, maken onderdeel uit van één Osmaanse natie — was de officiéle ideologie van de
revolutie van 1908, totdat de Balkanoorlog een einde aan ook deze illusie maakte en
het Turks nationalisme de vervanging werd voor het Osmaans patriottisme.'® De viag

1% Overigens was in hun ogen de constitutie een instrument en een embleem van moderniteit,
zeker geen doel op zichzelf. Zoals ook later in de republiek telkens zou blijken. Zie Zircher,
‘Identity politics’, 151.

197 Ziircher, ‘Identity politics’, 154: De Jong Turken moesten zelfs naar de wapens grijpen om
de constitutionele orde te herstellen en de macht in de hoofdstad opnieuw te grijpen.

1% poulton, ‘Top hat’, 70: De revolutie werd aanvankelijk door vrijwel ale delen van de
bevolking verwelkomd, maar de geheime agenda van Turkificatie -later door wetten
ondersteund- van de nieuwe regering veroorzaakte een opleving van de oude interetnische
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dekte echter niet altijd de lading. De Jong Turken althans beschouwden de ideol ogieén
Osmanisme, Turkisme en Islamisme in de eerste plaats als praktisch gereedschap, om
daarmee de positie van de Osmaanse moslims te versterken teneinde hun ultieme doel
te bereiken, namelijk de vestiging van een sterke, moderne eenheidsstaat. '™

Hun Osmaans moslimnationalisme ontwikkelde zich bovendien in hoge mate in
reactie op de actuele gebeurtenissen. De moslims waren aan de verliezende hand en
dienden zich dientengevolge te verenigen tegenover de winnaars, de Osmaanse
christenen. Voor 1918 spanden de Jong Turken zich in om de bestaande Osmaanse
staat het eigendom van de moslims te maken, terwijl zij na 1918 vochten voor het
behoud van dat wat er nog over was van die Osmaanse moslimstaat en de bescherming
tegen een verdere opdeling daarvan; in die zin waren zij nationalistisch. Dit politieke
huis van de Osmaanse moslims was niet bestemd voor ale Osmanen, noch aleen voor
de Turken en zeker niet voor de moslims van de wereld. De beweging was politiek en
niet religieus en daarom kon het moslimnationalisme van de Jong Turken hand in
hand gaan met secul arisme en modernisering.*

Ziya GOkalp (1876-1924), de eerder genoemde ideoloog van wat tenslotte de
Turkse Republiek zou worden, had a gezocht naar een synthese van het Osmaanse
erfgoed — de islam (op basis van geloof en wet), de Turks-etnische identiteit (op grond
van taal en afkomst) en de Osmaanse Staat (bij de gratie van loyaliteit aan het rijk en
de dynastie) — en Europese moderniseringen. Hij kwam tot de conclusie dat Turkije
moest Turkiseren, islamiseren en moderniseren, terwijl hij de eenzijdigheid van zowel
de idamisten, de Turkisten en de Verwesteraars van de hand wees. Toch zou, evenals
dat bij Akcura te constateren viel™™ — en wellicht door de omstandigheden' —
gedwongen, ook bij hem op den duur het Turkse element gaan overheersen, op basis
waarvan uiteindelijk Atatiirk [Vader der Turken (zoals Mustafa Kemal zich later liet
noemen)] het nieuwe Turkije zou grondvesten.

rivaliteiten. Pag. 76: overigens kwam de in de volgende alinea genoemde Goékalp uit de streek
rond Diyarbakir en was hij tenminste gedeeltelijk van Koerdische afkomst.

199 Z{ircher, ‘Identity politics’, 173.

19 hidem, voorzien van de essentiéle opmerking: “In other words, what we see hereisan
ethnicizing of religion; ..., the nationalist program is based on an ethnicity whose membership
is determined largely by religious affiliation.”

Y Zie ook Arai, ‘Turkish nationalism’, 60-61. En op pag. 64 ter verklaring van zijn
opvattingen in de discussie omtrent de aard en de toekomst van de Osmaanse staat: “Even if an
accident, God forbid, befalls the Ottoman state, the Turkic nation will still survive; it is
necessary for you, beginning now, to endeavour to prolong the nation’s life, to make it
progress and rise, and afterward, to regain its independence.” Geciteerd uit het tijdschrift Tiirk
Yurdu [Turks Thuig] 111/10, 316.

12 poulton, ‘Top hat’, 63-64: Anatolié, waar naar de mening van de Istanbul €lite onwetende
boeren en nomaden leefden, die slechts van belang waren voor de rekrutering voor het leger,
werd vanwege het verlies van grote delen van het rijk nu het hartland. Dit had een toenemende
aandacht voor het Turkse karakter van de staat tot gevolg.
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In 1923 was de Anatolische moslimbevolking er in geslaagd het voortbestaan
van een eigen staat in Anatolié veilig te stellen, maar vanaf 1923-24 doorbrak het
Kemalistische leiderschap van de Republiek de in de voorgaande tien jaar ontstane
solidariteit en richtte zich in plaats daarvan op een verstrekkende secularisatie en een
Turks (in tegenstelling tot Osmaans-moslim) nationaisme,™ geént op de territoriale
Turkse natig] Tiirk Milleti]-staat, Turkije.

In het kader van de door Atatirk uitgevaardigde moderniseringsmaatregelen zou
het hoogtepunt van de ‘ Verturksing' echter in 1928 plaatsvinden, toen de zogenaamde
schrifthervorming werd aanvaard, die overigens pas in het begin van de jaren dertig
volledig werd doorgevoerd. Per decreet werden de scholen verplicht het Latijnse — in
tegenstelling tot het tot dan toe gebruikelijke Arabische — schrift te onderwijzen, dat
tevoren in opdracht van de regering met behulp van Duitse linguisten volgens de
Turkse fonetica was aangepast. Voor ale overige instellingen, bedrijven en
organisatiesin het land gold een volledig verschijningsverbod in het Arabische schrift.
Dat persoonlijke aantekeningen nog gedurende een periode van tientallen jaren, ook
door Atatirk zelf, vedal in Arabisch schrift werden gemaakt zal geen verbazing
wekken.

Onder leiding van de eveneens door Atatirk in 1932 ingestelde Tiirk Dil
Kurumu [Turkse Taal Stichting] werd een intensieve campagne gestart voor de
volledige ‘Verturksing' van het lexicon. Deze TDK, die ten behoeve van de
taalcampagne een nieuw woordenboek uitgaf, eimineerde om te beginnen alle
Arabische en Perzische grammaticale en syntactische vormen, en verving uiteindelijk
ale leenwoorden van vreemde oorsprong door woorden van pure Turkse makelij;
indien die laatste niet voor handen waren verzon men ze eenvoudig. ***

De cesuur die hierdoor ontstond met het verleden werd gedeelteijk
goedgemaakt door de tdrijke publicaties van uit het Osmaanse schrift gelatiniseerde
en ‘hertaalde’ literaire en andere werken, waarmee men zich trouwens tot op de dag
van vandaag bezighoudt. Inmiddels zijn geschoolde Osmanisten echter dun gezaaid.
Voor de gewone Turk, die na die datum naar school is gegaan, is het schriftelijk
verleden — voor zover niet hertaald — een gesloten boek. Dichters en andere literatoren
hebben zich daarentegen door deze taal- en schrifthervormingen niet laten weerhouden
om kennis te nemen van de werken van hun voorgangers, en daarvan eventueel
gebruik te maken in hun eigen werk. ™

13 7ircher, ‘Identity politics’, 175.

Y| _ewis, ‘The emergence’, 433-436. Aan deze rigiditeit kwam in de jaren vijftig
langzamerhand een einde, waardoor de in de spreektaal gebruikelijke leenwoorden op schrift
weer werden toegestaan.

15 De | aatste decennia verschijnen er regelmatig gelatiniseerde ‘tweetalige’ herdrukken, d.w.z.
zowel de oorspronkelijke tekst, inclusief alle vreemde constructies en leenwoorden, as de
‘Verturkste' tekst.
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De in die vroege jaren onstane term Tiirk Milleti was overigens een doorn in het oog
van de idamisten, die de oorspronkelijke religieuze betekenis van millet
[gel oofsgemeenschap] misbruikt'® zagen. De aanvankelijke hoop van islamisten op
samenwerking, werd dan ook a spoedig na het succes van de Onafhankelijk-
heidsoorlog en het uitroepen van de Republiek op 29 oktober 1923, de bodem
ingeslagen. Zo wendde Mehmet Akif zich niet lang na het schrijven van zijn ‘ Istiklal
Mars’ [De Onafhankelijkheids mars] (het volkslied van de Turkse Republiek)
tenslotte af van het naar zijn mening al te seculiere experiment.**’

Maar voorlopig was in 1909 de grootste tegenstelling met de voorafgaande
periode dat de leiders van het Comité geloofden in verandering en vooruitgang op
basis van hun positivistische en activistische instelling. Zij waren de politici die
vertrouwen hadden in wetenschap en onderwijs en die het volk wilden verheffen
teneinde het op weg te helpen naar een nieuw tijdperk.

Dat echter ook nadien geen fundamentele ommekeer tot stand kwam was een
gevolg van het feit dat een bepaald soort regering niet het werk is van slechts én man
— zelfs niet van Abdilhamid —, maar tenminste van een gehele generatie.™™® Voor een
wezeangke verandering zou nog wel wat meer komen kijken dan het afzetten van een
sultan.

Bovendien, as er één opmerkelijke en gemeenschappelijke eigenschap van ale
Osmaans-Turkse erflaters moet worden genoemd, dan is het wel hun paternalisme.*
Geen enkele revolutie, afgezien van acties, demonstraties en verzet, is tot op de dag
van vandaag door het volk ondernomen, alle omwentelingen zijn door een dlite

Y8 Deringil, ‘The well-protected domains’, 176: “The interpenetration of the two worlds,
Western and Eastern, since the late 18" century, and with accelerated tempo since the Tanzimat
reforms, had produced a society where the religious could expressitself in secular terms, just
as the secular could use religious motifs. The Kemalists were in many ways the personification
of this cross-civilizational synthesis, a graft that took.”

117 Overigens blijkt uit persoonlijke brieven dat de CEV-leden er een dubbele standaard op na
hielden, hoewel zij naar buiten traden als verdedigers van de islam, wezen zij die -althansin
geingtitutionaliseerde vorm- af . Zij achtten het gebruik van religieuze terminologie echter
noodzakelijk om de islamitische massa’'s de weg van de modernisering op te brengen. Een
populair gezegde onder de Jong Turken was:. ‘Wetenschap is de religie van de elite, terwijl
religie de wetenschap van de massa'sis'. Aldus Hamoglu, ‘Young Turks’, 200-201.

118 \/ ol gens de mening van grootvizier Said Halim Pasja (1864-1921).

9 Dat deze bewering zeer verstrekkend is en dat er zelfsin het latere Turkije geen wezenlijk
andere mentaliteit tot stand kwam, realiseert men zich des te meer wanneer men de wijze
waarop Atatirk zijn ideeén in beleid heeft omgezet zou moeten benoemen: de kwalificatie
‘verlichte despotie’ ligt dan wellicht niet zo ver bezijden de waarheid. Ook hij wilde het volk
verheffen en scholen openen, maar de zes pijlen -secularisme, nationalisme, republicanisme,
populisme, revol utionisme en etatisme (eentje meer dan de vijf zuilen van deisdam en sinds
1937 in de Turkse grondwet opgenomen)- waarop zijn beleid berustte, waren onaantastbaar en
onbespreekbaar.

120 K azancigil,  The Ottoman-Turkish state’, 48.
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bedacht en uitgevoerd, ongeacht de vlag waaronder een en ander geschiedde.® De
verheffing van het volk lijkt nog altijd niet volbracht, terwijl juist dat fenomeen zo'n
uitgesproken wens is geweest van alle heersers en ideologen sinds de Jong Osmanen.
Verheffing betekent klaarblijkelijk iets anders dan opvoeding tot zelfstandigheid, want
zodra die de vrucht werd van het genoten onderwijs, heeft men telkens weer — bij
wijze van spreken in het kielzog van Abdilhamid — naar het wapen van de censuur
gegrepen, teneinde elke vorm van oppositie zo mogelijk in de kiem te smoren.

L Abdiilhamid: hoogtepunt en keerpunt

Even had het er op geleken dat Abdilhamid de ideol ogische Jong Osmaanse synthese
Zou weten om te zetten in een levensvatbare poalitiek; immers deze Osmaanse sultan
aanvaardde de grondwet — vrucht van de westers georiénteerde hervormingen — en
nam tegelijkertijd de islam ter hand als een politiek middel ter bevordering van de
eenheid en onafhankelijkheid van zijn rijk, waarvan men de gewenste identiteit zou
kunnen omschrijven als Osmaans, islamitisch en modern. In menig opzicht leken deze
jaren het hoogtepunt te vormen van de Tanzimat met, naast juridische herzieningen,
onder meer een professionalisering van de pers en de uitbreiding en hervorming van
het onderwijs. Economisch trachtte de sultan een grotere mate van onafhankelijkheid
te verkrijgen door een versnel de afbetaling van de buitenlandse schulden, en door voor
nieuwe economische activiteiten met een andere bondgenoot in zee te gaan.

Deze periode zou echter niet alleen hoogtepunt, maar tevens keerpunt blijken.
Abdulhamid was noch Osmanist, noch islamist, noch Turkist, noch modernist, in
ideologische zin; hij was patriarch, met de aan een dergelijke functie verbonden
(eigen) belangen, hij was politicus en uit dien hoofde pragmaticus. Het behoud van het
grote Osmaanse Rijk behoorde tot de prioriteiten van zijn beleid en toen dat niet alleen
vanwege de voor zijn rijk nadelige economische verhoudingen met de westerse landen
werd bedreigd, maar ten minste evenzeer door interne tegenstellingen, greep hij naar
de aloude wapens van de heerser: onderdrukking en censuur. Niet dit feit op zichzelf,
maar de extreme mate ervan had wellicht wel met de paranoide trekken in zijn
karakterstructuur te maken, ten gevolge waarvan zijn aanvankelijk doordachte beleid
tendotte werd overschaduwd door de vreemde sprongen van een kat in nood, in een
wanhopige poging te behouden wat voorbij was. Geen discusse, maar
gehoorzaamheid werd het parool, en de zo verwachtingsvol begonnen hervormingen
werd een halt toegeroepen.

De eenmaal aangevangen ontwikkelingen waren echter niet meer te stuiten,
waardoor dit tijdvak ondanks de uiterlijke schijn van het tegendeel de broedplaats

21y olgens Hamoglu, ‘Young Turks’, 211, was de werkelijke agenda van de Jong Turken dan
ook: “Een sterke regering met de dominante rol voor een intellectuele elite, anti-imperialisme,
een maatschappij waarin de islam geen leidende rol zou spelen, en een Turks nationalisme, dat
later zou opbloeien.” Dat laatste was een controversieel punt, aangezien niet alle comitéleden
Turks waren. Zij zouden zich tensl otte -vooral na 1906- af scheiden en gaan participeren in hun
eigen nationalistische beweging(en), zoals de Albanese en K oerdische.
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werd van de nieuwe eeuw. De regeerperiode van Abdilhamid Il bleek per dot in vele
opzichten een wending te zijn: van de negentiende naar de twintigste eeuw, van
monarchie op weg naar republiek, van een oude elite verbonden met de dynastie naar
een nieuwe elite met gekozen leiders, van een religieuze staat op basis van de islami-
tische gemeenschap naar een seculiere staat op basis van etnische verwantschap —
waar religie tot de persoonlijke aangelegenheden behoort —, van Osmaans naar Turks,
van induiting naar uitduiting,"* van boeren en dite naar industrialisatie en
bourgeoisie.'?

De Osmaan lijkt te hebben verloren, de Turk en de moslim daarentegen bestaan,
— ofwel samen ofwel apart —, maar beiden zijn zij behouden en springlevend. Zij zijn
echter nog altijd op zoek naar het antwoord op de vraag, die in ietwat andere vorm ook
a in het bloeiende Osmaanse Rijk van enkele eeuwen geleden speelde, en die aan het
begin van de twintigste eeuw zo dwingend opnieuw werd gesteld en samengevat door
de latere Turkist Akgura. Hij zou in 1917 profetisch schrijven dat, omdat in de
twintigste eeuw de etniciteit in de politiek de rol zou overnemen van de religie, de
toekomst aan het Turkisme was.”** Atatiirk die deze wetenschap koppelde aan het
inzicht dat de onafhankelijkheid van een Turkse Staat tegenover de westerse
kapitalistische landen alleen gewaarborgd kon worden met behulp van een economie
die gebaseerd zou zijn op industrialisatie, heeft het behoud van de moderne erfgenaam
van het Osmaanse Rijk weten te realiseren.'”

122 styurman, *Staatsvorming’, 118: Het nationalisme is de seculiere religie van de twintigste
eeuw, waarin het volk zichzelf aanbidt en waarbij sprake is van een uitsluitingsmechanisme.
2 Duben, ‘Istanbul households’, 201: De catastrofe van de oorlogsjaren -de enorme verliezen
van mensen, de vernedering van de nederlaag en de bezetting van Istanbul door de geallieerden
en vervolgens opnieuw een hoop ellende door de Bevrijdingsoorlog- had een zekere mate van
nivellering teweeggebracht in de I stanbul maatschappij, die op zijn beurt hielp bij de vorming
van het sociale en emationele fundament voor de Kemalistische revolutie en de Republikeinse
hervormingen.

124 Zie ook Hamoglu, ‘Young Turks’, 216: “... It [the Turkish Republic] was aregime based on
apopular materialist-positivist ideology and nationalism. The new regime worked to be
included in western culture while exerting an anti-imperialist rhetoric and convened a
parliament composed not of elected politicians but of virtually selected intellectual s working
on behalf of the people without cooperating in any capacity with the ‘ignorant’ masses. The
impact of the Y oung Turks on shaping the official ideology of early modern Turkey went far
beyond the political changes they effected.”

125 Hoewel in het licht van de eenentwintigste eeuw de omstandigheden, zoals hiervoor
aangetoond, bepaald gewijzigd zijn, lijkt de vraag naar behoud en, in het bijzonder, naar
identiteit, niet minder actueel in de huidige discussies tussen seculieren en islam-modernisten,
wier grootvaders en oudooms de pennenstrijd voerden op het vorige breukvlak van twee
eeuwen. Mogelijk vraagt de lezer zich nu af hoe het Turkije in die twintigste eeuw verder
verging? Daarvoor verwijs ik graag naar het reeds vermelde boek van Ziircher, en naar diens
onderzoeksproject Recycling the Past, waarvan artikelen van de diverse deelnemers te vinden
zijn op de a eerder vermelde website, TULP. Het woord is nu -m.i.v. Dedl |- aan de dichters
en hun poézie.
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DEEL II

Twee tijdgenoten van Yahya Kemal Beyatli en hun poézie:
Tevfik Fikret (1867 - 1915)
Mehmet Akif Ersoy (1873 - 1936)

Introductie

De twee hiernavol gende biografieén van respectievelijk Tevfik Fikret en Mehmet Akif
Ersoy kan men, tezamen met die van Y ahya Kemal Beyatli in Ded 111.1, beschouwen
as de personificatie van het voorafgaande globale tijdsbeeld. Hier vindt men de
persoonlijke beleving van de dichters, hun hoop, hun streven, hun strijd, hun
conflicten, hun momenten van triomf en teleurstelling; echter telkensin relatie tot hun
poézie en hun poéticale opvattingen zoals zij die in de loop der jaren ontwikkeld
hebben.

Het is namelijk niet mijn bedoeling om volledig te zijn waar het hun leven — van
de wieg tot het graf — betreft, wel —en dat in de eerste plaats — om een indruk te geven
van de poétische belevenissen in die vroege twintigste eeuw. Vaak zal bovendien
blijken dat de maatschappelijke diversiteit, en de daaruit voortvioeiende
tegenstellingen en conflicten — zoals beschreven in het voorafgaande deel — zich
evenzeer in de wereld van de poézie voordoen, zich daar zelfsin spiegelen.

Vanzelfsprekend waren Fikret en Akif niet de enige dichters in de ‘omgeving
van Kemal, integendeel, ook in die periode bestond de Turkse literatuur nog altijd
voor het overgrote deel uit poézie, en wel uit hedl veel verschillende soorten poézie.
Wijd verspreid waren de veelal anonieme liedjes en gedichten van het volk die
refereren aan de nomadische geschiedenis, aan de helden en veroveringen, en aan de
gurbet [het vreemde ‘land’ (aan de andere kant van de bergen)]. Ook de mystieke
poézie van meer of minder bekende — vaak rondtrekkende — derwisjen van vroeger en
nu, kon zich verheugen in brede belangstelling onder alle lagen van de bevolking.
Daarnaast werd de dichtkunst beoefend door de elite, door mensen die een opleiding
hadden genoten en vanuit een bepaalde visie hun gedichten schreven. Zij kozen
bijvoorbeeld voor het instandhouden van de klassiek-Osmaanse hofpoézie met het uit
de Perzische poézie overgenomen kwantitatieve metrum?, aruz, en het aanverwante
taagebruik vol symboliek, of juist voor het bij de Turkse volkspoézie aandluitende
lettergreepmetrum en een eenvoudige taal. Andere dichters gaven in het kader van een
westerse oriéntatie de voorkeur aan imitatie van Franse voorbeelden, terwijl een

! In het kwantitatieve vers zijn het aantal en de opeenvolging van lange en korte |ettergrepen
vastgelegd in bepaal de patronen. Aangezien het Turks geen lange klinkers kent, behalve bij het
gebruik van Arabische en Perzische leenwoorden, heeft men daarvoor diverse aanpassingen
verricht. Zie Dedl 111, hoofdstuk 2.
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begaafde dichter als Ahmet Hasim (1884-1933) het symbolisme in het Turks trachtte
te incorporeren. En tenslotte was er de aanzienlijk jongere en — in velerlei Turkse
opzichten — uitzonderlijke avant-gardist, Nazim Hikmet (1902-1963), die vanwege
zijn vlucht naar Moskou en zijn langdurig verblijf adaar, niet aleen onder de
communisten en overig links in Turkije geliefd was, maar die bovendien — dankzij zijn
internationale literaire contacten — in vele talen werd vertaald en mede ten gevolge
daarvan wereldfaam verwierf.

Desaniettemin heb ik voor de twee genoemde generatiegenoten van Kemal
gekozen, omdat zij een voorname rol speelden in het levendige politiekliteraire debat
tijdens die vroege twintigste eeuw, en — ieder op volstrekt eigen wijze —
vooraanstaande richtingen in de Turkse poézie van die tijd vertegenwoordigen.

De twee hoofdstukken hebben een gelijksoortige structuur, die bepaald wordt
door gedichten, waarvan de volgorde is gegeven door de loop van de dichterlijke
ontwikkeling van elk van de dichters. Aangezien ik hier vooral de poéticale context?
van het onderhavige tijdvak zal schetsten, kan dit deel dan ook beschouwd worden als
de opmaat voor de nadere bestudering van het werk van Yahya Kemal Beyatli.

%In‘Poetica’, DNT, 523, onderstrepen vd Akker en Dorleijn het belang van een synchrone
poéticale beschrijving -i.e. de literair-historische context- t.b.v. een karakteriseringsi nstrument.
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HOOFDSTUK 1

Tevfik Fikret (1867 - 1915)
Dichterlijke wending op het mistige Osmaanse breukviak
van de negentiende en twintigste eeuw

Uit: Halldk-1 Layemut [De onsterfelijke schepper]:
De mens als maat der dingen,

heer en meester over goed en kwaad,

schepper van mogelijkheden.

...0 leven, o universele geest...

Rubab-1 Sikeste *den’

Kimseden iimid-i feyz etmem, dilenmem perr i bal
Kendi cevvim, kendi eflakimde kendim tairim.
Inhina tavk-1 esaretten girandir boynuma;

Fikri hiir, irfant hiir, vicdani hiir bir sairim.

(Sehbal, 1325/ 1909, say1 9)

Uit: De gebroken lier
Van niemand verwacht ik hulp, ik bedel niet om arm en vieugel
In mijn eigen ruimte, in mijn eigen hemelen ben ikzelf de gevieugelde.
Buigen is zwaarder voor mijn nek dan het juk van gevangenschap;
Ik ben een dichter wiens mening vrij is, wiens kennis vrij is,
wiens geweten Vvrij is.

(Vleugel, 1325/ 1909, nr. 9)

% De transcriptie van de verzen is overgenomen uit Memet Fuat. Tevfik Fikret - Yasam,
Diisiince Diinyast, Sanat¢i Kisiligi ve Se¢me Siirleri. istanbul 1995, na vergelijking met
Mehmet Kaplan. Tevfik Fikret - Devir, Sahsiyet, Eser. Istanbul 1971 en Kenan Akyiiz. Bati
Tesirinde Tiirk Siiri Antolojisi (1860-1923). istanbul 1986. (De schrijfwijze is aangepast aan
Redhouse). De vertalingen zijn gemaakt met ondersteuning van de moderne Turkse versies van
Fuat, ‘ Tevfik Fikret'.

De Engelse en Franse vertalingen van respectievelijk Nemin Menemencioglu, ed. i.c.w. Fahir
iz. The Penguin Book of Turkish Verse. Harmondsworth 1978 en Nimet Arzik. Anthologie de
la poésie turque - Xllle - Xxe siecle. Parijs 1968, hebben hier en daar slechtsinhoudelijke steun
geboden. Het zijn vaak nieuwe verdichtingen, veelal ver van de stijl van het oorspronkelijke
vers, wellicht ter bevordering van de leesbaarheid voor westerse ogen. Het retorische karakter
van veel verzen lijkt zich inderdaad nogal eens beter te lenen voor het gebruik in een vurig
betoog dan voor een rustige lezing in een leunstoel.
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A Inleiding

Tevfik Fikret (Istanbul, 24 december 1867-19 augustus 1915) — de dichter van de
voorafgaande regels uit de bundel De Gebroken Lier —, 1eefde gedurende de mistige
jaren van de laatste Osmaanse eeuwwende, op dat breukviak van de negentiende en
twintigste eeuw ten tijde waarvan recht en vrijheid — zoals uit het vorige deel mag zijn
gebleken — geen gemeengoed waren.

Zijn ontwikkeling als dichter zou zelfs in het bijzonder bepaald worden door een
toenemende mate van onvrijheid, aanvankelijk tijdens de regeerperiode van
Abdilhamid Il en na een korte periode van euforie opnieuw onder het bewind van
diens opvolgers, de Jong Turken, van het fttihat ve Terakki Cemiyeti [Comité van
Eenheid en V ooruitgang].

Behalve dichter was de onafhankelijke, geliefde én omstreden Fikret een man
van ideeén. En op een voor een Turkse literator niet ongebruikelijke wijze ventileerde
hij zijn gedachten omtrent literatuur, mens, god en maatschappij, overwegend via zijn
verzen. Toen hij in zjn jonge dichterlijke jaren zijn poéticale opvattingen
ontwikkelde, besteedde hij daarbij wel degelijk bijzondere aandacht aan de vorm en
voerde op dat gebied zelfs een aantal vernieuwingen door. Toch werd poézie voor hem
a spoedig in de eerste plaats een voertuig voor zijn denkbeelden.

B De jonge Fikret en Servet-i Fiinun [Rijkdom der Wetenschap]*

“In de winter van 1896 bracht Recaizade Ekrem Bey, de vader van ons tijdschrift
Servet-i Fiinun [Rijkdom der Wetenschap], Tevfik Fikret mee naar mijn bureau en
stelde hem voor als een zeer geta enteerde jongeman die reeds in verschillende bladen
had gepubliceerd en die hij graag bij Servet-i Fiinun wilde betrekken. Spoedig na deze
ontmoeting stelden wij de jonge dichter aan as redactielid met specide
verantwoordelijkheid voor de inhoud. Hier ten burele van de redactie van Servet-i
Fiinun ontstond de Edebiyat-1 Cedide [De Nieuwe Literatuur]-familie, die tot wasdom
kwam tijdens de ondermeer door Cenap Sahabeddin, Kemalzade Ali Ekrem, Resid
Bey, Mehmed Rauf, Hiiseyin Cahid bezochte |evendige woensdagbijeenkomsten. Van
allen was Fikret de meest begaafde, in zijn handen kwam allestot bloei.”

Aldus Ahmed ihsan Tokgéz (1869-1942), de uitgever van het weekblad Servet-i
Fiinun, dat sinds 27 maart 1891 als zelfstandige publicatie verscheen en dat zich naar
zijn Franse voorbeeld, L’llustration, aficheerde als een geillustreerd Osmaans
tijdschrift gewijd aan literatuur, biografieén, reisverhalen, kunst en wetenschap. De
Franse literatuur® was voor de auteurs een schier onuitputtelijke bron, waaruit zij

“ De basis voor het hiernavolgende verhaal is ontstaan uit een compilatie van Fuat,  Tevfik
Fikret’, 11-82; Kaplan, ‘ Tevfik Fikret’, 1-92. Andere auteurs zullen apart worden vermeld.
®Naar de mening van Cemal Siireya lazen Fikret en zijn literaire kompanen helaas
voornamelijk 2° en 3° rangs Franse literatuur, namelijk alleen dat wat hun bij toeval onder ogen
kwam. Serieus onderzoek werd pas door latere generaties verricht of door degenen die wel naar
Parijs waren gegaan, zoals Y ahya Kemal Beyatl: (zie Deel 111, hoofdstuk 1). Deze zwakke
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ideeén konden putten om hun blik te verruimen en de kolommen van hun blad te
vullen, onder meer met vertalingen, ontleningen en imitaties. Onder het heersende
regime was immers politieke kritiek niet toegestaan, maar werd sociale betrokkenheid
voorlopig gedoogd.®

Ahmed ihsan heeft zijn bewondering voor Tevfik Fikret altijd behouden,
ondanks hun latere meningsverschillen die zelfs tot een scheiding hebben geleid. Hij
achtte de dichter niet alleen hoog als intellectueel, maar evenzeer as mens, omdat
deze zijn morele principes — zowel waar het zijn werk als waar het zijn persoonlijk
leven betrof — daadwerkelijk in praktijk bracht: Fikret rookte niet, dronk niet, was een
toegewijd huisvader voor zijn jonge vrouw, met wie hij in 1890 getrouwd was, en
voor hun enige kind, zijn in 1895 geboren zoon Haluk [V erdraagzaam].’

Voordat Fikret op negenentwintigjarige leeftijd toetrad tot het voornoemde
literaire gezelschap en op 7 februari 1896 redacteur werd van het tijdschrift, had hij
reeds bij de overheid gewerkt als klerk. Omdat hij het echter niet in overeenstemming
kon brengen met zijn principes geld te ontvangen voor niet uitgevoerd werk (er bleek
regelmatig niets te doen), stuurde hij het ontvangen salaris terug en nam ontslag. In het
jaar van zijn redacteurschap voor Servet-i Fiinun werd hij leraar Turks op het Robert
College, een Amerikaanse protestantse zendingsschool waar het onderwijs
gemodelleerd was naar Amerikaans voorbeeld. Zijn eigen schoolopleiding had hij
genoten op de gerenommeerde Mekteb-i Sultani [De Sultans School], het latere
Franstalige Galatasaray Lisesi [Lyceum (en Universiteit) van het Galatasaray]. Hier
kwam hij dankzij hooggekwalificeerde Turkse en Franse docenten in aanraking met de
klassieke oosterse én de westerse literatuur. Daardoor geinspireerd begon hij op zijn
vijftiende, toen hij in de tweede klas zat, met het schrijven van gedichten. Eerst
imitaties van de klassieke Osmaanse poézie en later in de vierde schreef hij zelf
gazel’S voor de literaire pagina van het dagblad, Terciiman-1 Hakikat [Tolk der
Waarheid].

Na 1885 wendde hij zich af van de divan-poézie en richtte hij zich op het westen
en de westerse literatuur. Hij publiceerde in diverse tijdschriften en won een aantal
poéziewedstrijden, waardoor zijn roem zich langzamerhand verbreidde. In 1892 werd
hij leraar Turks in de lagere klassen van zijn eigen oude school, Mekteb-i Sultani,
maar omdat hij zich naar zijn zeggen niet kon vinden in het onlogische beleid van de
overheid, tevens zijn baas op de Mekteb-i Sultani, verliet hij ook deze post. In 1894
begon hij met een aantal geestverwanten een eigen tijdschrift Ma limat [Berichten]

voorbeelden leverden, naimitatie, navenante ‘kwaliteit’ op. In: ‘Tevfik Fikret Ustiine’, Sapkam
dolu cigekle. |stanbul 1991, 75-80, 78-79.

b Lewis, ‘The emergence’, 191.

" A. 1. Tokgbz. Matbuat hatirlarim. (1930-31). Ed. Alpay Kabacal1. istanbul 1993, 52, 78-83.

8 Een gazel is een van de dichtvormen van de divan edebiyan [de klassiek-Osmaanse literatuur]
die voor het dichten over liefde en andere geneugten werd gebruikt, bestaande uit 6 a 10
versregels met het volgende rijmschema: aa/ b & c & d & etc. Meestal wordt aingevuld door
hetzelfde woord en gewoonlijk vermeldde de dichter in de voorlaatste regel zijn eigen naam.
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dat, hoewe niet uitdrukkelijk tegen Abdilhamid gericht, na 48 afleveringen
desal niettemin door een publicatieverbod werd getroffen.’

Vanzelfsprekend ontkwam  Servet-i  Fiinun evenmin aan de strenge
censuurregels, de auteurs concentreerden zich in hun artikelen op wetenschappelijke
en filosofische onderwerpen met een bijzondere aandacht voor het westerse
cultuurgoed, waarbij zij zich verre hielden van de politieke praktijk. Maar in de
beslotenheid van de woensdagbijeenkomsten ontstond er bij de literatoren van de
Edebiyat-1 Cedide in toenemende mate een stemming tégen het bewind van
Abdulhamid en voor het herstel van de Grondwet en de heropening van het Parlement,
dat immers in februari 1878 na nauwelijks een jaar min of meer gefunctioneerd te
hebben door de sultan was ‘verdaagd'. Tot politieke organisatie en actie kwam het
echter niet bij deze groep intellectuelen, daarentegen wel, en des te meer, tot utopische
verlangens.

In hun artikelen, verhalen en poézie getuigden de vrienden van hun nieuwe
literaire opvattingen. Zij beschouwden zichzelf as de jonge generatie van ‘ De Nieuwe
Literatuur’. Voor Fikret betekende Server-i Fiinun niet aleen op maatschappelijk
gebied, maar ook op dat van de literatuur een keerpunt in zijn gedachteleven.

In zijn schooljaren, toen hij nog zijn geboortenaam Mehmet Tevfik droeg,
schreef hij zijn nazireler [imitaties (van de divan-poézie)] onder de naam Nazmi.
Vervolgens schreef hij onder de naam Tevfik Nazmi poézie, onder meer onder invioed
van Muallim Naci (1850-1893), die het gebruik van een puur Turks prachtig wist te
combineren met het kwantitatieve metrum van de klassieke Osmaanse poézie. Na zijn
schooljaren onderging Fikret de invloed van Recaizade Ekrem (1847-1914) — de
tegenpool van zijn vroegere voorbeeld, aanhanger van de [’art pour [’art-opvatting en
zeer georiénteerd op het westen — en won hij diverse wedstrijden. In zijn Ma limat-
periode verdiepte de jonge dichter zich verder in de westerse poézie, met behulp
waarvan hij op zoek ging naar zijn ‘eigenheid’. Ved dankte hij nog direct aan zijn
Franse voorbeelden. Zo was zijn eerste in Servet-i Fiinun gepubliceerde vers, Hayran
[Verwondering] afgedrukt onder een plaatje over het onderwerp. Het zette de toon
voor iets wat zich zou ontwikkelen tot een mode: ‘ prentbriefkaarttafereeltjes’ voorzien
van een passende tekst of vice versa.'

Tussen 1896 en 1900, in de Servet-i Fiinun-periode, bereikte Fikret zijn
poétische volwassenheid, ontdeed hij zich van al te zichtbare invloeden en was hij op
weg zijn eigen geluid te vinden, waarmee hij zich tendotte merkbaar onderscheidde
van de overige Edebiyat-1 Cedide-literatoren die door Ahmet Mithat (1844-1912), de
schrijver voor het volk, waren afgedaan a's * Dekadanlar’ [De Decadenten).

In een artikel van 1 maart 1897 in Sabah [Morgen] onder de kop ‘De
Decadenten’ schreef Mithat namens vele ‘ouden’ een scherpe kritiek. Hij verweet de

° Fuat, ‘ Tevfik Fikret , 16-17: Toen het op 23 mei 1895 opnieuw begon te verschijnen was dat
onder leiding van de door het Paleis gesteunde en aan de oude literatuur verknochte Baba
Tahir, terwijl de naam werd gewijzigd in Musavver Ma’limat [ Geillustreerde Berichten].

0 Rauf Mutluay. Tanzimat ve Servetifiinun edebiyan. istanbul 1988, 170.
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Nieuwe Literatoren een totale anarchie, de destructie van het oude en de nationale
eigenheid, een imitatie van de Fransen en gekunsteldheid, en daarenboven vond hij
hen elitair en niet op het volk gericht. Fikret nam de handschoen op en ging de
discussie aan. De Turkse literatuur was naar zijn mening niet gebrekkig, maar ernstig
zZiek, de kracht en de ziel waren eruit en daarom was het noodzakelijk de grenzen te
verleggen ten behoeve van de bevrijding uit starheid, onwetendheid en achterlijkheid.
De kritiek duurde echter niet lang; mogelijk bij gebrek aan een literaire tegenbeweging
maakte men zich zelfs de Nieuwe Literatuur eigen en in 1898 erkende Mithat in een
artikel in Tarih [Geschiedenis/Kalender], dat Servet-i Fiinun ondanks een aantal
bezwaren wel degelijk een stap voorwaarts betekende voor de Turkse literatuur. Later
zou men tot de conclusie komen dat de belangrijkste waarde van de Servet-i Fiinun-
poézie voor de eigen literatuur niet had gelegen op het gebied van de taal, maar in het
doorbreken van een verstraditie die was blijven steken in vastgeroeste vormen. ™

Ontegenzeggelijk was Servet-i Fiinun dé literaire beweging van die periode.
Haar ontstaan in een tijd van onderdrukking heeft zonder twijfel meegespeeld in de
ontwikkeling van de ideeén omtrent de rol, de inhoud en de vorm van de literatuur,
zeker voor zover het de veel bekritiseerde opvatting betreft dat de kunst er is omwille
van de kunst (I’art pour [’art). De auteurs hielden zich, zoals gezegd, afzijdig van de
politiek, volgden de Franse literatuur van nabij en hadden bijzondere aandacht voor de
vormvernieuwingen van hun westerse kunstbroeders. Ze keerden zich af van de oude
literatuur en wilden dat uitgangspunt tot uitdrukking brengen in de naamgeving van
hun beweging, naar goed voorbeeld van hun voorgangers, de Tanzimatcilar
[Hervormers], die zich onder de vlag van Udeba-y1 Cedide [De Nieuwe Literatuur]
hadden geschaard teneinde zich af te zetten tegen de vorige generatie literatoren.
Aanvankelijk noemden de Servet-i Fiinuncular Zich Yeni Edebiyat-1 Cedide [Nieuwe
Nieuwe Literatuur], vervolgens gewoon Edebiyat-1 Cedide, maar vanwege de a te
treffende gelijkenis en hun wens zich juist te onderscheiden van het voorafgaande,
werd het tendotte Servet-i Fiinun Edebiyati [Literatuur van de Rijkdom der
Wetenschap].

Anders dan hun voorgangers, die ofwel werden verbannen ofwel geld genoeg
hadden om naar het westen te reizen en enige jaren in steden as Parijs, Londen en
Geneve te verblijven, leerden de Servet-i Fiinuncular de westerse cultuur en literatuur
aleen uit de boeken kennen. Een verwervingsproces dat niet altijd tot een realistische
beeldvorming leidde, waardoor zij weliswaar opnieuw de verwestersing ter hand
namen, maar op een andere wijze dan voordien gebeurde.™

Servet-i Fiinun werd enerzijds beschouwd als een nieuwe stap, anderzijds — en
dat is waarschijnlijk passender — as de laatste fase van de Tanzimat-literatuur.
Ofschoon de experimenten van de jonge generatie ‘nieuwen’ veel verder voerden dan
die van de aan hen voorafgaande generatie, waren beider opvattingen over het nieuwe
immers geheel aan de westerse literatuur ontleend.

Y Mutluay, ‘ Tanzimat', 173 en 218.
2 Niyazi Berkes. Tiirkiye 'de Cagdaslagma. istanbul 1978, 375.
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De Servet-i Fiinuncular doorbraken het regime van de musra [hafvers] — de
vroegere absolute en kleinste eenheid in een vers — en lieten de zinnen over de regels
heenlopen (enjamberen), waarmee de door de vorm opgelegde banden verbroken
werden en de poézie bevrijd werd van een soms dreigende monotonie. Voor rijm,
ritme en maat gold hetzelfde: ‘rijm is er voor het oor, maar wéér het rijmt, is vrij’;
aruz [het kwantitatieve metrum van de Osmaanse poézie] had altijd geheerst over het
Turks, dat moest nu andersom, de Turkse wijze van zeggen werd bepalend, waardoor
verzen soms eerder het karakter van vloeiend proza kregen dan van harmonische
poézie. Wel beschouwden deze ‘Nieuwen' de literaire taal als een andere dan de
gesproken taal en was het Turks naar hun mening Osmaans, inclusief alle lexicae en
grammaticale leenelementen.”® In hun opvatting zou de taal door extreem purisme
(voor dles Turks) alleen maar verarmen, terwijl het Osmaans — het in Istanbul
gesproken en geschreven Osmaans wel te verstaan — juist zo rijk was aan synoniemen,
met alle mogelijkheden van dien voor nuances.

Voorts kon in de ogen van deze literatoren ‘ales wat mooi is' onderwerp van de
poézie zijn, dit in navolging van de Franse Parnassiens™ aan wie zij hun poétische
esthetica ontleenden. Bovendien waren zij de mening toegedaan dat gevoelens in de
buitenwereld werden weerspiegeld, ofwel daardoor werden gecreéerd, en dat zij als
een schilder de natuur moesten bekijken en beschrijven: ‘De dichter lijkt op een
schilder, de poézie is een sprekend schilderij en een schilderij is een zwijgend
gedicht.” De natuur was in deze opvatting, in tegenstelling tot die in de klassieke
poézie waar hij slechts als metafoor dienst deed, geen zielloos tableau, maar bezield,
tussen ziel en natuur bestond een nauwe band, de natuur was de spiegel van de ziel. Er
Z0o van uitgaande dat ‘poézie de taal van de ziel is, werd het de opdracht van de
dichter om zich bezig te houden met abstracties, gevoelens en de ziel, terwijl hij een
harmonische eenheid moest zien te bereiken van taal, betekenis en metrum. Men sprak
zich uitdrukkelijk uit tegen het lettergreeptellende metrum, hece, omdat dat in
tegenstelling tot aruz, ofschoon het verder ontwikkeld en verbeterd zou moeten
worden, niet in staat werd geacht te ‘creéren’. Met instemming werd Tolstoi geciteerd,
waar deze zegt: ‘Kunst isin het leven van mensen een element dat de dingen die het
verstand betreffen overbrengt naar de wereld van de gevoelens.™

De sfeer onder veel dichters aan het eind van die negentiende eeuw was er een
van ziekte, melancholie en afkeer van het leven, zonder interesse in de sociae
omgeving, maar met daarentegen bijzondere aandacht voor de eigen persoon. Ook de

3 Kenan Akyliz. Bati Tesirinde Tiirk Siiri Antolojisi (1860-1923). istanbul 1986, 228-229,234.
¥ Les Parnassiens is de naam van een school van Franse dichters die van 1866-1876 hun
werken publiceerden in het literaire tijdschrift Le Parnasse contemporain. Alsreactie op de
romantiek streefden zij naar een onpersoonlijke, erudiete en formele, zeer bewerkte poézie. Als
voorloper vereerden zij Th. Gautier en diens principe van I’ art pour I’ art. Leconte de Lisle, José
Maria de Heredia en zelfs Francois Coppée kunnen -met ieder hun uitgesproken eigen
accenten- beschouwd worden al's representanten van deze richting.

' Bilge Ercilasun. Servet-i Fiinun’da Edebi Tenkit. Ankara 1981, 197-238.
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Servet-i Fiinuncular waren op zoek naar hun individuele bevrijding, ze verlangden
naar emigratie uit de onderdrukking en begonnen hun verlangen om te zetten in
concrete voorbereidingen voor een reis — naar Engels voorbeeld — naar Nieuw-
Zecland. Geldgebrek stak echter een stokje voor de redisatie van deze schone
plannen. Vervolgens wilde men dan tenminste naar een dorp om op het land te wonen,
awaar het leven goed en groen zou zijn. Maar van deze wens kwam in de praktijk al
evenmin veel terecht, ‘de jongens verlangden weliswaar naar een viucht uit de
realiteit, maar het bleef bij dromen en schrijven, bij verbeelding.

Tendlotte ging de familie van De Nieuwe Literatuur uiteen wegens
meningsverschillen omtrent de weg die de literatuur zou moeten gaan. Fikret had
reedsin 1899, in de vorm van een zelfkritiek in zijn vaste rubriek over literatuur, laten
blijken dat hij tot de overtuiging was gekomen dat kunst niet persoonlijk behoorde te
zijn. Kunst zou zich niet van het maatschappelijk leven moeten af- en onderscheiden,
maar dat leven juist gezond moeten maken. De toenemende tegenstellingen in de
redactie leidden uiteindelijk tot het opstappen van Fikret, waarna zelfs de relatie met
zijn vriend Hiseyin Cahit, die na hem redacteur werd en het werk op de oude voet
bleef voortzetten, bekoel de.

In 1901 werd Servet-i Fiinun verboden wegens een artikel over ‘Literatuur en
Recht’ (13 november 1317). Zes weken later verscheen het tijdschrift zonder de
literatoren opnieuw, om vervolgens kort daarna tot 1909 helemaal van het toneel te
verdwijnen. En adus had deze beweging, die de intellectuele wieg was geweest van
Tevfik Fikret, in nauwelijks zes jaar tijd haar geboorte, bloei en ondergang beleefd
onder het bewind van Abdulhamid I1.

Fikret ging ondertussen zijn eigen weg.

C Sociaal bewogen — op weg van I’art pour ’art naar cemiyet icin sanat
[kunst voor de gemeenschap]

Balikcilar

- Bugiin agiz yine evlatlarim, diyordu peder,
Bugiin aciz yine; ldkin yarin, iimid ederim,
Sular biraz daha sakinlesir... Ne care, kader!

- Hayw, sular ne kadar coskun olsa ben giderim,
Diyordu oglu, yarin sen biraz ninemle otur,
Zavallicik yine kag giindiir iste hasta...

- Olur;,

Biraz da sen ¢alis oglum, biraz da sen ¢abala;
Ninen baban, iki miskin, biz artik 6lmeliyiz...
Cocuk diistindii, sikdyetli bir nazarla: - Ya biz,
Ya ben nasil yasarim siz éliirseniz?..
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Hala
Dusarda giirleyerek kiikremis bir ordu gibi
Dogerdi sahili binlerce dalgalar, asabi.

- Yarin sen aglar: giin dogmadan hazirlarsin,
Sakin yedek biraz ip, mantar almadan gitme...
Ag¢inca yelkeni, hi¢ bakma, oynasin varsin;
Kayik ¢cocuk gibidir; oynuyor mu kaydetme,
Dokunma keyfine; yalniz tetik bulun, zira
Deniz kadin gibidir: hi¢ inanmak olmaz ha!

Deniz disarda uzun sayhalarla bir hir¢in
Kadin giiriiltiisii nesreyliyordu ortaliga.

- Yarin kiigiik gidecek yalniz, 6yle mi, baliga?
- O gitmek istedi; ‘Sen evde kal!’ diyor...

- Ya, sakin

O gelmeden ben oliirsem?..

Kadin bu son sozle

Diistindii kaldi, balik¢iyla oglu yan gozle
Soluk dudaklarinin ihtizaz-1 hasirine
Bakip siikit ediyorlardi,; baslarinda ugan
Kazayr anlatyyorlard: béyle birbirine.
Dusarda firtina gittikge piir-gazap, cusan
Bir ihtildc ile etrafa ra’seler vererek
Ugulduyordu...

- Yarin yavrucak nasil gidecek?

safak sokerken o, yalniz, bir eski teknecigin
Diigiimlii, ekli, ¢tiriik ipleriyle ugrasarak
Ierliyordu, deniz ayni siddetiyle sirak -

Strak dogiip eziyor kéhne teknenin siskin
Sivah kaburgasint... Ah aglik, ah timid!
Kenarda, bir tasin tistiinde bir haydl-i sefid
Eliyle engini gdya isaret eyleyerek

Diyordu: ‘Haydi, nasibin o dalgalarda, yiirii!”
Yiiriir zavalli karik teknecik, yiiriir, ‘Yiirimek,
Nasibin iste bu!l.. Hala goziin kenarda... Yiirii!’

Yiiriir, fakat sularin boyle kahr-1 hiddetine
Nasil tahammiil eder eski, hasta bir tekne?..
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Deniz ufukta, kadin evde muhtazir... oliiyor,
Kenarda ii¢ gecelik bar-1 intizariyle,

Biitiin felaketinin darbe-i hasariyle,

Tehi, kazazede bir tekne karsisinda peder
Uzakta bir yeri yumrukla gosterip giiliiyor,
Yiiziinde giryeli, muzlim, boguk sikdyetler...

(Servet-i Fiinun, 1315/ 1899, say1 428)

De Vissers™

- Vandaag hebben we weer honger mijn kinderen, zei vader,

Vandaag hebben we weer honger, maar morgen, hoop ik,

Zal het water wat kalmer worden... Wat moeten we anders, zo is het lot!

- Nee, hoe wild het water ook is, ik zal wel gaan,

Hoeveel dagen is de arme ziel nu alweer ziek...

- Goed,;

Het is jouw beurt mijn jongen, om te werken, om je best te doen;
Je vader en moeder, twee arme zielen, moeten nu sterven...

Het kind peinsde, en zei met klagende blik: - Hoe moeten wij,
Hoe moet ik leven als jullie sterven?..

Nog altijd
Beukten buiten duizenden golven als een brullend leger
Donderend op de kust, onstuimig.

- Morgen maak je na het aanbreken van de dag de netten klaar;

Ga vooral niet weg zonder wat voorraad touw en kurk...

Let nooit op het zeil wanneer je aan het hijsen bent, laat het maar gaan;
De boot is als een kind; let er niet op als hij speelt,

Verstoor zijn stemming niet; wees alleen op je hoede, want

De zee is als een vrouw: vertrouw haar maar nooit!

De zee liet buiten met lange uithalen het geraas
van een wilde vrouw over de omgeving gaan.

- Moet zo morgen die kleine alleen uit vissen?

1 Omstreeks deze tijd, dichtte ook de Nederlandse Henriétte Ronald Holst-van der Schalk
(1869-1952), vanuit een zelfde sociale bewogenheid en met een gelijksoortige dramatische
inhoud Moeder van visschers. (Uit haar bundel: De nieuwe geboort)!
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- Hij wil toch zelf; ‘Blijf jij thuis!’ zegt hij...
- Ach, stel je voor,
Als ik nou sterfvoordat hij terugkomt?..

De vrouw stokte bij deze laatste woorden
En verzonk in gedachten; de visser en zijn zoon keken tersluiks
Naar het door pijn veroorzaakte trillen van haar bleke lippen
En zwegen; zo spraken ze over de rampspoed die hen door het hoofd spookte.
Buiten nam de storm gaandeweg toe, met een wild gebulder
Deed hij de omgeving trillen
Huilde hij...

- Hoe moet onze jongen morgen gaan?

Toen de dageraad begon te gloren, ging hij op weg, alleen,
Aan de slag met de verknoopte, verstrikte, verrotte touwen

Van een oude boot,; schuimend gaat de zee met dezelfde
Heftigheid tekeer en verbrijzelt de gezwollen zwarte spanten
Van het versleten bootje... Ach honger, ach hoop!

Aan de wal riep een witte verschijning bovenop een steen
Terwijl hij met zijn hand leek te gebaren naar de open zee:
‘Kom, je bestemming ligt op die golven, vaar!’

Het arme gebroken bootje vaart, het vaart; ‘Varen,

Dat is je bestemming!.. Steeds je oog op de wal... Vaar!’
Het vaart, maar hoe kan een oude, zieke boot zo'n
Verwoestende woede van het water weerstaan?..

In de verte de zee, thuis zieltoogt de vrouw... zij sterft;

Aan de kant met de last van drie nachten waken,

Met de kwetsende zweepslag van alle ellende,

Bij een leeg, verongelukt bootje, staat de vader te wijzen
Met zijn vuist naar een plek in de verte en grimlacht;

Op zijn betraande gezicht duistere, verstikte vervioekingen...

(Servet-i Fiinun, 1315/ 1899, nr. 428)

Ondanks de andere oriéntatie van Servet-i Fiinun — wanhoop, pessimisme, vlucht uit
de werkelijkheid, introvertie —, bestond er bij Tevfik Fikret een groeiende op de
maatschappij gerichte aandacht. De omstandigheden waren er dan ook wel naar. De
censuur nam toe, zijn vader werd verbannen — een voor hem moeilijk te verdragen
afscheid —, zelf werd hij in 1898 een keer gevangen genomen en terwijl hij enige
dagen op het politiebureau Hasanpasa Karakolu verbleef, werd zijn huis doorzocht op
verboden publicaties. Hoewel men niets had kunnen vinden en hem weer had
vrijgelaten, bleef men hem in de gaten houden. Nadat hij eens met een vriend bij een
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ander op ziekenbezoek was geweest, werden de drie opgepakt vanwege het beleggen
van ‘een verboden vergadering'.'’ Het verlangen naar een vlucht uit de barre
werkelijkheid werd bij de vriendenclub steeds sterker, maar de uitvoering van hun
plannen liep spaak. Nieuw-Zeeland bleek, zoals gezegd, onbetaa baar; vertrekken naar
Yesil Yurt **[Het Groene Thuis], wat dichter in de buurt — een boerderij in een dorp
buiten Istanbul —, kwam er echter evenmin van. Utopia zou bij deze ‘jongens de
grenzen van de verbeelding niet overschrijden, dechtsin de poézie kreeg het gestalte.

Onvermijdelijk drong de werkelijkheid zich aan hen op, totdat Fikret zijn ogen
niet langer kon en wilde duiten. Via een vriend maakte hij kennis met de poézie van
Frangois Coppée (1842-1908), een sociaa geéngageerd dichter, die in Parijs woonde
en zich enige tijd ophield in kringen van de Parnassiens. Deze schreef ondermeer La
gréve des forgerons (in 1869 gedeclameerd in L’ Odéon)," waarin hij de erbarmelijke
omstandigheden van de stakende metaalarbeiders aanklaagde in de vorm van het
pleidooi van een staker die voor de rechters staat, een vers vol spreektaa en directe
rede.

Een fragment:

Au bout de quinze jours, nous étions sans sou.

- Javais passé ce temps a marcher comme un fou,

Seul, allant devant moi, tout droit, parmi la foule.

Car le bruit des cités vous endort & vous soiile,

Et, mieux que [’alcool, fait oublier la faim.

Mais, comme je rentrais, une fois, vers la fin

D’une apres-midi froide & grise de décembre,

Je vis ma femme assise en un coin de la chambre

Avec les deux petits serrés contre son sein,

Lt je pensais:

- C’est moi qui suis leur assassin,

Quand la vieille me dit, douce & presque confuse:

- Mon pauvre homme, le Mont-de-Piété refuse
Le dernier matelas comme étant trop mauvais,
Ou vas-tu maintenant trouver du pain?

-Jy vais,
Répondis-je, &, prenant a deux mains mon courage,
Je résolus d’aller me remettre a ’'ouvrage;

Y Asim Bezirci. Hz. Tevfik Fikret, Biitiin Siirleri: 1- III. istanbul 1984, 12-13.
'8 Detitel van een in die tijd geschreven gedicht van Fikret.
¥ Martin J. Premsela. Perles de la Poésie frangaise. Amsterdam 1948, 181.
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Onder invloed van Coppée schreef Fikret Hasta Cocuk [Het zieke kind], Balik¢ilar
[De vissers], en andere sociaal bewogen verzen.” Langzaam maar zeker liet hij de
wereld van de droom achter zich en begon hij zich te interesseren voor het werkelijke
leven, met de voor zo velen onontkoombare kommer en kwel. Wat hem vooral aantrok
in de Franse dichter was diens behandeling van de realiteit, en de daarmee verbonden
gewone onderwerpen uit het dagelijks leven, de spreektaalsyntaxis en de dichterlijke
prozastijl. Fikret maakte in dit type gedichten veel gebruik van enjambementen, in
overeenstemming met de lijn van het verhaal, en kwam daarbij tot een soort poétisch
proza.* Opmerkelijk is dat hij hierin, zoals in het bovenstaande Balik¢ilar, naast zijn
eigen taal, waarin hij ‘het verhaal’ vertelt, de taa van het volk gebruikt zodra hij de
‘personages aan het woord laat.®

Onder invloed van de Franse romantici verbleef Fikret aanvankelijk in
romantische sferen gericht op eigen gevoel, fantasie en hoop en liet hij zich leiden
door de vormopvattingen van de Parnassiens. In 1899 bevrijdde hij zich enigszins van
de jacht naar het schone en kreeg hij belangstelling voor een samenlevingsvorm die
weliswaar tot de wereld der utopieén gerekend moet worden, maar waardoor hij wel
gevoeliger werd voor de dingen die om hem heen in de maatschappij gebeurden. Het
romantisch realisme van een dichter as Victor Hugo® en in diens voetspoor —
alhoewel in generlei opzicht van diens kwaliteit — het volksrealisme® van voornoemde
Coppée, spraken Fikret in deze periode zeer aan. Het waren zijn eerste echte schreden
op weg naar een eigen geluid, die hem tendotte, zoas gezegd, in 1901 zouden
afvoeren van het Servet-i Fiinun-gezelschap en hem ertoe zouden brengen zichzelf en
Zijn poézie ten dienste stellen van zijn land. In zijn vaste rubriek Musahabe-i Edebiye
[Literaire Conversatig] (Servet-i Fiinun nummer 476) wendde hij zich expliciet af van
het /’art pour ’art-principe en begaf hij zich op het pad waar de kunst er is voor de
maatschappij, cemiyet i¢in sanat. Zijn uit erbarmen geschreven verzen zouden hem
echter nooit tot vertegenwoordiger van ‘het volk’ maken, uit sociaal oogpunt bleef hij
een individualist en utopist.®® Op dat terrein vindt men twee soorten gedichten,
enerzijds het gevoelsmatige vers, waarin de dichter weent om de ellende van het volk
en anderzijds het didactische vers, waarin de dichter zijn ideeén ontvouwt omtrent de
weg naar de verlossing.?” Balik¢ilar behoort ontegenzeggelijk tot de eerste categorie.

% Francois Coppée. La gréve des Forgerons. 1869. Parijs, 64e ed., 10.

2 Fuat, T evfik Fikret , 38-39.

22 Ahmet Hamdi Tanpinar. (Ed.: Zeynep Kerman). Edebiyat iizerine Makaleler. 1stanbul 1977,
262.

2 Y asar Nabi. T evfik Fikret - Hayati, Sanati, Siirleri. istanbul 1964, 11 en 15.

# Erdogan Alkan. ‘ Tevfik Fikret'in Hugo' dan alintist’, Varlik 1073 (Subat 1997), 28-29, 29.

% Marie-L. Astre, Fr. Colmez. Poésie Francaise, anthologie critique. Parijs 1982, 180.

% Kaplan, ‘Tevfik Fikret’, 114, 116-120.

" Akyliz, ‘ Bati tesirinde’ , 227-228, 231-232.
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Tot 1900 bleef Fikret overwegend een gevoelsdichter, a schreef hij zeker na
1896 en onder invlioed van Coppée ook verzen vanuit een idee of een situatie van
anderen. Pas later, en in het bijzonder nadat hij Mist had geschreven, ontwikkelde hij
zich tot een echte ideeéndichter. In februari 1900 verscheen zijn eerste bundel Rubab-1
Sikeste [De Gebroken Lier], die hij weliswaar niet volgens een bepaald plan van een
indeling voorzag, maar waarbij wel sprake was van een — aan alle gedichten ten
grondslag liggende — gevoel voor rechtvaardigheid. In een aparte afdeling nam hij
Eski Seyler [Oude Dingen] van voor 1895 op, met overwegend natuur- en
liefdesgedichten voor zijn vrouw.

Fikret had een duidelijk opvatting omtrent het werk van een dichter, die in zijn
ogen tegelijkertijd vakman en kunstenaar moest zijn, oftewel de (Franse) artisan. Het
behoorde tot de taak van de dichter om vorm te geven aan een gevoelsgolf, aan de
realisatie (het uiteindelijk gedicht) waarvan echter vele uren van intensief werken
voorafgingen. Inhoud en vorm dienden naar zijn mening bovendien met elkaar in
overeenstemming te zijn en een dergelijk resultaat werd aleen bereikt door een
langdurig proces van schrijven en herschrijven, totdat de passende muziek ontstond.
Hij was geen vrolijke dichter van het plezier en het geluk, hij neigde eerder naar een
pessimistische levenshouding met aandacht voor lijden en ziekte van mens en
samenleving. De bevrijding vond hij aanvankelijk toch vooral, zoals eerder vermeld,
in de verbeelding.

De ontvangst van de bundel was ondertussen uistekend: binnen een maand
verscheen er al een tweede druk.?®

D inwitte duisternis — een wending

Sis

1 Sarmus yine dfakin bir dud-1 muannid,
Bir zulmet-i beyza ki peyapey miitezayid.
Tazyikimin altinda silinmig gibi esbah,

Bir tozlu kesafetten ibaret biitiin elvah;

5 Bir tozlu ve heybetli kesafet ki nazarlar
Dikkatle niifuz eyleyemez gavrine, korkar!
Lakin sana layik bu derin siitre-i muzlim,
Layik bu tesettiir sana, ey sahn-1 mezalim!
Ey sahn-1 mezalim... Evet, ey sahne-i garra,

10 Ey sahne-i zi-sa’saa-i haile-pira!

Ey sa’saamin, kevkebenin mehdi, mezar

Sarkin ezell hakime-i cazibedari;

Ey kanli mahabbetleri bi-lerzis-i nefret

Perverde eden sine-i meshuf-1 sefahet;
15  Ey Marmara’nin mai der-agusu ig¢inde

% Fuat,  Tevfik Fikret', 35 en Kaplan, ‘ Tevfik Fikret', 78-89.
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Olmiis gibi dalgin uyuyan tude-i zinde;

Ey kohne Bizans, ey koca fertut-i miisahhir,
Ey bin kocadan arta kalan bive-i bakir;
Hiisniinde heniiz tazeligin sihri hiiveyda,
Hala titirer tistiine enzar-1 temasa.
Harigten, uzaktan agilan gozlere siizgiin
Cesman-1 kebudunla ne munis goriintirsiin/
Munis, fakat en kirli kadinlar gibi munis,
Ustiinde cosan giryelerin hepsine bi-his.
Te’sis olunurken daha, bir dest-i hiyanet
Biinyanina katmig gibi zehr-abe-i la 'net!
Hep levs-i riya, dalgalanir zerrelerinde,
Bir zerre-i safvet bulamazsin igerinde.

Hep levs-i riya, levs-i hased, levs-i teneffu,
Yalniz bu... ve yalniz bunun timid-i tereffu.
Milyonla barmdirdigin ecsad arasindan
Kag nasiye vardwr ¢ikacak pak u dirahsan?

Ortiin, evet, ey haile... Ortiin, evet, ey sehr;
Ortiin ve miiebbed uyu, ey facire-i dehr!..

Ey debdebeler, tantanalar, sanlar, alaylar,
Katil kuleler, kal’ali zindanli saraylar,

Ey dahme-i mersus-1 havatir, ulu ma’bed;
Ey girre siitunlar ki birer div-i mukayyed,
Mazileri atilere nakletmeye memur;

Ey disleri diigmiis, suritan kdfile-i sur;

Ey kubbeler, ey sanlt mebani-i menunat,
Ey dogrulugun mahmil-i ezkari minarat;
Ey safki ¢okiik medreseler, mahkemecikler,
Ey servilerin zill-1 siyahinda birer yer
Te’min edebilmis nice bin sail-i sabir;
‘Gegmislere rahmet!’ diyen elvah-1 mekabir,
Ey tiirbeler, ey herbiri piir-velvele bir yad
Tkaz ederek samit ii sakin yatan ecdad;

Ey ma’reke-i tin ii gubar eski sokaklar,

Ey her agilan rahnesi bir vak’a sayiklar
Viraneler, ey mekmen-i piir-hab-1 esirra;
Ey kapkara damlarla birer matem-i ber-pa
Temsil eden asude ve fersude mesakin,

Ey herbiri bir leylege, bir caylaga mavtin
Gam-dide ocaklar ki meraretle somurtmus,
Yillarca zamandan beri, tiitmek ne... unutmus;
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Ey mi’delerin zehr-i tekazasi ontinde

Her zilleti bel eyleyen efvah-1 kadide;

Ey fazl-1 tabiatle en amade ve miin’im

Bir fitrata makrun iken ag¢, atil u akim,
Her ni’'meti, her fazli, hep esbab-1 rehay
Gokten dilenen ziill-i tevekkiil ki... miirayi!
Ey savt-1 kilab, ey seref-i nutk ile miimtaz
Insanda su nankorliigii tel’in eden avaz,;
Ey girye-i bi-faide, ey hande-i zehrin;

Ey natika-1 acz i elem, nazra-i nefrin;

Ey cevf-i esatire diisen hdtira: namus,

Ey kible-i ikbale ¢ikan yol: reh-i pa-bus;
Ey havf-i miisellah, ki hasaratina raci
Oksiiz, dul agizlardaki her sevke-i tali;

Ey sahsa masuniyyet ii hiirriyyete makrun
Bir hakk-1 teneffiis veren efsane-i kanun;
Ey va’d-i muhal, ey ebedi kizb-i muhakkak,
Ey mahkemelerden miitemadi stiriilen hak;
Ey savlet-i evham ile bi-tab-1 tahassiis
Vicdanlara temdid edilen giis-1 tecessiis;
Ey bim-i tecesstisle kilitlenmis agizlar,

Ey gayret-i milliye ki mebguz u muhakkar;
Ey seyf'ii kalem, ey iki mahkiim-1 siyasi,
Ey behre-i fazl u edeb, ey ¢cehre-i mensi;
Ey bar-1 hazerle iki kat gezmeye me’luf;
Esraf u tevabi, koca bir unsur-1 ma ruf;
Ey re’s-i fiirubiirde, ki akpak, fakat igreng;
Ey taze kadin, ey onu ta’kibe kosan geng,
Ey mader-i hicranzede, ey hemser-i mugber;,
Ey kimsesiz, avare ¢cocuklar... hele sizler,
Hele sizler...

Ortiin, evet, ey haile... Ortiin, evet, ey sehr;
Ortiin ve miiebbed uyu, ey facire-i dehr!..

(18 Subat 1317/ 3 Mart 1902)

Mist

1 Weer wordt je horizon in nevelen gehuld door dichte mist,

Door een zich onweerhoudbaar verbreidende inwitte mist.
Onder deze druk lijkt het bestaan in het gedrang gekomen,
Het zicht door stoffige dichtheid aan de mensen ontnomen,

5 Behoedzame, bevreesde blikken vermogen die dichtheid
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Niet te doordringen, die stoffige afschrikwekkendheid!

Maar jou past deze diepduistere sluier, een waardig gewaad

Voor jou, o arena van onderdrukking, geweld en verraad!

O arena van onderdrukking en geweld... O toneel, o verguld

Toneel van pronk en praal, o jij, die een tragedie verhult!

O wieg en graf van gouden glans, van praal en prachtvertoon,
Innemende koningin van het oosten op je eeuwige troon,

Boezem van lust tot vermaak die de bloedigste liefdes voedt

En hen, zonder rilling van afschuw en schrik, groeien doet;

Diep in slaap als was je gestorven, o roerige reus,

Aan de blauwe flanken van de Marmara, majestueus;

O afgeleefd Byzantium, o bedaagde oude heks van de betovering,

O ongenaakbare weduwe, na duizend gades nog steeds zonder wroeging,
Nog altijd is in je schoonheid de bedwelmende reinheid zichtbaar,
Nog altijd beven de blikken die je aanschouwen onmiskenbaar.

Hoe volgzaam schijn je met je ogen van smachtend blauw

Voor hen die uit de verten jou nemen in ogenschouw!

Volgzaam, maar volgzaam als de meest verdorven wijven,

Gevoelloos voor al hun tranen die je overstromen blijven.

Een giftig verdoemd water als verhief zich een verradershand

Tegen je bouw, als was hij er bij je stichting reeds tegen gekant.
Steeds golft het vuil van de hypocrisie op je kleinste onderdelen,

Geen kruimeltje reinheid is er te vinden, geen daglicht te velen.

Altijd het vuil van de hypocrisie, van de jaloezie, van het eigenbelang;
Alleen dit... en alleen de hoop hiermee te stijgen: die eeuwige drang.
Hoeveel hoofden zullen schoon en glanzend tussen de lijken vandaan
Tevoorschijn komen, onder de miljoenen die bij jou ter ziele zijn gegaan?

Ja, sluier je, o tragedie... Sluier je, o stad van de wereld;
Ja, sluier je en slaap eeuwig,... o hoer van de wereld!...

O pracht, praal, glorie, triomftocht en parades;

Dodelijke torens, vestingpaleizen en kerkers;

O onwrikbaar graf van herinneringen, grootse tempel,

O trotse zuilen, elk een geketende reus en bestempeld

Tot het vertellen van het verleden aan komende tijden,

O grijnzende wallen, waarvan de tanden aan uitval lijden;

O koepels, o gebedsgebouwen, roemrijk in lengte van dagen,

O minaretten die de woorden van de waarheid dragen,

O medresses, gerechtshoven met ingestort dak en verroest hek;
O hoeveel duizend geduldige bedelaars verwierven daar een plek
In de zwarte schaduw van de cipressen, in verleden en heden,
Waar de grafschriften luiden: ‘Genade voor hen die overleden’!
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O mausolea, o voorvaderen die roerloos hier liggen en voorgoed,
Hoewel ieder van hen aan rumoerige daden denken doet;

O oude straten, beslijkt en stoffig oorlogsterrein;

O ruines waarvan de gapende gaten de stille getuigen zijn;

O heimlijke plaatsen waar slaperige vagebonden verkeren,

O stille en vervallen huizen die de rouw symboliseren

Die aan ieders voeten ligt in donkere druppels, inktzwart;

O treurige haarden die gedoofd zijn van pijn en smart,

Elks schoorsteen nu een nest voor ooievaar of wouw,

Sinds jaren vergeten hoe rook kringelt door de schouw,

O uitgedroogde monden die iedere laagheid slikken

Voor het zuur van de maag, en bitter zich schikken,

O hoe hongerig, lui en onvruchtbaar, ofschoon door de natuur

Zo klaar en gezegend geschapen, zo rein en zo puur.

De geleden vernedering, de hemel smekend om elke zegening,

Om elk geschenk, hoe hypocriet... alle reden voor bevrijding!

O stem van honden, o schreeuw die de ondankbaarheid

In de mens vervloekt, begiftigd met eer die tot spreken leidt;

O nutteloze traan, o giftige lach van venijn;

O verwensende blik, machteloze woorden van pijn;

O herinnering die de mythen toebehoort: de eer, het heilige moeten;
O weg naar de aanbidding der gebedsnis: weg van het kussen der voeten,
O gewapende angst, in elke klacht klinkend in de mond van wezen
En weduwen over hun noodlottig verlies, hun onpeilbaar vrezen,

O mythe van de wet die recht op ademen geeft in het hier en nu,

Op onschendbaarheid en vrijheid voor de mens, voor ieder individu,
O woord dat niet wordt vervuld, o dat wat voor altijd is gelogen,

O recht dat voortdurend wordt vertrapt door de gerechtshoven;

O spionerende oren, die tot in het geweten vermogen door te dringen
Waarvan het gevoel is uitgeput, aangevallen door valse voorstellingen;
O monden die gesloten blijven uit angst voor een verspreking,

O nationale inspanning getroffen door afschuw en verachting,

O zwaard en pen, o twee politiek veroordeelden;

O talentvol en literair gezicht, o vergeten beelden,

O vooraanstaanden en volgelingen, aan twee maal omlopen gewend
Met op de schouders de last van de angst, beroemd, groot en bekend;
O gebogen hoofd, glanzend, maar weerzinwekkend;

O reine vrouw, o jongeman die haar achterna rent;

O moeder door scheiding gekwetst, o gade uit de gratie;

O kinderen zonder ouders, alleen ... vooral jullie,

Vooral jullie...
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Ja, sluier je, o tragedie... Sluier je, o stad van de wereld;
Ja, sluier je en slaap eeuwig,... o hoer van de wereld!...

(De Echo 1324/ 1908, 118 februari 1317 / 3 maart 1902)

Op een dag in februari toen Istanbul was gehuld in een dichte mist die de gehele dag
bleef hangen, terwijl de geheime politie hem in de gaten hield en een aanta vrienden
inmiddels was verbannen, vertrouwde de dichter zijn smart toe aan het papier. Hij
voelde zich beklemd tussen de muren van mist en politie, een beklemming die
overeenkwam met die benauwende tijd in de Osmaanse wereld, waardoor Mist zou
uitgroeien tot symbool voor de periode van het bewind van Abdiilhamid.® Tevfik
Fikret kon toen onmogelijk vermoeden dat dit niet voor publicatie bestemde vers ooit
tot zijn meest geliefde en gewaardeerde gedichten zou gaan behoren. Hij had het
zonder enige vorm van zelfcensuur opgeschreven. Het werd een hartgrondige
aanklacht die vanzelfsprekend niet gepubliceerd mocht worden, maar dit verbod kon
niet verhinderen dat de tekst van hand tot hand en van mond tot mond ging.*® Sinds
die jaren associeert men in Turkije het woord ‘mist’ met Tevfik Fikret, andersom
brengt de naam van de dichter nog altijd en onmiddellijk zijn Mist in gedachten.

Fikret had dusin 1901 afscheid genomen van de redactie van Servet-i Fiinun, na
onenigheid met Ahmet ihsan omtrent het beleid van het tijdschrift. Hij sloeg, zoals
gezegd, een andere richting in op het pad van de poézie, hij trok zich terug uit het
Servet-i Fiinun-gezelschap en begon zich zorgen te maken om mens en maatschappij,
hij was nu van mening dat de kunst er moest zijn voor de maatschappij en hij wilde, in
overeenstemming met dat nieuwe inzicht, zijn poézie aanwenden ten behoeve van het
streven naar een betere toekomst.** Voorlopig bleef hij nog dicht bij huis, zijn zorgen
betroffen in eerste instantie Istanbul en haar bewoners. Wel beleefde hij met Mist een
ware wending, het was niet zomaar een gedicht, het was een vreselijke verwensing.*
Bovendien kregen zijn gedichten van toen af aan een retorisch karakter, terwijl hij tot
1900 overwegend descriptieve en narratieve gedichten had geschreven,® en adus
vond even voorbij de eeuwwende Fikrets dichterlijke en persoonlijke ommekeer
plaats. Velen hebben Mist als zijn meesterstuk ervaren: “De manier waarop de dichter
hier de witte duisternis voor ons oproept met die rijkdom aan beelden en muzikaliteit,
maakt dit vers tot een hoogtepunt in de poézie van voor de tweede Mesrutiyet [De
tweede Constitutionele Periode van 1908 tot 1918].” %

® Kaplan, ‘ Tevfik Fikret', 126.

% Akyliz, ‘ Bati tesirinde’ , 224 en Fuat, ‘ Tevfik Fikret' , 41-42.
3L Bezirci, ‘ T\ F. Ge¢misten', 13-14.

%2 Tanpinar, ‘ Edebiyat iizerine’ , 268.

8 Akyliz, ‘ Bati tesirinde’, 234.

¥ Mutluay, ‘T. ve S. Edebiyati’, 175-179.
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In Mist® wordt Istanbul voor het eerst in de Turkse literatuur as een
afschuwwekkende en verwerpelijke stad afgeschilderd. Zo'n honderdzeventig jaar
eerder had de klassiek-Osmaanse dichter, Nedim, Istanbul vergeleken met de zon die
de hele wereld verwarmde: toen was de stad nog ‘een wijkplaats van de wereld'*
waar het veilig en goed toeven was. Tot dan toe was Istanbul immers de
verpersoonlijking van beschaving, schoonheid en verrukking. Zelfs de Tanzimat-
dichters, die alerminst zuinig waren met het uiten van hun kritiek, zijn er nooit toe
gekomen om deze stad op een dergelijke wijze als een oord van verval te tekenen. Bij
Fikret is zij in haar zwarte tegenhanger veranderd, hij beschrijft haar as ‘hoer van de
wereld'.

Fikret schildert de stad in taferelen en beelden van het leven, die zijn gedachten
en gevoelens weerspiegelen. De buitenwereld vertegenwoordigt de zielstoestand van
de dichter, zoals dat ook in de poézie van de Parnassiens het geval is. De materiée
schoonheid en het verval van de morele waarden verenigen zich in de ‘mooie hoer’.
Terwijl voor onze ogen het afschrikwekkende tafereel wordt ontrold, klinkt in onze
oren de telkens herhaalde uitroep ‘0" vol angst, afschuw en pijn. Beeld en geluid
vormen in het vers één luidkeels geheel, de beelden staan in dienst van het
overheersende gevoel van afschuw en verklaren dat. De dichter die vroeger samen met
zijn literaire kompanen de esthetische waarden de hoogste achtte, benadrukt nu het
hooghouden van de morele waarden. Hij spreekt althans zijn afkeer uit over het verval
daarvan. Mist is ontegenzeggelijk tegen het sultanaat geschreven, de dichter beschrijft
niet alleen het Istanbul dat zwalkt in lichtzinnigheid en liederlijkheid, maar tevens een
hele samenleving in verval.*” Desalniettemin biedt het geen alternatief, het vervioekt
en verwengt, en het is vooral geschreven vanuit een gevoel, waarbij in die tijd het
pessimisme de overhand had.®

Omdat Fikret een nogal sombere kijk had op de eigen geschiedenis en cultuur —
dit in tegenstelling tot bijvoorbeeld zijn kunst- en tijdgenoot Y ahya Kemal Beyatli, die
jaren in Parijs verbleef —, was hij geneigd dechts de donkere kant van Istanbul te zien.
Naar zijn mening waren de ziel en de moraal van de mensen in deze stad verrot. Allen
wachtten op wonderen uit de hemel en handelden zelf niet actief, zij achtten zichzelf
niet eens verantwoordelijk. Ondanks zijn, ongetwijfeld mede door de omstandigheden
beinvioede, pessimistische indag, begon Fikret door de mist heen ideeén te
ontwikkelen omtrent de eigen verantwoorddlijkheid van de mens, die niet op God,
maar op zichzelf en de natuur moet vertrouwen. V oorlopig werden velen echter door
het autocratisch bewind van Abdulhamid Il vieugellam gemaakt.

¥ De basis voor dit gedeelte werd verleend door Mehmet Kaplan. Siir Tahlilleri I -
Tanzimat tan Cumhuriyet’e kadar. [Poézie analyses | - van de Tanzimat tot de Republiek].
Istanbul 1985, 107-116, 111-116.

% philip Mansel. Constantinople - City of world’s desire 1453 - 1924. Londen 1995, 343.
%7 Sahiha Sertel. Tevfik Fikret, Ideolojisi ve Felsefesi. istanbul 1946, 27.

% Kaplan, ‘ Tevfik Fikret' , 114.
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In de eerste jaren van de nieuwe eeuw verloor Fikret twee dierbaren: in 1902
overleed zijn zuge en in 1905 stierf zijn vader in Antep. In datzelfde jaar verkocht hij
het huis van zijn vader in Aksaray en besloot hij in Rumelihisari een huis te laten
bouwen volgens een eigen ontwerp, waarin hij zich zo vaak hij wilde zou kunnen
terugtrekken. Dit laatste toevluchtsoord gaf hij de veelzeggende naam Asiyan [Het
Nest].

E Als de ochtend aanbreekt — geloof in de verlichte mens

Sabah olursa

Bu memlekette de bir giin sabah olursa, Haluk,
Eger bu memleketin sislenen su nasiye-i
Mukadderati kavi bir elin, kavi, muhyi

Bir ihtizaz-1 temasiyle silkinip su donuk,

Su pasl ¢ehre-i millet biraz giilerse... - O giin
Ben élmemis bile olsam, hayata pek dlgiin
Bir irtibatim olur siiphesiz; - o giin benden
Umidi kes, beni kétriim ve bos muhitimde
Meraretimle unut; ¢iinkii leng i pejmiirde
Nazarlarum seni maziye ¢ekmek ister, sen
Biitiin hiiviyyet ii uzviyyetinle atisin,
Terenniim eyliyor el’an kulaklarimda sesin!

Evet, sabah olacaktir, sabah olur, geceler
Tulii-u hasre kadar siirmez, dkibet bu sema,
Bu mai gok size bir giin acir; melil olma.
Hayata nes’e giinestir, melal icinde beser
Ctiriir bizim gibi... Siz, ey feza-y1 ferdanin
Kiiciik giinegleri, artik birer birer uyanin!
Ufuklarin ebedi istiyaki var nura.
Tenevviir... Asrimizin iste ruh-i dmali;

Silin bulutlar, silkin zilal-i ehvali,

Ziya iginde kosun bir halas-1 meskura.
Umidimiz bu; éliirsek de biz, yasar mutlak
Vatan sizinle su zindan karanligindan uzak!

(8 Eylul 1321/ 21 Eyliil 1905)

Als het ochtend wordt

Als het ook in dit land eens ochtend wordt, Hauluk,

Als dat in mist gehulde noodlot van dit land

Wordt afgeschud door een krachtige, levenschenkende trilling
Door de aanraking van een krachtige hand en als dat beslagen
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Roestige gezicht van de natie een beetje lachen zal... - Die dag

Heb ik, zelfs als ik niet gestorven ben, zeker al een zeer verwelkte
Band met het leven, - Vestig op die dag geen hoop meer op mij, vergeet mij
Met mijn ellende in mijn verlamde en lege wereld; want mijn lamme
En kreupele blikken willen jou naar het verleden trekken, jij bent

Met heel jouw wezen en organisme de toekomst;

Jouw stem zingt nog steeds zachtjes liedjes in mijn oren!

Ja, het zal ochtend zijn, het wordt ochtend, de nachten

Zullen niet duren tot aan de dag des oordeels; tenslotte zal deze hemel,
Deze blauwe hemel jullie op een dag betreuren; wees niet bedroefd.
Vrolijkheid is de zon voor het leven, in droefenis vergaat de mens
Zoals wij... Jullie, o kleine zonnen

Van het universum van morgen, ontwaakt eindelijk één voor één!

De verten hebben het eeuwig verlangen naar licht.

Verlichting... Dat is de geest en de aspiratie van onze eeuw,
Verwijdert de wolken, schudt de schaduwen van de angsten af;

Rent in het licht naar een dankenswaardige bevrijding.

Dat is onze hoop, ook als wij zouden sterven, zal het vaderland

Zeker met en door jullie leven, ver van die duisternis der kerkers!

(8 september 1321/ 21 september 1905)

Na Mist, waarin hij zich had beperkt tot aanklagen, schreef Fikret een lang episch
gedicht, Tarih-i Kadim [De Oude Geschiedenis], over de geschiedenis der mensheid,
dat evenwel in het bijzonder over de Osmaanse geschiedenis en het islamitisch geloof
handelde, waarmee hij een uitzicht naar de toekomst schilderde.®

Hij toont daarin aan dat de geschiedenis een oneindige aaneenschakeling vormt
van onrechtvaardigheden, die altijd honger, armoede en uitzichtloosheid naaten en
beschavingen tenietdoen. Dit ales gebeurt in opdracht van de ‘mannen van het
geloof’, die oorlog heiligen en de leiders zijn achter het heldendom. Wie heeft een
dergelijke wereld geschapen? God! Maar God heeft die, nadat Hij de mens en de
natuur had geschapen, in de steek gelaten, met het gevolg dat de rest op de mens
neerkomt. Een mooie wereld zal dientengevolge niet van God moeten worden
verwacht. Aan de andere zijde van het gel oof komt met de zelfverantwoordelijke mens
de rede tevoorschijn, de deur van het licht wordt op een kier geopend, de deur naar de
verlichting...

¥ Xenia Celnarov4, ‘ Tevfik Fikret - Desillusion und Hoffnungen einer Generation’, Acta
Viennensia Ottomanica. Wien 1998, 67-73, 68: “(...), vor alem jedoch solche Werke Tevfik
Fikrets wie Sis und Tarih-i Kadim sind ein Beweis daf Ur, welch radikale Veranderungen im
Denken des Dichtersim Laufe einiger Jahre entstanden, wie er nicht nur ideologisch sondern
auch kinstlerisch heranreifte.”
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Er ging een schok door de gemeenschap van gelovigen, een dichter als Mehmet
Akif Ersoy voelde zich persoonlijk aangesproken, hetgeen later zou leiden tot een
korte, maar hevige poétische pennenstrijd.

Fikret geloofde weliswaar nog in de God die in de natuur te bespeuren valt, maar
veeleer geloofde hij in de mens en vooral in diens verstand. Zijn nieuwe hoop voor de
toekomst stoelde op het optimistische geloof in de vooruitgang van de Franse
positivisten. In zijn zoon zag hij de verpersoonlijking van die lichtende toekomst en in
het vijf maanden later geschreven Sabah olursa spoorde hij hem nog eens
uitdrukkelijk aan, de oude tijden, waarmee zijn vader onvermijdelijk verbonden was,
van zich af te schudden. Ofschoon het verleden een leraar en een vader kon zijn,
moest langzaam maar zeker de situatie uit diens nerveuze handen worden gehaald en
naar de toekomst worden geleid. ‘Als de toekomst verschijnt moet het verleden
worderlo opgeruimd’, luidde Fikrets boodschap aan zijn dan tien jaar oude zoon
Haluk.

“Vanuit de duisternis van onderdrukking, slavernij en hypocrisie zal de mensin
broederschap en vrijheid op weg gaan naar een nieuwe morgen, met behulp van de
rede in plaats van met bloed, vuur, zwaard en oorlog in naam van geloof en natie; de
mens, ieder mens, is verantwoorddijk.” En met deze boodschap heeft Fikret de ethiek
van de moderne mens, oftewel het individu, in de Turkse literatuur gebracht.**

Hij had zich ontwikkeld tot een overtuigd humanist” en legde daar ook
getuigenis van a in zijn poézie. Zo staat er in Haluk'un Amentisii [De
geloofshelijdenis van Haluk] onder meer geschreven dat ‘ de aarde mijn vaderland (is),
en de mensheid mijn natie’. En even verderop: ‘de wereld zal door de mens in een
paradijs veranderen, dat geloof ik’. ‘Ook aan deillusie’ dat ‘de mensenzonen elkaars
broeders zijn, geloof ik met heel mijn hart’. De dichter heeft het over ‘ het wonder van
de rede, die grote tovenaar’ en hij besluit met de hoopvolle regels * Op een dag zal de
wetenschap de zwarte aarde vergulden, / Alles zal gebeuren met de macht van de
geestelijke kennis... dat geloof ik.’*

Tenslotte zou Fikret in 1911 a zijn gevoelens en gedachten, die hij in het
voorafgaande decennium in dichtvorm over en vaor zijn zoon in zijn eigen prachtige
handschrift had neergeschreven, bundelen in Haluk’un Defteri [Het Schrift van
Haluk]. Welhaast te vergelijken met een oude ‘Vorstenspiegel’, vol wijze lessen en

“O Fuat, * Tevfik Fikret' , 43-46.

! Niyazi Berkes. Tiirkiye de Cagdaslasma. istanbul 1978, 375.

2 Nazim Hikmet, de communistische dichter, die beroemd zou worden met zijn door de
Russiche avant-gardist, Majakovski, geinspireerde poézie, schreef over Fikret, dat ‘hij zowel in
zijn werk alsin zijn leven een waarlijk insaniyet¢i [humanist]’” was geweest, dit ‘ ondanks (sic)
het feit, dat Fikret tot de kleine bourgeoisie gerekend moest worden. Maar voor zijn tijd nam
hij beslist het best mogelijke en meest progressieve standpunt in.” Samenvatting van artikel:
‘Nézim Hikmet'in kaleminden Tevfik Fikret' [T.F. uit de pen van N.H.], in Virgiil 32. |stanbul
- juli/augustus 2000.

“ Dit vers staat afgedrukt in de diverse in de literatuurlijst genoemde bundels.
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goede raad voor de toekomst van een oude vader aan zijn jonge zoon, zijn opvolger,
zijn erfgenaam. Op zijn zoon had Fikret zijn hoop gevestigd, hij stuurde hem ter lering
naar Engeland om *‘beladen met kennis en wetenschap terug te keren, en de verlichte
weg voor de toekomst van de mens te gaan’. Niet voor niets stelde hij zijn zoon in
diens ‘Schrift Prometheus ten voorbeeld, de godenzoon die intelligentie verkoos

boven brute kracht en die de mens bovendien het vuur bracht.**

Samenvattend zou men kunnen zeggen dat bij Fikret het ‘religieuze’ geloven in
God vervangen werd door het ‘wereldse’ geloven in het leven, de mens en — in hoge

mate geinspireerd door zijn zoon — de toekomst.
F Volkslied — Utopia voorbij

Millet Sarkist

Cignendi, yeter, varligmiz cehl ile kahre;
Dogandi miibarek vatanin bagi sebebsiz.
Birlikte bugiin bulmaliyiz derdine ¢are;

Can kardes, kan kardes, sn kardesyiz biz.
Millet yoludur, hak yoludur tuttugumuz yol;
Ey hak, yasa, ey sevgili millet, yasa... var ol!

Gel kardesim, annen sana muhtac: ona kosmak...

Kosmak ona, kurtarmak o bi-bahti vazifen.
Karsinda gogiis bagr agik, 6lgiin, yatiyor bak;
Onsuz yasamaktansa beraber oliis ehven!
Her an o giizel sineyi hancerliyor eller,
Imdadina kosmazsak eger mahvi mukarrer.

Zulmiin topu var, giillesi var, kal’ast varsa,
Hakkan da biikiilmez kolu, donmez yiizii vardir,
Goz yumma giinesten, ne kadar nuru kararsa
Sonmez ebedi, her gecenin giindiizii vardir.
Millet yoludur, hak yoludur tuttugumuz yol;
Ey hak, yasa, ey sevgili millet, yasa... var ol!

Vaktiyle baban kimseye minnet mi ederdi?
Yok, kalmadi, hasa, sana zillet pederinden.
Diinyada sereftir yasatan milleti, ferdi,
Silkin, su mezellet tozu ucsun tizerinden.
Insanligi pa-mal eden alcakligi yik, ez;
Billah yasamak yerde siiriiklenmeye degmez.

“ Kaplan, ‘ Tevfik Fikret', 138 -146.
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Haksizligin envainm gérdiik... Bu mu kanun?
En gamli sefaletlere diistiik... Bu mu deviet?
Devletse de, kanunsa da, artik yeter olsun;
Artik yeter olsun bu deni zulm ii cehalet...
Millet yoludur, hak yoludur tuttugumuz yol;
Ey hak, yasa, ey sevgili millet, yasa... var ol!

(25 Haziran 1324/ 8 Temmuz 1908)

Volkslied

Vertrapt is ons bestaan, genoeg, onwetendheid en onderdrukking;,
Verscheurd is het hart van het heilige vaderland, zonder reden.

Samen moeten wij vandaag een uitweg vinden voor haar smart;
Zielsbroeder, bloedbroeder, erebroeder zijn wij.

De weg die wij aanhouden is de weg van de natie, de weg van de waarheid;
O waarheid, leef, o geliefde natie, leef... besta!

Kom mijn broeder, je moeder heeft je nodig: ren naar haar toe...
Rennen, naar haar toe, die noodlottige redden is je plicht.

Kijk, hier voor je ligt zij, het hart en de borst, open, verlept,

In plaats van zonder haar te leven, is het beter samen te sterven!
leder ogenblik doorboren vreemdelingen die mooie borst van haar;,
Wanneer wij niet te hulp snellen staat haar vernietiging vast.

Als de onderdrukking een kanon heeft, een kogel heeft, een burcht heeft,
Dan heeft de waarheid een onbuigzame arm, een niet te vermurwen gezicht;
Sluit de ogen niet voor de zon, hoezeer zijn licht ook zal verduisteren

Hij gaat niet eeuwig uit, iedere nacht heeft een dag.

De weg die wij aanhouden is de weg van de natie, de weg van de waarheid;
O waarheid, leef, o geliefde natie, leef... besta!

Heeft je vader ooit voor iemand gebogen?

Nee, zeker niet, voor jou bleef niet je vaders schande.

In de wereld is het de eer die de natie, het individu doet leven;

Schudt af, laat dat stof van de vernedering over je heen viiegen.

Vernietig, verbrijzel de laagheid die de mensheid vertrapt;

Waarachtig leven heeft niets van doen met over de grond worden gesleept.

We zagen de soorten onrechtvaardigheid... Is dit de wet?

Wij vervielen in de meest zorgwekkende vernederende situaties... Is dit de staat?
Ook al is het de staat, ook al is het de wet, laat het nu dan genoeg zijn,

Laat deze vernederende onderdrukking en onwetendheid tenslotte genoeg zijn...
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De weg die wij aanhouden is de weg van de natie, de weg van de waarheid;
O waarheid, leef, o geliefde natie, leef... besta!

(25 juni 1324/ 8juli 1908)

Ongeveer twee weken voordat de revolutie zou plaatsvinden op 24 juli 1908, kwamen
enkele afgevaardigden van het Comité van Eenheid en Vooruitgang deze gebeurtenis
bij Fikret aankondigen en hem vragen of hij bereid was een ‘volkdlied te schrijven dat
tot aan de verre bergen uit blijde harten klinken zou' . De dichter voldeed graag aan dit
verzoek, kweet zich in een sfeer van opwinding van zijn taak en schreef zijn Millet
Sarkist [Volkdlied], dat het vuur van opstand tegen onderdrukking, geweld en
onwetendheid nog eens aanwakkerde.*®

Bovendien was hem gevraagd toe te treden tot voornoemd Comité, waarover hij
echter zijn twijfels had. Hij wilde ontegenzeggelijk mét hen de afschaffing van de
despotie, maar wat stond er nadien te gebeuren?

Het Volkslied verscheen in Kayalar [Rotsen], het spoedig daaropvolgende Riicu
[Wending], een aanmoediging en waarschuwing om niet van het eenmaal betreden
juiste pad af te dwalen, verscheen in Tanin [De Echo], een nieuwe krant waarin een
deel van de oude vrienden elkaar weer trof, onder wie Hiseyin Kézim, die zich had
aangesloten bij de Jong Turken, en Hiseyin Cahit. Aanvankelijk zouden er alleen
mededelingen van het Comité worden opgenomen, maar men begon zich tegen de zin
van Fikret met het redactiebeleid te bemoeien, waardoor de onafhankelijkheid van het
blad niet langer gewaarborgd was. Toen het zelfs een soort officieus huisorgaan werd
van de Jong Turken, zag Fikret zijn twijfels bevestigd en verliet hij de redactie. Zo
was de opnieuw begonnen samenwerking — waaromtrent de dichter bij voorbaat zijn
aarzelingen had gehad, daar hij nu eenmaal geen journalist was en al evenmin bij de
dagelijkse politiek betrokken wilde zijn — niet van lange duur.*®

6 Januari 1909 werd Fikret benoemd tot directeur van zijn oude school, Mekteb-i
Sultani [De Sultansschool], ofwel Galatasaray Lisesi [Galatasaray Lyceum]. Hij wilde
een modelschool creéren naar westers voorbeeld en zag nu zijn kans schoon om zijn
onderwijskundige ideeén in praktijk te brengen, en zijn zogenaamde Yeni Mektep
[Nieuwe School] althans gedeeltelijk te realiseren. Samen met zijn gezin vestigde hij
zich zoals te doen gebruikelijk in het schoolgebouw, en was daarmee altijd en voor
iedereen bereikbaar.*” Hij liet menige verandering doorvoeren; zo kwamen de vakken
tekenen en gymnastiek op het rooster te staan, terwijl in zijn Tevfik Fikret Salonu
gesprekshijeenkomsten werden gehouden. In plaats van het Franse systeem van uit het
hoofd leren, voerde hij het Amerikaanse principe in van ‘ een gezonde, denkende geest
in een gezond lichaam’. Men moest geen kamergel eerde worden, maar een kenner van

“ Kaplan, ‘ Tevfik Fikret', 137.
“ Atilla Ozkinmli. Tevfik Fikret. istanbul 1978, 63.
“" Fuat, * Tevfik Fikret' , 52-55.
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het leven, en dat gold evenzeer voor de leraren.”® Zijn ideaalbeeld was een school,
waar men Turks en Engels zou leren en naar keuze Frans, Duits of Russisch; daarnaast
zou er gymnastiek worden gegeven en met de handen worden gewerkt; bovendien zou
men lessen krijgen in muziek en over kunst, mede in de vorm van rondleidingen. Op
deze wijze zou men mensen opleiden, die bekwaam waren op allerlei terreinen en die
mee konden helpen het 1and opbouwen. Begrijpelijkerwijs veroorzaakten die plannen,
uit angst voor verlies van de eigen cultuur, scherpe reacties van conservatieve en
islamistische zijde. In de praktijk is het er nooit echt van gekomen, het bleef bij de
sinds het midden van de negentiende eeuw bestaande drie schooltypen, namelijk de
medresses, de buitenlandse- en de staatsscholen.*

Fikret achtte het onderwijs van groot belang; veranderingen zouden immers niet
vanzelf tot stand komen. De wetten en het staatssysteem dienden een complete
metamorfose te ondergaan, waaraan de gehele natie en alle gemeenschappen in
gelijkwaardigheid behoorden te kunnen deelnemen. En wel in het bijzonder de jeugd,
die wasimmers de hoop van het vaderland.®

Men diende echter op zijn hoede te blijven, want telkens dreigde de reactie.

Riicu

Hayir, hayir, sana raci degil bu tel’inat,
Biitiin bu levm ii teelltim, bu ibtika-y1 hayat,
Hayat-1 milleti ta’zib eden, muhakkar eden,
Camurlayan ne kadar levs varsa hep birden
Kucaklamus, tasimis bir muhite aiddi;

O me’anet gecesinden uzaktayiz simdi.
Karist leyl-i musibet leyal-i nisyana,

Agldi gozlerimiz bir sabah-1 rahsana.

Sen, ey muhit-i teceddiid, o leyl-i menhusun
Seninle nisbeti yok, sen sereflisin, ulusun.
Ne sis yiiziinde, ne ziil; bil akis, safa vii vakar,
Dogan giines gibi safi bir infildkin var.
Ufuklarin biitiin enzari sende, piir-hayret;
Bugiin senin medeniyyet, miisalemet, safvet,
Adalet isteyen avaz-1 hak-niimununla,
Bugiin senin harekatin veya siikiinunla,
Takarriir eyleyecektir huzur-1 istikbal;
Senin seldmet-i fikrin demek selamet-i hal!
Giizel diigiin, iyi hisset, yanilma, aldanma;
Ne varsa dogrudadir, dogruluk sasar sanma.
Kos ittihada, tealiye, sa’ye, ikbale,

8 Sermet Sami Uysal. Tevfik Fikret ve Sermin. istanbul 1973, 24-25.
“ Berkes, Cagdagslasma, 447. (Zie ook Ded 1).
% Sertel, ‘T.F. Id. ve Felsefi’, 30.

68



Fakat unutma ki yol intizam-1 megsyetle
Yakinlasir, kisalir... Dogru at adimlarini;
Diigiin: bugiinkii adimlar hazirlyyor yarini!
Ve siz, ey ordumuzun anlt sanl efradi,

Siz ey giizel vatanin bergiizide eviadl,

Siz ey kiisade alinlar, giizide vicdanlar,

Siz ey yiirekli, ve arslan yiirekli insanlar!
fQimde simdi ne hisler, nasil temenniler,
Ne nes eler cosuyor, bilseniz, ne vecd-aver
Teraneler cosuyor... Bunlarin hakir i giizin
Meali, siiri, siinuhati, ruhu, lafzi sizin;
Sizin, ne varsa sizin, hepsi hepsi, hepsi sizin!

(24 Haziran 1908)

Wending

Nee, nee, deze verwensingen betreffen niet jou,

Al deze kritiek en kommer, dit geklaag over het leven;

Hoeveel vuiligheid er ook was, die het leven van de natie in pijn
Dompelde, naar beneden haalde, de modder introk, altijd was er
Plotseling toch een omgeving die omarmde, die droeg;

Nu zijn we ver van die nacht der gruwelen.

De nacht des onheils raakte tussen vergeten nachten,

Onze ogen openden zich naar een schitterende ochtend.

Jij, omgeving van vernieuwing, die ongelukzalige nacht

Heeft niets met jou te maken, jij bent eerbaar, jij bent groot.

Geen mist op je gezicht, noch laagheid, integendeel, reinheid en eerbaarheid;

Jouw opkomst is puur als de opgaande zon.
Alle blikken uit de verten rusten op jou, vol verwondering;
Vandaag zal met jouw stem, die oproept tot waarheid, die beschaving,
Vrede, oprechtheid, rechtvaardigheid wil,
Vandaag zal met jouw bewegingen of met jouw stilstand,
De rust van de toekomst worden bepaald;
Jouw gezonde gedachte betekent een toestand van welzijn!
Denk rein, voel goed,bega geen fout, vergis je niet,
Het is hoe dan ook de juiste weg, denk niet dat juistheid verbaast.
Ren naar de eenheid, naar de verheffing, naar de inspanning,
naar het welvaren;
Maar vergeet niet dat het doel naderbij komt, de weg korter wordlt,
Met de ordentelijkheid van de tred... de afgemeten stappen van een paard;
Bedenk: de stappen van vandaag bereiden die van morgen voor!
En jullie, o prachtige helden van ons leger,
Jullie, o uitverkoren kinderen van ons vaderland,
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Jullie, o heldere hoofden, voortreffelijke gewetens,

Jullie, 0 moedige mensen, moedig als leeuwen!

Als jullie zouden weten door welke gevoelens, door welke wensen,

Door welke vreugden ik nu bewogen word; door welke opwindende
Melodieén... Van dit alles is de onbetekenende en de betekenende

Betekenis de poézie, de solide kennis, de geest, het woord van jullie;

Het is van jullie, het is hoe dan ook van jullie, alles alles, alles is van jullie!

(24 juni 1908)

G Terug naar af

Hoewel de school voor Fikret uit het oogpunt van dienstbaarheid aan het land een
ideale omgeving was, nam hij na het zogenaamde ‘31 Maart Incident’>" opnieuw
ontslag — nu a's directeur —, omdat hij zich niet kon verenigen met de opvattingen en
het beleid van de Jong Turken, die de dichter overigens inmiddels ook liever kwijt dan
rijk waren vanwege zijn onafhankelijke en kritische opstelling. Als men hen moet
geloven werd Fikret in april 1910 verwijderd van de Mekteb-i Sultani, en vertrok hij
niet uit eigen vrije wil.

Tenslotte gaf hij alleen nog les op zijn oude vertrouwde Robert College, de
Amerikaanse zendingsschool. Zijn verzen gingen ondertussen goed van de hand en er
verschenen nog een derde en vierde druk van Haluk 'un Defteri [Het Schrift van H.].
Hij bleef schrijven om zijn stem te laten horen en op die manier betrokken te blijven
bij de problemen van zijn land, maar voor het overige trok hij zich zoveel mogelijk
terug in zijn Asiyan [Nest].*

Hij was ernstig teleurgesteld in de nieuwe bewindvoerders, die hij aanvankelijk
met voorzichtig optimisme had verwelkomd, en hij bracht die gevoelens tot
uitdrukking in zijn vers Doksan Bes’e Dogru [Richting Vijfennegentig]. Drieéndertig
jaar eerder, in het islamitische jaar 1295 (1878 in de christelijke jaartelling) werd het
Parlement verdaagd, en nu, op 18 januari 1913, gebeurde er precies hetzelfde, in feite
was men terug bij af. De volgende dag, 19 januari, schreef Fikret zijn aanklacht tegen
de huidige regering van de Jong Turken, bijna ef jaar na zijn beroemde aanklacht
tegen het vorige bewind van Abdilhamid Il. Evenals aan het begin van de eeuw hing
er nu opnieuw een dichte Mist.>®

Doksan bese dogru
Bir devr-i seamet: yine ¢ignendi yeminler,
Cignendi, yazik, milletin timid-i biilendi!

> Op 13 april 1909/ 31 maart 1325 (1d.jrt.) vond een contrarevolutie plaats, waarbij het herstel
van de shariawerd geéist. Een ieder die niet onvoorwaardelijk voor de Unionsten was werd
verdacht van medeplichtigheid en berecht. Abdilhamid |1 werd afgezet.

%2 Fuat, ‘ Tevfik Fikret' , 56-57 en Bezirci,' T.F. Ge¢misten', 15.

% Ozkinml,’ Tevfik Fikret', 63 en 73.
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Kanun diye topraklara siirtiildii cebinler,
Kanun diye, kanun diye, kanun tepelendi...
Beyhude figanlar yine, beyhude eninler!

Eyvah! Otuz ii¢ yil o zehir giryeleriyle,
Husranlari, buhranlari, ehvali, melali,
Amal i devahisi ve sulh ii zaferiyle

Bir sel gibi akmig, miitevekkil, miitehali...
Yazsin bunu tarih-i iber hatt-1 zerriyle!

Ey bir dem-i rii’ya gibi ge¢mis kara giinler,
Bir lahza edin seyr-i cahiminizi tekrar;
Donsiin bize mazi, o derin nazra-i mugber...
Heyhat! Otuz ii¢ yil, otuz ii¢ yil biitiin ekdar;
Heyhat!.. Ne bir ders, ne bir fikr-i mukarrer!

Silmez fakat elvahini tarih-i muannid;
Doksan-besi ag: golgesi bir tac-i harisin
Saklar miitelasi, miitereddid, miitemerrid
Evza’-1 seb-engizini bir bum-i habisin.
Hala o vesavis, o desayis, o mefasid!

Hala o sebin zeyl-i temadisi bu izlam;

Hald o cehalet, o tecahiil ve o techil;

Hala vatanmin hissesi bir tude-i alam;

Hala diisiinen baslara hep latme-i tenkil,
Hala siritan dislere hep lokma-i in’am!
Hala tarafiyet, hasebiyet, nesebiyet;

Hala ‘Bu senindir, bu benim!’ kismeti cari;
Hala gazab altinda hakikatle hamiyyet...
Hep diinkii terenniim, sayidan, saygidan ari;
Son nagmesi yalniz: Yasasin sevgili millet!

Millet yasamaz, hakka tahassiirle solurken
Sussun diye vicdanina yumruklar inerse;
Millet yasamaz, Meclisi miistahkar olurken
jgfal ile, tehdid ile titrer ve sinerse,

Millet yasamaz, ma’ser-i millet bogulurken!

Kanun diyoruz; nerde o mescud-i muhayyel?
Diisman diyoruz; nerde bu? Haricde mi, biz mi?
Hiirriyetimiz var diyoruz, sanli, miibeccel;
Diisman bize kanun mu, ya hiirriyetimiz mi?

Bir hamlede biz bunlar: kahr ettik en evvel.
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Bir hamle-i mahmum-i tegalliible degistik
Hiirriyeti sahsiyyete, kanunu gurura;
Heyhat! Outz ii¢ yil geri diistiik, ve bu miihlik
Yoldan su nedametli ve gafletli miirura
Bi-siibhe 0 humma-yi ciinun oldu muharrik.
Ey millete bir sille olan darbe-i miinker!

Ey hiirmet-i kanunu tepen sadme-i bidad!
Milliyyeti, kanunu mukaddes taniyan her
Vicdan seni la 'netle, mezelletle eder yad...
Diigsiin sana - meyyal-i tahakkiim - egilen ser,
Kopsun seni - bir hak diye - alkislayan eller!

(Vazife, 1327/ 1912, say1 7)

Richting Vijfennegentig

Een tijd van onheil: opnieuw worden beloften vertrapt,

Wordt, helaas, de hoge hoop van de natie vertrapt!

In naam der wet, voorhoofden op de grond

In naam der wet, in naam der wet, wordt de wet gemolesteerd...
Opnieuw vergeefs geschreeuw, vergeefs geweeklaag!

O wee! Drieéndertig jaren hebben als een vloed gestroomd

Met die giftige tranen, met hun ontberingen, hun chaos, hun angsten,
Hun verveling, hun hoop en ongeluk en hun vrede en overwinning,
Op God vertrouwend, tevergeefs...

Laat de alarmerende geschiedenis dit met gouden letters schrijven!

O zwarte dagen, voorbijgegaan als in een droom,

Maakt weer een ogenblik uw hellevaart;

Laat het verleden zich tot ons wenden, die diepe stoffige blik...
Helaas! Drieéndertig jaar, drieéndertig jaar alle ellende;
Helaas! Noch een les, noch een vaste gedachte!

De geschiedenis van het verzet wist zijn borden echter niet;
Open vijfennegentig: de schaduw van een toornige kroon.
Verberg de verwarde, de besluiteloze, de eigenzinnige,

De nacht verstorende daden van een boosaardige uil.

Nog altijd dat wantrouwen, die intriges, die kwaden!

Nog altijd die voortgaande toevoeging aan de nacht, dit oproer;

Nog altijd die onwetendheid, al wat voortkomt en beschuldigt uit onwetendheid;
Nog altijd is het deel van het vaderland een berg van ellende;

Nog altijd treft de denkende hoofden steeds een straffende oorvijg;

Nog altijd worden de lachende tanden steeds gunstig ontvangen!
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Nog altijd partijdigheid, familie- en vriendjespolitiek;

Nog altijd is de verdeling ‘Dit is het dijne, dit is het mijne!’ van kracht;
Nog altijd onder gramschap rechtvaardigheid en vaderlandsliefde...
Altijd het liedje van gisteren, ontdaan van getal, van respect,

Het laatste deuntje is alleen: Leve de geliefde natie!

De natie leeft niet, als de vuisten neerdalen op haar geweten,
Opdat zij zwijgt terwijl ze hijgt van heimwee naar het recht;

De natie leeft niet, als zij trilt en zich klein houdt door bedrog,
Door bedreiging, terwijl het Parlement wordt vernederd;

De natie leeft niet, zolang de nationale eenheid wordt gewurgd!

‘Wet’ zeggen wij; waar is die vereerde illusie?

Vijand’ zeggen wij; waar is die? Buiten, of zijn wij het zelf?
‘Wij hebben vrijheid’ zeggen wij, ‘roemrijk, groots’;

Is de vijand voor ons de wet, of onze vrijheid?

Bij een aanval vernietigen wij dit allemaal het allereerst.

Door een ziekelijke aanval van geweld veranderden wij

Vrijheid in egoisme, wet in hovaardij;

Helaas! Wij vielen drieéndertig jaar terug, en via deze dodelijke
Weg naar die doorgang vol vuiligheid en onachtzaamheid,
Werd ongetwijfeld dat vuur van de waanzin ontstoken.

O die onaanvaardbare omwenteling die een slag voor de natie is!

O rechteloze aanslag die het respect voor de wet versmaadt!

leder geweten dat de natie en de wet als heilig erkent,

Spreekt over jou met verwensingen, met verachting...

Laat het gebogen hoofd zich tegen je keren - neigend tot geweld,

Laat de klappende handen jou in stukken breken - in naam van een waarheid!

(De opdracht 1912, nr. 7)

Toen Doksan Bese Dogru in Vazife [De Opdracht] verscheen, werd dit blad
onmiddellijk in bedag genomen. Een storm van reacties brak los. In aflevering 1079,
26 december 1912 (1327) van het inmiddels weer verschenen Servet-i Fiinun, stelden
de jonge literatoren — die weliswaar onder een nieuwe naam, Fecr-i Ati [Dageraad van
de Toekomst], op het toneel waren verschenen, maar zich nauwelijks onderscheidden
van de overheersende opvattingen van hun voorgangers — haar kolommen beschikbaar
voor een verdediging van Tevfik Fikret.>* Het gedicht werd, met een danktelegram
van Fikret aan Ahmed ihsan, voor de tweede maal gepubliceerd.>

* Akyliz, ‘ Bat tesirinde’, 225 en 232,
% Tokgdz, ‘Matbuat', 236.
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De kritiek was niet van de lucht, de Jong Turken en hun medestanders uitten
zware beschuldigingen aan het adres van Fikret, die het allemaal maar gelaten over
zich heen liet komen en niet reageerde. Hij had gezegd wat hij te zeggen had en hij
zou dat in dichtvorm nog een paar maal doen, zoals in Han-1 Yagma [Gratis Maaltijd
(voor de armen)], dat in juni 1912 verscheen en waarin de dichter op satirische toon de
draak steekt met de machthebbers. Klaarblijkelijk was de boodschap nogal tegen het
zere been van de islamistische dichter Mehmet Akif Ersoy, die zich in tegenstelling tot
Fikret aan de zijde van de Jong Turken bevond en die zich nu geroepen voelde eens
flink uit te pakken.

Zowel Akif als Fikret waren op zoek naar nieuwe wegen om het land waarmee
ze zich zo verbonden voelden, van de ondergang te redden en naar een nieuwe
toekomst te leiden. Eerstgenoemde ging daarvoor te rade bij het oosten en deislam, de
ander opende de deuren naar het westen en zocht het aternatief langs humanistische
weg.”® Sinds de publicatie van Tarih-i Kadim schreef Fikret echter, naar de mening
van Akif, alleen nog maar verzen die gericht waren tegen de islam en tegen God.
Laatstgenoemde waarschuwde de mensen in zijn artikelen in het blad van de
islamisten Sebilii r-resad [De Rechte Weg] (het vroegere, tot en met februari 1912,
Swrat-1 Miistakim [synoniem voor De Rechte Weg]) en in een lang gedicht,
Stileymaniye Kiirsiisiinde [Op de kansel van de Suleymaniye (moskee)], voor de
Zangog [Koster] Tevfik Fikret:

Simdi Allaha séver... sonra, biraz bol para ver,

Hi¢ utanmaz, Protstanlara zangogluk eder.

[Nu vervloekt hij God... dan, voor een handjevol geld,
Verricht hij, schaamtel oos, het kosterschap voor de Protestanten].
22 Augustus 1912 verscheen ‘de preek’ in Sebilii r-resad.

Deze uiterst persoonlijke beschuldiging als zou hij een verrader zijn in dienst
van een andere ‘nati€’, die bovendien nog uit de pen van een dichter voortvloeide, kon
Fikret niet over zijn kant laten gaan, en na aandringen van zijn vrienden en lang
nadenken nam hij tenslotte zijn eigen pen ter hand en schreef een antwoord: Tarih-i
Kadim’e Zeyl -Bir Cevab- [Naschrift bij De Oude Geschiedenis -Een Antwoord-], dat
14 november 1914 in Kayalar werd gepubliceerd. Hij achtte het van groot belang zijn
gedachten omtrent geloof en leven nog eens duidelijk uiteen te zetten en besloot met
deregels:

Din-i hak bence bugiin din-i hayat!

Sen ne dersin buna, ey Molla-y1 Strat?

[Het ware gel oof is volgens mij vandaag het geloof in het leven!

Wat zeg jij daarvan, hé Mollavan De (Rechte) Weg?]
De ‘tite’ waarmee Akif hier wordt aangesproken is vanzelfsprekend een verwijzing
naar de naam van de krant van de islamisten.>” Nogmaals bevestigde Fikret zijn geloof
in het leven en de aanwezigheid van God in de natuur. De zichtbare wereld aan deze

%6 Tanpinar,’ Edebiyat iizerine’, 105.
* Fuat, Tevfik Fikret' , 68-80.
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kant van het gordijn was hem genoeg, dat verhinderde hem allerminst groot belang te
hechten aan de moraal en de immateriéle waarden.”®

Evenals Akif achtte Fikret een hoogstaande moraal dus van wezenlijk belang,
maar terwijl die bij de eerste geworteld was in de idam, in het geloof in God, was die
bij Fikret gebaseerd op het geloof in het leven en het vertrouwen in de mens. Fikret
was dus niet tegen het geloof, wel tegen een verkeerd gebruik van het geloof en tegen
onnadenkendheid, dat stond de vooruitgang maar in de weg. ledere vorm van
fundamentalisme wees hij af, omdat dit slechts tot bloedvergieten leidde. Daarom ook
keerde hij zich tegen een islamitische staat en tegen nationalistische en/of racistische
tendensen.> De mensen behoorden niet in oorlog, maar in broederschap met elkaar te
leven.

In algemene termen stonden de beide dichters op hetzelfde spoor: beiden zagen
het a's de taak van een schrijver om het volk te verheffen, het de juiste weg te tonen,
(nationale) eenheid en saamhorigheid te bewerkstelligen, en dat wat slecht is voor de
gemeenschap te bestrijden.®

H Vliegen met de vogels — de hoop van de toekomst

Kugslarla

Kuslar ucar,

Ben kosarim;

Onlarin kanatlari var,
Benim kanadim, kollarim?
Kuslar kanadm ¢irpar,
Ben de kolumu sallarim...
Ucun kuslar, ucun kuslar;
Hepinizle yarisim var!
Uctu kuslar,

Ben de kostum;

Kostum yar1 yola kadar,
Ta oniime bir ucurum
Cikt1, orda kaldim nacar.
Yok, ¢ekemem oyle kurum!
Isterseniz, haydi tekrar
Yarisiriz... Ucun kuslar!

% Kaplan, ‘ Tevfik Fikret', 155-157.
% Berkes,’ Cagdaslasma’, 379 en 421.
% Mehmed Selim Karaca. Akif’e ve Fikret’e Dair. istanbul 1971, 15.
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Met de vogels

De vogels viiegen,

Ik ren;

Zij hebben vieugels,

Zijn mijn vleugels, mijn armen?

De vogels slaan hun vieugels uit,

En ik zwaai met mijn armen...

Viieg vogels, viieg vogels;

1k ga met jullie allemaal om het hardst!

De vogels hebben geviogen,

En ik heb gerend;

1k ben tot halverwege gerend;

Ver voor mij uit kwam een afgrond

In zicht, daar had ik geen keus.

Nee, dat haal ik niet!

Kom als jullie willen, dan houden we
Opnieuw een wedstrijd... Vlieg vogels!

Fikrets hart klopte voor de toekomst van zijn land, voor zijn volk en in het bijzonder
voor zijn zoon, die hij als verpersoonlijking van een hoopvolle toekomst zag en die
hem bijzonder inspireerde. Nu hij zijn hoop op zijn generatiegenoten had opgegeven
en zich volledig had teruggetrokken in zijn Asiyan, concentreerde de dichter zich
uitduitend op de jeugd. Aanvankelijk was zijn aandacht gericht op de oudere jeugd,
waar zijn zoon inmiddels toe behoorde, maar later had hij voora nog belangstelling
voor de kleintjes, voor wie hij speciae verges schreef ondermeer over de vogels —
waarvan Kuslarla [Met de Vogels] een aandoenlijk voorbeeld is —, over de bloemen,
de seizoenen en de familie. Deze versjes werden naderhand gebundeld in Sermin (de
naam van de dochter van zijn zug e of van een geliefde vriend).

Na zijn breuk met de Jong Turken was zijn enige hoop nu dus nog de jeugd. En
die jeugd moest opgevoed, niet met politicke actie, maar door middel van
kennisverwerving en verlichting. Zij moest het licht de toekomst in dragen, zoals
Prometheus het vuur in de wereld had gebracht. De jongeren zouden niet
grootgebracht behoren te worden as lid van een natie, maar als lid van de mensheid,
om uiteindelijk de wereld te vrijwaren van oorlog en onderdrukking. Zoals Fikret het
zelf onder woorden bracht:

Toprak vatamim, insan soyu milletim...., [De aarde is mijn vaderland, de
mensheid is mijn natie...,] en elders: Biitiin diinya cocuklarimin birbirinin kardesi
oldugu..... [Dat ale kinderen van de wereld elkaars broeder zijn.....].

Voor dit dodl veranderde de dichter zijn poézie, zijn taalgebruik werd eenvoudig
Turks en voor de versmaat zag hij af van het klassieke metrum, aruz, en ging over op
het gebruik van het lettergreeptellende metrum van de volkspoézie, hece. Hij begaf
zich in de strijd voor goed onderwijs en werkte samen met zijn vriend Mustafa Séti
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Bey® diein diens Yuva [Het Nest] — een lagere school — de ideeén van de Yeni Mektep
voor de kleintjes gestalte probeerde te geven. Ook hij was van mening dat de kinderen
niet moesten worden volgestopt met kennis, maar op het leven zouden moeten worden
voorbereid. De Yeni Insan [Nieuwe Mens] was het doel waarnaar men diende te
streven.® Onderwijs was dientengevolge een middel tot het opleiden van zelfstandige,
handelingsbekwame mensen met eigen initiatief %

Beiden waren bovendien de mening toegedaan, dat kinderen aleen tot
volwaardige mensen konden uitgroeien indien ze niet voortdurend met ‘hel en
verdoemenis’ zouden worden bedreigd. Er moest een veilige, prettige sfeer worden
gecrederd op school, waarbij a spelend en zingend geleerd kon worden.*

Beland bij de jeugd was Fikret uiteindelijk het leven moe. Zijn suikerziekte,
waarmee hij uit weerzin tegen doktersbezoek veel te laat een arts had bezocht, en
waaraan ook een verblijf op Heybeliada (een van de Prinseneilanden in de Zee van
Marmara) niets meer kon veranderen, verergerde snel, waardoor Fikret tenslotte ook
deze strijd moest opgeven. Op 15 augustus 1915 dtierf hij, in het bijzijn van zijn
beminde vrouw en zoon, in zijn geliefde Asiyan.® Hij werd weliswaar begraven in
Eyiip,%® maar dat zou niet zijn laatste rustplaats blijven. Zesenveertig jaar later op, 24
december 1961, werd zijn stoffelijk overschot alsnog naar Asiyan overgebracht.®’

' M.E. Yapp. The Making of the Modern Near East 1792-1923. Londen 1989, 324-325: Deze
Mustafa Séti, de latere Séti al-HusrT, zou een van de meest vooraanstaande ideologen van het
Arabisch nationalisme in Syrié worden tussen de beide wereldoorlogen. Hij behoorde, ook
door afstamming, tot de top van de Osmaanse bureaucratie, maar binnen enkele maanden na de
eerste wereldoorlog had hij zich aangesioten bij Faysal in Syrié en sprak hij de taal van het
Arabisch nationalisme, alhoewel met een Turks accent.

%2 Fuat, ‘ Tevfik Fikret , 62-79.

% Berkes, ‘ Cagdaslasma’, 446-447.

64 Uysal, ‘Sermin’, 23-33 en Kaplan, ‘ Tevfik Fikret', 158-165.

® \/oor zijn dood verschenen er vier drukken van Riibab-1 Sikeste (tussen 1900 en 1911), een
eerste druk van Haluk 'un Defteri (1911), een eerste druk van Riibabin Cevabi (1912), een
eerste druk van Tarih-i Kadim (zonder datum en zonder toestemming van de dichter), en een
eerste druk van Sermin (1914). Na zijn dood zijn er tot op de dag van vandaag talrijke
herdrukken in afzonderlijke en verzamelbundel s gepubliceerd.

% De begraafplaats buiten de muur van Istanbul aan de Gouden Hoorn, vernoemd naar een
strijdmakker van de profeet Mohammed, Abu Ayyub al-Ansari, die daar zou zijn begraven
nadat hij was gesneuveld tijdens de belegering van Constantinopel door het Arabische leger in
669. Toen Mehmed |1 in 1453 Istanbul veroverde werd deze Eyiip (in het Turks) tot patroon
van de hoofdstad van het Osmaanse rijk uitgeroepen. Zijn graf werd bedevaartsoord voor de
moslims.

% Daar ligt Fikret sindsdien in een tombe in de tuin van zijn Asiyan, zijn zelfontworpen ‘nest’,
dat in stand is gehouden als ‘ museum’, en waar, de eerste jaren na zijn dood, op zijn sterfdag
oude vrienden, schrijvers en intellectuelen bijeenkwamen om hem te eren en zijn politieke,
sociae en literaire gedachtegoed levend te houden. In het derde jaar, in 1918, bevond zich
bovendien Mustafa Kemal (de latere Atatiirk) onder de bezoekers. Gaat men, eenmaal binnen,
het houten trappetje op naar de slaapkamer, vanwaar men het mooiste uitzicht heeft over de
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Na zijn dood vond men tussen zijn papieren een kwatrijn, waarvan verondersteld
mag worden dat het de | aatste woorden waren die hij heeft opgetekend:®

Artik hayat igin yetisir bunca infial,
Dinlenmek isterim ki tabdar-1 mihnetim;
Artik tehi-viicud, tehi-dil, tehi-hayal,
Diinyada simdi ben dahi bir fazla sikletim.

Ten langen leste is zoveel verontwaardiging voor een leven wel genoeg,
Rusten wil ik, omdat ik brandende ellende ben;

Ten langen leste rest het lege lichaam, de lege taal, de lege verbeelding,
In de wereld ben ook ik nu een teveel aan gewicht.

I Het einde

Een vermoeide utopisch-humanist had zijn ogen voorgoed gesloten. In zesenveertig
jaar tijd had Fikret op vele mensen een positieve dan wel negatieve, maar altijd
onuitwisbare indruk gemaakt. Hij was een man van principes en probeerde daar ook
naar te leven, hetgeen hem naast zijn geslotenheid ongetwijfeld niet altijd tot een
gemakkelijk mens in de omgang zal hebben gemaakt, enige rechtlijnigheid was hem
niet vreemd. Zijn hartstochtelijk verlangen naar een andere samenleving heeft het er
voor hemzelf a evenmin gemakkelijker op gemaakt, hij werd immers voortdurend
geconfronteerd met de inwitte duisternis van de werkelijkheid die zijn neiging tot
pessimisme zeker zal hebben versterkt. Hij bleef echter tot het einde toe zijn stem
verheffen, omdat hij de kunstenaar als de tong van de samenleving beschouwde, en hij
as literator en intellectued dientengevolge de taak meende te hebben te spreken. In
Zijn poézie legde hij in alle openheid zijn opvattingen op tafel, sprak hij zijn welhaast
onbereikbare verlangens uit en zijn onvoorwaardelijk vertrouwen in de verlichte mens
van de toekomstige generaties.®® Hij bekritiseerde de bestaande orde, maar de weg
naar de bevrijding kon hij niet aangeven, hij hoopte op een menselijke wereld met
behulp van wetenschap en kennis door middel van het onderwijzen van een nieuwe
generatie.””

Ondanks zijn teleurstelling over de ontwikkelingen in zijn tijd, bleef Fikret
geloven in de kracht van de mens, zich as het ware spiegelend aan zijn eigen groei
van individualist tot een sociaal bewogen utopisch-humanist. Vooral deze laatste, aan
het westen ontleende, oriéntatie zou hem later bij de eerste president van de Turkse

Bosporus, dan staat men op de overloop oog in oog met twee maal Sis. Het ingelijste gedicht
hangt daar naast een sfeervol schilderij van de Bosporusin de mist. Pas veel later vernam ik,
van Professor dr. Zeki Arikan, de naam van de schilder, nota bene de - kennelijk kunstzinnig
aangelegde - laatste kalief, Abdu |-Mecid Efendi.

% Fuat, ‘ Tevfik Fikret , 81-82.

% Fuat, ‘ Tevfik Fikret , 88-89, 96 en Kaplan, ‘ Tevfik Fikret', 74-76.

0 Sertel, ‘ T.F. Ideolojisi’, 15.
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Republiek, die staat en religie wilde scheiden, zeer geliefd maken; Atatlrk heeft zijn
bewondering voor “de grootste moderne Turkse dichter” nooit onder stoelen of
banken geschoven.” Helaas kon Fikrets uitsprask ‘1k ben eerst mens en pas daarna
Turk’ zich minder in de belangstelling van de leiders van de jonge Republiek
verheugen.”

Fikret bruiste zijn hele leven van ideeén en gebruikte de poézie as middel om
Zijn gedachten te uiten en over te brengen. Hij was dan ook vooral een leraar die
beroemd werd via zijn gedichten.” Een goed dichter was hij, a's gezegd, slechts bij de
gratie van het tekort aan kwaliteit van zijn tijdgenoten, athans bij de Servet-i
Fiinuncular, die geen van alen boven het ‘middelbare schoolniveau’ uitstegen.™
Desaniettemin heeft juist Fikret met zijn vorm- en stijlexperimenten de Turkse poézie
rijp gemaakt voor klimaatverandering en modernisering. In die zin is hij wel degelijk
een wezenlijk element in de dichtkunst in het Turkije van de twintigste eeuw.”

" Bezirci, ‘ T.F. Ge¢misten’, 5, 16.

2 Unesco Tirkiye Millt Komisyonu. Tevfik Fikret 1867-1915. Ankara 1967, 3-5.
3 Cemal Sureyain Ozkirimli, * Tevfik Fikret', 94-95.

™ Fethi Naci. Elestiri Giinliigii. istanbul 1986, 144-146.

> Y ahya Kemal Beyatli. Siyast ve Edebi Portreler. istanbul 1986, 23-24.
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Hoofdstuk 2
Mehmet Akif Ersoy (1873-1936)

De rechte weg van bewogenheid en verheffing
op het Osmaans-Turkse breukviak

Sade hiirriyeti i’lan ile birsey ¢ikmaz;
Fikr-i hiirriyeti hazmettiriniz halka biraz.

Met alleen de verkondiging van de vrijheid komt niets tot stand
Laat de idee van vrijheid een beetje tot het volk doordringen.

A Inleiding

De dichter Mehmet Akif Ersoy heeft zijn leven en werk gewijd aan de islam en aan
het Turkse volk. Hij voelde zich nauw betrokken bij de strijd voor het recht op een
onafhankelijk bestaan van de laatste hoop voor de moslims, de arm en vieugel
(Turkije) van de islamitische wereld, waarvan het hart (India) en het hoofd (Egypte)
hun zelfstandigheid reeds hadden moeten prijsgeven.” De tensotte in Anatolié onder
leiding van Mustafa Kemal bevochten onafhankelijkheid vermocht echter niet de door
Akif gehoopte zegen voor het heilige geloof met zich mee te brengen.

In zijn gedichten, die overwegend in het tijdschrift Sirat-1 Miistakim / Sebilii r-
resad [De Rechte Weg] werden gepubliceerd voordat zij in een later stadium werden
gebundeld in zeven delen Safahat [Fasen], was Akif begaan met het lot van het
gewone volk en kritiseerde hij tegelijkertijd de verantwoordelijke autoriteiten en
intellectuelen die naar zijn mening veel te weinig deden om dat eigen volk uit de vaak
erbarmelijke en achterlijke omstandigheden omhoog te voeren. Noch in
wetenschappelijk noch in religieus opzicht voldeed het onderwijs in zijn visie aan de
eisen van de moderne tijd, waarin de hoogstaande moraal van de idam en de
ontwikkelingen van de positivistische wetenschap zouden moeten samenvloeien tot
een synthese op basis waarvan een werkelijke vooruitgang zou kunnen worden
gerealiseerd.

Akifs aanvankelijke hoop op de goede afloop na de glorierijke overwinning van
de Onafhankelijkheidsoorlog, die hij bekroonde met zijn beroemdste gedicht Zstikial
Marsi  [Onafhankelijkheidsmars], werd reeds na korte tijd tenietgedaan. De
maatregelen van de nieuwe leiders waren in de ogen van de dichter te eenzijdig op het
Westen georiénteerd en, erger nog, anti-isamitisch. Hevig teleurgesteld vertrok hij
naar Egypte en keerde negen jaar later alleen nog terug naar zijn geboortestad om daar
te sterven.

"® Emin Erisirgil. Hz. Aykut Kazancigil ve Cem Alpar. Islamer bir sairin romani: Mehmet Akif.
Ankara 1986, 254.
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Begeleid door een aantal van zijn verzen”” zal in dit deel de ontwikkeling van de
ideegn van Mehmet Akif inzake de islam, Turkije en de literatuur worden gevolgd en
uiteengezet om zo enig inzicht te verkrijgen in het gedachtegoed van deze bijzondere
‘synthesist’ op het Osmaans-Turkse breukvlak in het eerste kwart van deze twintigste
eeuw.

Istiklal Mars:
- Kahraman Ordumuza -

Korkma! Sénmez bu safaklarda yiizen al sancak,
Sonmeden yurdumun iistiinde tiiten en son ocak.
O benim milletimin yildizidir, parliyacak,
O benimdir, o benim milletimindir ancak!

Catma, kurban olayim ¢ehreni ey nazl hildl,
Kahraman wkima bir giil... Ne bu siddet bu celal?
Sana olmaz dokiilen kanlarimiz sonra heldl,
Hakkidir, Hakk’a tapan, milletimin istiklal.

Ben ezelden beridir hiir yasadim, hiir yasarim.
Hangi ¢ilgin, bana zincir vuracakmis? Sasarim!
Kiikremis sel gibiyim: bendimi ¢igner, asarim,
Ywrtarim daglari, enginlere sigmam tagarim.

Garb in dfakint sarmissa ¢elik zirhli duvar,

Benim iman dolu gogsiim gibi serhaddim var.
Ulusun, korkma! Nasil boyle bir imani bogar,
‘Medeniyet!’ dedigin tek disi kalmis canavar?

Arkadas! Yurduma al¢aklart ugrutma sakin,
Siper et gévdeni, dursun bu hayasizca akin.
Dogacaktir sana va’dettigi giinler Hakk in,
Kim bilir, belki yarn... belki yarindan da yakin.

"V oor de transcriptie van de verzen is gebruik gemaakt van Omer Riza Dogrul. Mehmed Akif
Ersoy - Safahat. 1stanbul 1944/ 1991 en Kenan Akyiiz. Bat: Tesirinde Tiirk Siiri Antolojisi
(1860-1923). istanbul 1968.

Voor de vertalingen is ter ondersteuning gebruik gemaakt van Dorothea Horani-Kirchberg. Der
tiirkische Dichter Mehmed Akif (Ersoy) (1873 - 1936) Leben und Werk - Ein Versuch.
Hamburg 1977; Nermin Menemencioglu, ed. i.c.w. Fahir iz. The Penguin Book of Turkish
Verse. Harmondsworth 1978 en Annemarie Schimmel. Tiirkische Gedichte vom 13.
Jahrhundert bis in unsere Zeit. istanbul 1973.
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Bastigin yerleri ‘toprak!’ diyerek gecme, tani!
Diigiin altindaki binlerce kefensiz yatani.

Sen sehid oglusun, incitme, yazkitir, atani:
Verme, diinyalart alsan da, bu cennet vatana.

Kim bu cennet vatanin ugruna olmaz ki feda?
Stiheda fiskiracak topragi siksan, siiheda!
Cani, cananu, biitiin varimi alsin da Hiida,
Etmesin tek vatanimdan beni diinyada ciida.

Ruhumun senden, I1Ghi, sudur ancak emeli:
Degmesin ma’bedimin gégsiine na-mahrem eli.
Bu ezanlar - ki sehadetleri dinin temeli -
Ebedi yurdumun tistiinde benim inlemeli.

O zaman vecd ile bin secde eder - varsa - tasim,
Her cerihamdan, Ildhi, bosanip kanli yagim,
Fiskarr ruh-u miicerred gibi yerden na’sim,

O zaman yiikselerek Ars’a deger, belki, basim!

Dalgalan sen de safaklar gibi ey sanl hildl!
Olsun artik dékiilen kanlarimin hepsi helal.
Ebediyyen sana yok, wrkima yok izmihlal:
Hakkadir, hiir yagamis, bayragimin hiirriyet,
Hakkudir, Hakk’a tapan, milletimin istiklal.

De Onafhankelijkheidsmars
- Voor ons Heldhaftige Leger -

Vrees niet! Deze rode banier, badend in het ochtendgloren, zal niet doven
Eer de laatste haard die op mijn vaderlandse bodem brandt is uitgedoofd.
Hij is de ster van mijn volk, hij zal schitteren,

Hij behoort mij toe, hij behoort alleen mijn volk toe!

Trek geen verstoord gezicht o geliefde halve maan,

Lach mijn heldenras eens toe... Waarom deze gestrengheid, deze toorn?
Niet voor jou is ons bloed dan gaarne vergoten,

Onafhankelijkheid is het recht van mijn volk dat God vereert.

Sinds de vroegste tijden heb ik vrij geleefd, leef ik vrij,
Welke waanzinnige vermocht mij in de ketenen te slaan? Verbijsterd ben ik!

1k ben als bulderend wildstromend water, ik doorbreek en overstijg mijn dam,

1k splijt de bergen, ik pas niet in de engten, ik overstroom.
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Mocht een muur van pantserstaal de horizon van het Westen omgeven,
Mijn grens is gelijk aan mijn diepgelovige borst.

Laat maar brullen, vrees niet! Hoe kan het eentandige roofdier,

Dat men beschaving noemt, een zodanig geloof van de natie wurgen?

Vriend! Laat de ellendelingen niet mijn vaderland betreden,

Bied je lichaam als schild, laat deze schaamteloze rooftocht halthouden.
De dagen die God je beloofd heeft, zullen aanbreken,

Wie weet, misschien morgen... misschien nog voor morgen.

Ga niet voorbij aan de plaatsen die je betreedt, noem ze geen ‘grond’, erken ze!
Denk aan hen die er zonder lijkwade bij duizenden onder liggen.
Jij bent een martelaarszoon, ach, krenk je vader niet.
Geef dit paradijselijk vaderland niet prijs, ook al zou je de wereld
ervoor krijgen.

Wie offert zich niet voor dit paradijselijk vaderland?

Martelaren zullen eruit tevoorschijn komen, martelaren, plet de aarde!
Laat God mij de ziel, de geliefde ontnemen, al mijn have en goed,

Maar laat Hij mij niet scheiden van mijn enige vaderland hier op aarde.

Van mijn ziel is dit de enige wens jegens jou, God,

Laat de vreemde hand de boezem van mijn heiligdom niet raken;

Deze gebedsoproepen - waarvan de geloofsbelijdenis het fundament is -
Behoren eeuwig te weerklinken over mijn vaderland.

Als dat gebeurt, dan zal mijn grafsteen in vervoering duizend maal
ter aarde buigen,
Uit al mijn wonden, God, zullen mijn bloedige tranen vioeien,
Gelijk een naakte ziel zal mijn lichaam uit de aarde tevoorschijn komen!
Dan zal mijn hoofd wellicht, zich oprichtend, Gods troon aanraken!

Jij die waaiert als het ochtendgloren, o roemrijke halve maan!

Laat nu al mijn vergoten bloed jou gaarne gegund zijn.

In de eeuwigheid is er geen vernietiging, niet voor jou, niet voor mij:
Vrijheid is het recht van mijn viag die in vrijheid heeft geleefd,
Onafhankelijkheid is het recht van mijn volk dat God vereert.

De mars naar de onafhankelijkheid - een heel leven

Een subliem moment van synthese tussen de isam en de Turkse natie, vol idealisme
omtrent een glanzende toekomst, geschreven in de taal van het volk. Zo moest in 1921
het Volkslied wel klinken. Het was een treffende afspiegeling van de gevoelens van
vastberadenheid die de Turken van hoog tot laag beheersten. Tien coupletten lang
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worden dle aspecten van de nationale trots bezongen: de heldenmoed van het
Anatolische leger, de kracht van het Heilige Geloof en de Have Maan, de
waarschuwing tegen het Westen, de taken van de Turkse mens, de vaderlandsliefde,
de in naam van God en Vaderland gevallen martelaren, en tenslotte het uitzicht op de
overwigning, de eeuwige gelukzaligheid en de onafhankelijkheid tot in lengte van
dagen.

Op uitdrukkelijk verzoek had Akif, die daar aanvankelijk niets voor leek te
voelen, alsnog deelgenomen aan de door het Ministerie van Onderwijs uitgeschreven
wedstrijd. Het nieuwe Turkije dat uit de strijd tevoorschijn zou komen, verdiende een
nieuw en toepasselijk Volkslied. Terwijl de dichter in Ankarain het Taceddin Convent
verbleef — later zou de straat waarin dit mystieke convent staat nog naar hem worden
vernoemd: Sair Akif sokagi — schreef hij omstreeks eind februari en begin maart 1921
de Istiklal Mars:. Akif beschouwde zijn lied als een geschenk aan het *heldhaftige
Turkse leger’ en richtte zich voor het eerst in zijn leven ondubbelzinnig en exclusief
tot de Turkse natie. Dit tegen zijn gewoonte in om zich juist en uitdrukkelijk tot de
gehele idlamitische gemeenschap te wenden, daar hij ervan overtuigd was dat een
beroep op nationaliteit slechts de tegenover de buitenwereld bitter noodzakelijke
islamitische eenheid zou kunnen schaden. Nu waren echter ook voor hem de Turken
het uitverkoren volk, en wel met een bijzondere opdracht inzake de verdediging van
de islam. Sterker nog, de toekomst van de gehele islamitische wereld hing volgens
Akif van het Anatolische verzet af: ‘Laat de laatste toeviucht van de islam niet in
handen vallen van de vijand!”’

Op zaterdag 12 maart 1921 om 17.45 uur werd de Istiklal Mars: tijdens de
tweede vergadering van het Parlement door de Minister van Onderwijs, Hamdullah
Subhi, onder grote bijval gereciteerd. Aanvankelijk werd de tekst door Ali Rifat
Cagatay op muziek gezet, maar in 1930 schreef Zeki Ungor, de toenmalige dirigent
van het Regeringsorkest, de nieuwe en definitieve compositie.”

Wie was de dichter die dit lied as symbool van de Turks-lslamitische synthese
meegaf aan dat wat de eerste seculiere republiek in de islamitische wereld zou
worden; de nieuwe staat waarin het zo gewenste samengaan van islam en natie, tot
grote teleurstelling van deze dichter zelf, niet tot stand leek te kunnen komen, omdat
naar diens oorded het rechte pad van de idam werd verlaten?

Hij, die later Mehmet Akif Ersoy zou gaan heten, werd geboren® in Istanbul in
het jaar 1290/1873 as zoon van Ipekli Tahir Efendi, een Albanees, van beroep

" Erisirgil. ‘ Bir sairin romant’, 86-93.

® Horani, ‘ Der tiirkische Dichter’, 72-75; Tarih ve Toplum 146. ‘Bir Mars - istiklal Mars1.’
Ankara 1996, 32-33; Akyliz, ‘ Bati tesirinde’ , 337.

% Bij de samenstelling van dit levensoverzicht is gebruik gemaakt van de volgende literatuur:
Horani, ‘ Der tiirkische Dichter', 6-13; Erisirgil, ‘Bir sairin romani’, 9-30; Unlii Turk sair ve
yazarlan serisi: 9. Mehmet Akif - hayat, sahsiyeti ve segme siirleri. Ankara 1970, 3-5; Omer
Riza Dogrul. Mehmed Akif Ersoy - Safahat. istanbul 1944/ 1991, XI-XXII; AKyiiz, ‘ Bat:
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godsdienstleraar, en van Emine Serife Hamm die weliswaar in Anatolié was geboren,
maar wier ouders uit Buchara kwamen. De vader gaf zijn zoon een uit een chronogram
van zijn geboorte aar samengestelde naam, (1290 = 80 + 10 + 1000 + 200): Ragif, die
echter dermate ongebruikelijk was dat het voor iedereen a spoedig Akif werd —
behalve voor zijn vader, die hem tot aan diens dood in 1887 hij zijn geboortenaam
bleef noemen — en Mehmet Akif voor zijn vrienden. In 1934, toen de achternaam
officieel verplicht werd, voegde hij daar zelf Ersoy aan toe.

Vanaf zijn vierde jaar ging Akif al naar school, terwijl hij thuis van zijn vader
Arabisch leerde en Perzisch in de Fatih moskee, waar zijn vader, die daar leraar was,
hem mee naartoe nam. Hij was zeer gesteld op zijn vader en had een groot respect
voor hem, hetgeen ondermeer mag blijken uit de volgende uitspraak: ‘Ipekli Hoca
Tahir Efendi benim hem babam, hem hocamdir. Ne bilyorsam kendisinden ogrendim.
[Meester Tahir Efendi uit Ipek (Pe¢ in Kosovo) is zowel mijn vader als mijn
leermeester. Al wat ik weet heb ik van hem geleerd.]

Akif hidld zich intensief met literatuur bezig en leerde bovendien uitstekend
Frans. Na het voortgezet onderwijs op de riisdive ging hij naar de miilkiye, de
opleiding voor ambtenaren, om vervol gens vanwege de betere beroepsperspectieven —
extra noodzakelijk na de vroege en zeer betreurde dood van zijn vader — over te
stappen naar de Baytar Mektebi [Hogeschool voor Veeartsenij]. In 1893 trouwde hij
met Ismet Haim, een dochter van een ambtenaar van financién, met wie hij een goed
huwelijk zou hebben, waaruit zes kinderen voortkwamen. In datzelfde jaar werd hij
aangenomen als hulpinspecteur bij de afdeling Veeartsenij van het Ministerie van
Landbouw, waar hij tot 1913 bleef werken en tendotte de functie van plaats-
vervangend directeur bekleedde. In opdracht van het Ministerie reisde hij een aantal
jaren rond in Rumeli, in Albanié, in de omgeving van Adana en in de Arabische
provincies, waar hij in aanraking kwam met de boeren die vaak in erbarmelijke
omstandigheden verkeerden. De indrukken die hij daar opdeed, zouden van wezenlijke
invlioed zijn op de ontwikkeling van zijn sociale bewogenheid.

Naast deze bezigheden gaf hij literatuuronderwijs op de Hogeschool voor
Veeartsenij en op de Landbouw- en Machinistenschool. In 1908 kwam daar bovendien
een docentschap literatuur bij aan de pas opgerichte Universiteit van Istanbul.

In diezelfde tijd begon Akif ook te publiceren in het ondermeer door Esref Edib
op 14 augustus begonnen tijdschrift Sirat-1 Miistakim [De Rechte Weg],** waarvan het

tesirinde’ , 534-536; Fevziye A. Tansdl. ‘Mehmed Akif Ersoy.’ In Tiirk Ansiklopedisi. Ankara
1968, 338-344, 344.

8 Uit de eerste Suravan De Koran. In de vertaling van Kramers (De Koran. Uit het Arabisch
vertaald door J.H. Kramers, bewerkt door A. Jaber en J.J.G. Jansen. Amsterdam, 1992, 1.):
‘Leid onslangs het rechtgebaande pad.’ |n de vertaling van Leemhuis (De Koran. Een
weergave van de betekenis van de Arabische tekst in het Nederlands door Fred Leemhuis.
Houten 1990, 8): ‘Leid ons op de juiste weg.” Mijn voorkeur: De Rechte Weg.

Opmerking: Dat de standpunten diein de loop van de jaren in het tijdschrift werden vertolkt
gelijke tred hielden met de theoretische ontwikkelingsgang van Mehmet Akif hoeft, gezien zijn
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thematisch zwaartepunt kwam te liggen op ‘ de eenheid van alle moslims'. Hij werd bij
het redactiewerk betrokken en schreef gedichten, artikelen en vertalingen van het werk
van islamitische denkers als Muhammad ‘ Abduh (1849-1905). Voora Akifs gedichten
zouden bijdragen aan de populariteit van het tijdschrift, dat in de beste kranten- en
tijdschriftentraditie van de vorige eeuw —in het bijzonder in het voetspoor van de Jong
Osmanen — een organische verbinding vormde tussen literatuur, politiek en
journalistiek.? Voor het overige hield Akif in diverse grote moskeeén preken die hij
later in dichtvorm op schrift stelde. Tendotte verschenen er, zoals gezegd, zeven
bundels van zijn hand onder de naam Safahat [Fasen].

Zelf ondernam hij reizen naar Egypte, Mekka en Medina en als hoofd van het
Inspectie Comité voor Islamitische Krijgsgevangenen tijdens de Eerste Wereldoorlog
ging hij naar Berlijn. Gedurende een jaar was hij bovendien hoofdsecretaris van de op
westerse leest geschoeide en door islam-modernisten geleide Darii [-Hikmeti [-
Islamiye [Hogeschool voor Islam Studies], waar hij echter vanwege zijn sympathie
voor de kant van de strijders voor de onafhankelijkheid werd ontdagen. Na de
bezetting van lzmir vertrok hij met het redactiebureau van Sebilii r-resad (Sinds 1
maart 1912 de nieuwe naam met dezelfde betekenis voor Sirat-i Miistakim) naar
Ankara om op verzoek van Mustafa Kemal het geestelijk front van het verzet te
komen versterken. Het tijdschrift werd in Kastamonu (van 27.11 tot 15.12.1920) en in
Ankara (vanaf 3.2.1921), waar Akif ook zijn preken hield, uitgegeven en was de enige
— gedrukte — stem van de bevrijdingsstrijd.*

In 1921, het jaar waarin hij zijn Onafhankelijkheidsmars schreef, kwam Akif in
het Parlement als volksvertegenwoordiger van Burdur; een functie die hij vervulde tot
in de zomer van 1923. Hij zat dus niet meer in het tweede Parlement dat op 29 oktober
de Republiek uitriep. Vanaf dat jaar bracht hij de winters door in Egypte, waar hij op
dringend verzoek van het Directoraat voor Religieuze Zaken, maar zelf met grote
aarzeling, begon aan de vertaling van de Koran in het Turks. Zeven jaar later zou hij

vooraanstaande rol, niet te verbazen. Volgens Esther Debus. Sebiliirresad. Frankfurt am Main,
1991 zag het patroon van standpunten van het tijdschrift er als volgt uit: 1908-1912: * anti-
nationalistisch’; 1912-1914: *appel op eenheid van alle moslims’; 1914-1918: ‘militant
eenheidsstreven’ (grote tegenstelling tussen islamisten en Turkisten); 1918-1920: ‘ geestelijk
front van nationaal verzet voor onafhankelijkheid op verzoek van Kemal’; 1920-1922: ‘niet
nationalistisch, maar religieus geinspireerde steun aan dat verzet'; 1922-1925: ‘sterk gekant
tegen de nu officieel ingetreden verwestersing’, met als gevolg de sluiting van Sebilii r-resad in
het kader van de opnieuw ingevoerde censuur. Pasin 1948 zou het opnieuw en onder dezelfde
naam verschijnen.

8 Debus, ‘ Sebiliirresad’, 31 en 41-48.

8 Debus, ‘Sebiliirresad’ , 34. Opmerking: volgens Serif Mardin. ‘Religion and secularismin
Turkey’ in A. Kazancigil, E. Ozbudun, ed. Atatiirk, Founder of a Modern State. Londen 1981,
191-219, 208 heeft Mustafa Kemal tijdens de organisatie van het verzet gebruik gemaakt van
het thema ‘eenheid van de islam’ ten behoeve van de binnen- en buitenlandse steun onder de
moslims en heeft Akif zich in goed vertrouwen met zijn tijdschrift als zodanig laten gebruiken.
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zZijn opdracht om diverse redenen teruggeven en zijn werk, ter voorkoming van door
hem gevreesd misbruik van * Gods Woord’, laten vernietigen.

Tussen 1926 en 1935 verbleef Akif in Egypte, te Hilvan, in de buurt van Cairo,
waar hij Turkse literatuur onderwees aan de Universiteit en voor het overige zeer
teruggetrokken leefde. Hij kreeg een leveraandoening, werd ernstig ziek en keerde in
1936 terug naar Istanbul om tenslotte op 27 december 1937 aldaar te sterven. Hij werd
begraven op de begraafplaats bij Edirnekap: begeleid door de klanken van zijn Istiklal
Marst.

C De eerste fase - bewogenheid

Safahat I (1911)

AKkif zette tijdens zijn middelbare schooljaren zijn eerste stappen op het dichterspad in
het voetspoor van Muallim Naci (1850-1893). Deze dichterlijke pogingen waren
aanvankelijk vooral imitaties die de toets van zijn zelfkritiek niet konden doorstaan en
verscheurd en wel in de prullenbak belandden. Zijn eerste vers dat hij wel rijp achtte
voor publicatie verscheen in 1895 in het tijdschrift Mekteb [School].

In 1898 publiceerde Akif enkele artikelen over Perzische literatuur in het
tijdschrift Servet-i Fiinun [De Rijdom van deWetenschap], dat hij vanwege
fundamentele meningsverschillen omtrent de rol van de islam en de literatuur a
spoedig de rug toekeerde.® In tegenstelling tot de /’art pour I’art-opvattingen van de
literatoren van dit tijdschrift, onder wie zich aanvankelijk ook zijn grote tegenpool
Tevfik Fikret bevond, was Akif van mening dat de literatuur in dienst moest staan van
de gemeenschap. De literator had in zijn visie de taak het volk te verheffen, het de
juiste weg te tonen, nationale eenheid en saamhorigheid te bewerkstelligen, de dechte
zaken die de gemeenschap bedreigen — zoals immoraliteit, ontstaan uit een combinatie
van verkeerd begrepen westerse elementen en afdwalen van het rechte pad van de
islam — te bestrijden. De dichter zelf zou dit principe tot het einde toe trouw blijven,
zZijn persoonlijke gevoelens kwamen in zijn werken niet aan bod. Hij hield dan ook
niet van de meeste Osmaanse hofdichters, omdat die zich volgens hem voornamelijk
met wijn, liefde en imitatie van de Perzen en de Fransen hadden beziggehouden. De
islamitische moraal stond voor hem boven alles.® De dichters van de richting waartoe
Akif behoorde waren van mening dat zowel op het gebied van de moraal als van de
taa de literatuur grondig gereinigd moest worden van buitenlandse en verkeerde
invioeden. De ideale lyrische vorm daarvoor achtten zij het moralistische leerdicht
waarin het Turks niet ondergeschikt werd gemaakt aan het gangbare klassieke metrum
aruz.®® Criteria waaraan Akif zelf naar de mening van menigeen als geen ander heeft
voldaan.

8 Akyliz, ‘Bati tesirinde’, 534; Erisirgil, ‘ Bir sairin romani’, 30; Horani, ‘ Der tiirkische
Dichter’, 1-2.

8 Mehmed Selim Karaca. Akif’e ve Fikret'e Dair. istanbul 1971, 10-15; Erisirgil, ‘ Bir sairin
Romant’, 49.

8 Esther Debus. Sebiliirresad. Frankfurt am Main 1991, 189-192.
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Zijn inspiratiebron voor zijn epische schilderingen met een sterk sociaa
bewogen inslag vond hij in de redliteit van het dagelijks leven van de gewone mensen,
met wie hij in eerste instantie vooral tijdens zijn veterinaire inspectiereizen intensief
was geconfronteerd.®” Een en ander leidde tot een natuurlijk gebruik van het Turks in
dichtvorm waardoor de sociaal-redistische beschrijvingen aan verhaende kracht
wonnen en velen zich erdoor aangesproken voelden.®

Akif was ervan overtuigd dat een van de redenen voor het achterblijven van in
dit geval de Turks-idlamitische gemeenschap was gelegen in het feit dat de literatoren
nooit voor het volk maar altijd voor de intellectuele elite schreven. Hij achtte het
daarentegen zijn task het leven van de gemeenschap te bezingen en een locae
literatuur te creéren. Om zo goed mogelijk te kunnen ‘vertellen’ gebruikte hij bij
voorkeur de mesnevi [epische dichtvorm, waarvan de halfverzen, misra, telkens
paarsgewijs rijmen] in combinatie met een eenvoudige aruz, zeer geschikt voor
didactische en populaire werken, waarbij de nadruk op de inhoud en niet op een
kunstzinnig gebruik van vorm en metrum lag.®

Reeds op school was Akif in aanraking gekomen met de Franse literatuur,
waarvan vooral de beschrijvingen van de kleine dagelijkse gebeurtenissen van
Alexandre Dumas (fils) hem konden bekoren. In zijn eerste lange gedichten die in
Strat-1 Miistakim verschenen is deze invloed duidelijk merkbaar, waarbij hij overigens
geheel in het teken van zijn opvattingen omtrent de rol van de kunst, niet aleen
medelijden opriep, maar tevens de vinger legde op de zere plek van de maatschappij,
de eélende waarin de armen verkeerden. Zoals in Hasta [De Zieke], waarin hij het
waar gebeurde verhaa van een ernstig zieke leerling van hem, Ahmet geheten,
beschreef en hij zijn kritiek op de artsen niet onder stoelen of banken stak.”® En in
Mahalle Kahvesi [Het Buurt-Koffiehuis| en Meyhane [Het Café] liet hij een protest
horen tegen de haarden van armoede, ellende en dadenloosheid: ‘Waarom zijn de
koffiehuizen nog steeds niet gesloten, waarom hebben we geen scholen geopend?
Waarom hebben we alles van onze voorouders te gronde gericht; niets bleef overeind?
Wachtend op het paradijs verdoen we ons leven in het koffiehuis. Komt, neemt de
toekomst in eigen hand, aan het werk!’

Al spoedig voelde Akif de noodzaak om verder te gaan dan het uiten van
klachten en constateren van fouten, zoals hij dat tot dan toe had gedaan in de verzen
die hij in 1911 bijeenbracht in zijn eerste Safuhat; hij wilde een perspectief bieden.®*
Een perspectief voor de islam, voor Turkije en de rol die zijn land zou kunnen spelen
binnen de gehele idamitische gemeenschap. Hij wilde terug naar het oorspronkelijke

87 schimmel. ¢ Tiirkische Gedichte' , 32-33.

® Fevziye A Tansel. ‘Mehmed Akif Ersoy.’ In Tiirk Ansiklopedisi. Ankara 1968, 339.

8 Akyliz, ‘ Bati tesirinde’ , 544-545; Horani, ‘ Der tiirkische Dichter’ , 14-28.

%0 Akyliz, ‘ Bati tesirinde’ , 540; Erisirgil, ‘ Sairin romant’, 32.

L Dogrul, ‘ Safahat’, xxxv. (Opmerking: Dogrul was de schoonzoon van Akif en heeft al diens
dichtwerken in het Latijnse schrift omgezet, gebundeld en van een uitvoerige inleiding
voorzien).
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geloof om uit het kwaad van zijn tijd te geraken, de foute interpretatie had immers tot
lethargie en verdeeldheid geleid. Men moest naar de bronnen om het verleden te
begrijpen, op basis waarvan een beter heden gebouwd zou kunnen worden. Geen
passiviteit, maar inspanning was een plicht, men moest eerst actief worden en kon dan
Gods bijstand vragen. Bij dit alles diende het verstand een belangrijke stem te hebben.
Wanneer men op de juiste wijze gebruik zou maken van de Westerse wetenschap en
die zou toepassen en inbedden in de islamitische cultuur, dan kon er, zeker wanneer de
islamitische landen zich zouden verenigen, een hernieuwde bloei van de islam
ontstaan.

Akif hield zich in zijn poézie enerzijds bezig met het streven naar vrijheid,
oprechtheid, loyaliteit, eenvoud, vaderlanddiefde, rechtvaardigheid en onaf-
hankelijkheid, en anderzijds met het kritiseren van hypocrisie, lafheid, luiheid en
onderdrukking, die hij zag als oorzaken van de maatschappelijke neergang.* Hij vond
het van wezenlijk belang om ‘tot het volk te gaan, met het volk te spreken en het volk
op te voeden’, waarbij hij voor de kranten en tijdschriften een grote rol zag
weggelegd, mits die zich zouden bedienen van een eenvoudige, voor iedereen
begrijpelijke taal. Tendotte zou dan gezamenlijk de islamitische revolutie kunnen
worden gerealiseerd, niet zonder en over, maar met en voor het volk. Elke andere weg
leidde naar zijn stellige overtuiging tot mislukking en onderdrukking.*

Akif reisde de islamitische wereld rond en zag overal de moslims getroffen door
tegenslag. Behalve door de agressie van de buitenwereld werd de islamitische wereld
volgens de dichter van binnenuit bedreigd, omdat de islam was overwoekerd door
bijgeloof en geldingsdrang van de verschillende islamitische volkeren.*® Hiervan
doordrongen keerde hij terug naar Istanbul in het besef van de grote taak die er voor
Turkije, ‘het laatste thuis van ons geloof’, lag te wachten. Tegelijkertijd realiseerde hij
zich de lange weg die dit laatste thuis zelf nog zou moeten afleggen, hij was er niet
geheel gerust op en bleef aan de kaak stellen, waarschuwen en opvoeden: ‘laten we

toch vooral ons hoofd niet verliezen in een misplaatste euforie’.®

Istanbul’a Déniis

Bir de Istanbul’a geldim ki: biitiin ¢arsi, pazar
Na radan ¢alkaniyor! Oyle ya... Hiirriyet var!
Galeyan geldi mi, mantik savusurmus... Dogru:
Vardr aklindan o giin her kimi gérdiimse zoru.
Kimse farkinda degil, anlasilan, yaptiginin,
Kafalar tiitsiilii hulya ile, gozler kizgin.

Sanki zincirdekiler hep bosanip zincirden,
Yikivermis de timarhaneyi ¢ikmis birden!

9 Horani, ‘ Der tiirkische Dichter’, 33-52; Tansdl, ‘M.A.Ersoy’, 339.
% Kara, ‘Islamcilik Diisiincesi I', XXV en *Siyasi Goriisleri’, 86-87..
% Horani, ‘ Der tiirkische Dichter’, 3.

% Erisirgil, ‘ Bir sairin romani’, 129-153.
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Dinliyor kaplamus etrafint yiizlerce hodiik!
Kim ne soylerse, hemen el vurup alkislanacak...
- Yasasin!

- Kim yasasin?

- Omvrii olan.

- Sak! Sak! Sak!

Terugkeer naar Istanbul

En toen kwam ik in Istanbul aan: de hele markt, alle straten en pleinen
Gonsden van het geschreeuw! Natuurlijk... De vrijheid is er!
Zodra er opwinding is, verdwijnt het verstand... Echt:

Wie ik ook zag die dag had meer kracht dan verstand.

Niemand was bij zinnen, bleek zich bewust te zijn van wat hij deed;
De hoofden met bedwelmende fantasie, de ogen rooddoorlopen.
Alsof de geketenden allen van hun ketenen waren bevrijd,

Alsof het gekkenhuis plotseling was afgebroken en leeggelopen!
De omgeving is gevuld met honderden boerenhufters!

Wat iemand ook zegt, onmiddellijk gaan de handen op elkaar...
Leve!

- Leve wie?

- Degene die leefi.

- Klap, klap, klap.

D De tweede fase - de confrontatie

Safahat 11 - Siileymaniye Kiirsiisiinde (1912)
Akif ventileerde zijn gedachten in zijn artikelen, zijn preken en zijn voor een deel
daarop berustende verzen. Al deze vormen waren voertuigen voor hem om zijn ideeén
over te brengen op de mensen, dichterbij hen te komen, hen te doordringen van hun
taak in het leven en voor de islamitische gemeenschap, hen te verlichten en te
verheffen om de hun door God gegeven opdracht in de juiste zin te kunnen begrijpen
en te verrichten. Hij was ervan overtuigd dat geloof de essentiéle kracht was die de
mensen kon verheffen en orde geven, mits er met verstand mee werd omgegaan,
waardoor uiteindelijk de wereld ten goede zou veranderen.®

De dichter riep de gemeenschap op in actie te komen voor God en vaderland,
waarbij het vaderland uitdrukkelijk beschouwd moest worden als ded van die ene
islamitische natie. In zijn tweede Safahat probeerde hij de mensen te leren wat er
gedaan moest worden om een dergelijke natie gestalte te geven. Hoe men zich moest
bevrijden van de grootste ellende, het verval. In plaats van samen een weg en een
oplossing te zoeken, bevocht men elkaar, begreep men elkaar niet en leefde men in

% Mehmet Kaplan. Siir Tahlilleri I - Tanzimat 'tan Cumhuriyet e kadar. istanbul 1985, 172-
177, 175.
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anarchie. Hoofd en hart werkten niet samen, de gedachten in de hoofden stemden niet
overeen met de zenuwen van het nationale bestaan van de gemeenschap. De eerste
taak waarvoor men stond was het dichten van de kloof waardoor men niet met elkaar
tot overeenstemming kon komen, vervolgens zouden de intellectuelen en de
volksmassa's gemeenschappelijk de natie tot stand brengen die één existentie zou
gaan vormen.”’

De laatste vesting van de islam kon aleen behouden worden door sociale
hervormingen, waaronder de hoogstnoodzakelijke vernieuwingen in het onderwijs en
de wetenschap, en door op politiek gebied onvoorwaardelijk de eenheid van de isam
na te streven.® Zo was Akif in zijn ‘tweede fase’ bezig met het onderzoek naar de
oorzaken van het morele verval en de achterstand. Hij verklaarde zich nog eens
uitdrukkelijk tegen imitatie van het Westen en wees op de noodzaak in het streven
naar vooruitgang te steunen op de eigen identiteit.*

Woedend was Akif tenslotte over dat wat hij als het verraad van de intellectuelen
beschouwde. Ze vielen de idam aan als zou deze godsdienst de modernisering en
vooruitgang in de weg staan: ‘Ze zijn het glansrijke verleden vergeten en hollen
klakkel oos het westen achterna, waarmee ze zich daaraan uitleveren en zo de speelbal
worden van de vijand.’*® Zijn collega-dichter, Tevfik Fikret, beschouwde hij zelfs als
een regelrechte overloper die de Profeet beledigde en het volk de morele steun,
namelijk het geloof, nota bene in een tijd van chaos, uit handen sloeg. Hij kon niet
langer zwijgen:

Siileymaniye kiirsiisiinde’den

Udebaniz hele gayetle bayag mahliikat...

Halki irsadedecek oyle mi bunlar? Heyhat!
Kimi, Garb’in yalimiz fuhsuna hasbi simsar,
Eski divanlarimiz dopdolu oglanla sarab;
Biradan, fahiseden bagka nedir siir-i sebab?
Serseri: hi¢ birinin meslegi yok, mesrebi yok;
Feylesof hepsi, fakat pek ¢cogunun mektebi yok!
Simdi Allah’a sover... Sonra biraz bol para ver:
Hi¢ utanmaz, Protestan’lara zangog¢luk eder!

Uit: ‘Op de kansel van de Siileymaniye’

Vooral uw literatoren zijn extreem banale creaturen...

Moeten die zo het volk leiden? Helaas!

Sommigen zijn vrijwillig makelaar voor alleen de immoraliteit van het Westen;
Uw oude divan-dichters zijn vol van jongens en wijn,

9 Dogrul, ‘ Safahat’ , XXXV-XXXVi.

% Tarik Z. Tunaya Islamcilik akimi. Istanbul 1991, 91.
® Unli, ‘ Mehmet Akif', 8-9.

19 Horani, ‘ Der tiirkische Dichter’, 1.
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Wat is poézie van de jeugd anders dan bier, prostitutie?
Landloper: geen enkele heeft een beroep, heeft een karakter,
Allemaal zijn ze filosoof, maar de meesten hebben geen school!

Nu vervioeken ze God... Dan, voor een handjevol geld,

Verrichten ze, schaamteloos, het kosterschap voor de Protestanten!

Een openlijke en persoonlijke aanval naar aanleiding van de verzen van Tevfik
Fikret,"®* waarin deze zich in toenemende mate uitsprak voor een humanistische
levensvisie. Fikret reageerde, eveneens in dichtvorm, met Tarih-i Kadim’e Zeyl - Bir
Cevab [Naschrift bij De Oude Geschiedenis - Een Antwoord], waarin hij Molla Sirat,
Mehmet Akif, ter verantwoording riep inzake de aard van de religies, die altijd weer
tot oorlogen en bloedvergieten leidden. Bovendien zette Fikret nog eens zijn
gedachten uiteen omtrent zijn geloof in het leven en de aanwezigheid van God in de
natuur en bedoot met de regels. Din-i hak bence bugiin din-i hayat! / Sen ne dersin
buna, ey Molla Swrat?.. [Het ware geloof is volgens mij vandaag het geloof in het
leven! / Wat zeg jij daarvan, hé Molla van De (Rechte) Weg?..] Wel, Akif zei er
ondermeer het volgende van:

Din

Miitefekkirleriniz dini de hi¢ anlamamas,
Ruh-u Islam’1 telakkileri gayet yanlis.
Saniyorlar ki: terakkiye tahammiil edemez,
Asrin asar-1 kemaliyle tekamiil edemez.
Bilmiyorlar ki: ulumun ezeli dayesidir,
Beserin bir giin olup yiikselecek payesidir.
Miindemic sine-i safinda biitiin insanlik...
Bunu teslim eder insafi olanlar azicik.
Miisliiman unsuru gayet miitedenni, dogru,
Su kadar var ki degildir bu, onun mahzuru.
‘Miisltimanlik’ denilen ruh-u ilahi arasak,
‘Miisliimaniz’ diyen insan yigindan ne uzak!
Dini tedkik edeceksek, donelim haydi geri;
Alalim neg’et-i Islam’a yakin bir devri:

O ne dehsetli terakki, o ne miithis stir’at!
Oyle bir harika gésterdi mi insaniyet?
Miitefekkirleriniz, anlasilan, pek korkak,
Yahut ahmak... Ikisinden bilemem hangisidir?
Santyorlar ki: ‘Bugiin Avrupa tekmil kafir.
Miitedeyyin goriiniirsek, diyecekler, barbar!
‘Libre pansor’ gecinirsek, degigir belki nazar.’

101 Zie ook het vorige hoofdstuk, en voor de hiernavolgende citaten: pag. 69.
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Geloof

Uw geleerden hebben het geloof absoluut niet begrepen;

Hun inzichten over de ziel van de islam zijn volkomen vals.

Ze veronderstellen: zij verdraagt geen vooruitgang;

Zij ontwikkelt zich niet tegelijkertijd met de grote werken van de eeuw.
Ze weten niet dat zij het eeuwige kindermeisje is van de wetenschap,
Zij is het fundament van de mensheid die zich op een dag zal verheffen.
In haar borst rust de gehele mensheid...

Dit stellen degenen vast die slechts weinig verstand hebben.

Het moslimse element is zeer oud, juist,

Maar niet zozeer dat dit haar een hindernis is.

Wanneer wij de goddelijke ziel zoeken die de islam wordt genoemd,
Wat zijn we dan ver van de massa die zegt ‘Wij zijn moslim’!

Als we het geloof zorgvuldig willen onderzoeken dan moeten we teruggaan,
Laten we een periode nemen omstreeks de geboorte van de islam:

O wat een enorme vooruitgang, o welk een fabelachtige snelheid!

Liet de mensheid ooit een dergelijk wonder zien?

Uw geleerden zijn blijkbaar zeer laf,

Of dom... Ik kan niet weten welke van de twee?

Ze denken: Het huidige Europa is volkomen goddeloos,

Als wij religieus lijken, zullen ze ons voor barbaren houden!

Als we ons als Vrijdenkers voordoen, verandert hun mening misschien.

Als gezegd was Akif de mening toegedaan dat de intellectuelen zich zouden moeten
inspannen om de kloof met de massa te overbruggen in het gezamenlijk streven naar
één idamitische gemeenschap. Een kloof die hij zelf kenndijk vaak wel wist te
dichten, hij stond dicht bij de mensen, die hem begrepen en waardeerden, zoals een
kleine anekdote wellicht kan illustreren: Akif had de gewoonte om zijn middagmaal te
gebruiken bij Kebap¢i Kamil bij de Nur-u Osmaniye kapisi van de Kapali Carsi.
Omdat de staat niet altijd even secuur was in het op tijd betalen van zijn maandsalaris,
stond de dichter wel eens een tijdje in de schuld bij zijn eethuis. Zodra hij zijn geld
ontvangen had, wilde hij zijn schuld gaan vereffenen bij Kamil, die daar echter niets
van wilde weten, de gedichten van ‘de meester’ gaven hem immers a zovee
geestelijk voedsel .1*

Om dit streven naar de eenheid van de idamitische wereld te realiseren zou aan
een aantal voorwaarden moeten worden voldaan, zoals ten eerste een duidelijk en
eenvoudig geloof zonder alerlei vormen van bijgeloof; ten tweede een grondige
hervorming om de onwetendheid te bestrijden; ten derde hervorming van de mystiek
die de eenheid van de islam bedreigde; ten vierde het moreel van de idamitische
wereld verheffen opdat men trots durfde te zijn op de eigen waarden in plaats van

102 Erisirgil, ‘ Bir sairin romant’, 94-95.
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angst en minderwaardigheidsgevoelens de boventoon te laten voeren; en tendotte
moest men de cihad [de strijd voor het geloof] goed begrijpen in een brede zin.**

Akif zocht met zijn medemodernisten naar een synthese tussen de medrese en de
mekteb, oftewd tussen religie en wetenschap, waarmee op school diende te worden
begonnen om de nieuwe generatie, de hoop van de toekomst, het gereedschap in
handen te geven om de vooruitgang te kunnen realiseren. Niet de culturele elementen
van het Westen, immers een ballast voor de islam, moesten worden overgenomen,
maar louter de technische ontwikkelingen, waaraan vervolgens binnen de idlamitische
context een plaats zou moeten worden toebedeeld.'™ Dit ‘ geheim van de vooruitgang’
van de islamitische landen bracht Akif a's volgt onder woorden:

Terakki sirri

Sark’1 bastan baga yillarca dolastim, gezdim;
Hem de olduk¢a goriirdiim... Kafa gezdirmezdim!
Bu Arap 'nus, bu Acem’mis, bu Tatar’mig, demedim,
Miisliiman unsurunun hepsini gordiim kendim.
Kiiciik ademlerinin ruhunu tedkik ettim,
Biiyiik ddemlerinin fikrini ta 'mik ettim.
Istedim sonra, neden boyle Japon ’lar yiiksek?
Nedir esbab-1 terakkisi? Yakindan gormek.
Bu uzun boylu mesai, bu uzun boylu sefer,

Bir kanaat verecekmis bana diinyada meger.
O kanaat da sudur:

Strr-1 terakkinizi siz,

Bagska yerlerde taharriye heveslenmeyiniz.
Onu kendinde bulur yiikselecek bir millet;
Clinkii her noktada taklid ile s6kmez hareket.
Aliniz ilmini Garb in, aliniz san’atini;

Veriniz hem de mesainize son siir atini.
Ctinkii kabil degil artik yasamak bunlarsiz;
Clinkii milliyeti yok san’atin, ilmin; yalniz,

Iyi hatirda tutun ettigim ihtar: demin:

Biitiin edvar-1 terakkiyi yarip ge¢mek igin,
Kendi ‘mahiyet-i ruhiye’niz olsun kilavuz.
Ctinkii beyhudedir timid-i seldmet onsuz.

Het geheim van vooruitgang

Jarenlang heb ik door het gehele Oosten rondgereisd;

En ik heb heel wat gezien, het hoofd niet onnadenkend laten dwalen!
Dit zijn Arabieren, dit Perzen, dit Tataren, heb ik niet gezegd;

18 K ara, * Tiirkiye de’, LXIV-LXVII.
14 Cevdet Kudret. Orneklerle Edebiyat Bilgileri. II. istanbul 1980, 146.
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Ik heb zelf alle moslimelementen gezien.

1k heb de ziel van de kleine mannen bekeken,

1k heb de filosofie van de grote mannen bestudeerd.
Vervolgens wilde ik van nabij bezien,

Waarom de Japanners zo hoog ontwikkeld zijn.

Wat is de oorzaak van hun vooruitgang?

Dit verreikende onderzoek, deze omstandige reis,

Zou mij een werkelijk inzicht verschaffen in de wereld.
En dat is als volgt:

Het geheim van uw vooruitgang:

Doe geen moeite voor onderzoek op andere plaatsen.

De natie vindt het in zichzelf om zich te ontwikkelen,
Want imitatie op elk punt brengt niet in beweging.

Neemt de wetenschap van het Westen, neemt de kunst ervan,
En geeft de uiterste snelheid aan uw werk.

Want zonder dit alles verder te leven is niet mogelijk;
Want kunst en wetenschap hebben geen ‘vaderland’; Prent
Allen de waarschuwing die ik geef, goed in het geheugen:
Laat, om door alle perioden van vooruitgang te geraken,
Uw wezenlijke ziel uw gids zijn.

Want daarzonder is de hoop op redding tevergeefs.

E De derde fase - stemmen van God

Safahat 111 - Hakkin Sesleri (1913)
Heel zijn aandacht richtte Akif nu op de ontwikkeling van de moslims en het
versterken van de eenheidsbeweging onder hen, waarbinnen de Turkse gemeenschap
het voortouw zou moeten nemen. Maar terwijl de dichter hoopte op een schitterende
geboorte en hij een nieuwe ontwikkeling verwachtte, werd juist deze Turkse natie
slachtoffer op de oorlogsvelden. Hevig geschokt door de Balkantragedie — hoewel hij
die oorlog heilig had verklaard omdat deze de verdediging van de islam was tegenover
het westen'®— probeerde hij de factoren die de nederlaag veroorzaakt hadden te
benoemen: luiheid, gevoelloosheid, vertwijfeling, de richtingloosheid van de
hersenlozen onder ons, onwetendheid en onenigheid. Akif was er echter de man niet
naar om in vertwijfeling bij de pakken neer te gaan zitten; ondanks alles gel oofde hij
aan de toekomst van deze natie waarvoor de taken tenminste duidelijk waren.'® Het
ging om de opstand van hoop en geloof op basis van een terugkeer naar, en een juist
begrijpen van de oorspronkelijke isam. Ten behoeve van de morele (her-)opvoeding
van het volk citeerde en interpreteerde hij enkele Koranverzen. Het glansrijke verleden

1% sabiha Sertel. Tevfik Fikret, Ideolojisi ve Felsefesi. istanbul 1946, 82-83.
1% Dogrul, * Safahat’ , xxxvii-xxxviii.
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moest weer worden opgeroepen om de moslims te reactiveren,” waarbij de dichter
zich regelrecht tot de Profeet wendde om hulp:

Pek hazin bir mevlid gecesi
Yillar geciyor ki, ya Muhammed
Aylar bize hep Muharrem oldu!
Aksam ne giinesli bir geceydi...
Eyvah, o da leyl-i matem oldu!
Alem bugiin ii¢ yiiz elli milyon
Mazlima yaman bir dlem oldu:
Cignendi harim-i paki ser’in;
Namusa yabanct mahrem oldu!
Beyninde éten ¢anin sesinden
Binlerce minare ebkem oldu.
Allah igin, ey Nebi-i ma’sum,
Islami birakma boyle bikes,
Islami birakma boyle mazliim.

(12 Rebi’ -ul-evvel 1331/ 1914)

Een zeer treurige Mevlidnacht

De jaren zijn voorbijgegaan, oh Mohammed

De maanden zijn voor ons alle Muharrem geworden!
Wat een zonnige nacht was het vanavond...

Maar ach, ook deze is tot nacht van rouw geworden!
De wereld is vandaag een vreselijke wereld geworden
Voor de driehonderdvijftig miljoen moslims:

Het meest heilige van de sharia is vertrapt;

Het werd vreemd en ontoegankelijk voor de eer!
Door de luidende stem van de klok in de geest

Zijn de duizenden minaretten verstomd.

Om Gods wil, oh viekkenloze Profeet,

Laat de islam niet zo verweesd,

Laat de islam niet zo onderdrukt.

F De vierde en vijfde fase - preken en herinneringen

Safahat IV - Fatih Kiirsiisiinde (1914) en Safahat V - Hditwralar (1914)
Op de kansel van de Fatih moskee riep Akif de isamitische wereld op om zich te
ontdoen van luiheid, te leren van het Westen en zich van onwetendheid te bevrijden.
Zijn vele reizen, zowel naar West — in casu Duitdand — als naar Oost — onder andere
Egypte — hadden hem opnieuw en des te sterker van de noodzaak daartoe

7 Horani,  Der tiirkische Dichter', 10-11 en 60.
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doordrongen: ‘Hoofd en hart moeten samenwerken ten behoeve van eenheid en
vooruitgang.® Enthousiasme en een nieuwe moraa moeten het geloof en de eenheid
versterken om weerstand te kunnen bieden aan de bedreigingen van buiten. Al de door
het Westen gevoerde oorlogen zijn bedoeld om de islamitische wereld te verdelen.'®
Waarom verliezen we, waarom wachten we af? We moeten het lot in eigen hand
nemen!’™° En ‘Hij die aanspraak wil maken op de eeuwigheid weet wat hem te doen
staat: werk, werk! Alleen dan wordt de eeuwigheid zijn dedl.’

De natie die nu in het hoofd van de dichter ontstond, was er een die zich bewust
was van haar taak en die bereid was zich in te spannen om haar recht op voortbestaan
te garanderen. Daartoe moest een leger van onderwijzers de lagere school nieuw leven
inblazen, omdat daar immers de eerste stap op de weg van leven en vooruitgang wordt
gezet. Elke onderwijzer zou aan het volgende profiel moeten beantwoorden: hij moest
gelovig zijn, geleerd en belezen, waardig, deugdzaam en gewetensvol. Zo zouden deze
onderwijzers een natie kunnen opvoeden, waarvan ‘de individuele leden hetzelfde
doel voor ogen hebben, terwijl hun harten met hetzelfde gevoel kloppen. Want de
natie waar hoofd en hart in harmonie leven, zoas Akif in Duitdand had gezien, en
ieder op alle terreinen zich op basis van hetzelfde doel inspant, leeft. Dat is een
gezonde, wakkere en progressieve natie waarvan elke instelling het nationae leven en
het nationale doel voedt en verzorgt.” En ‘hoewel ook deze oorlog (WO 1) vresdlijk is,
zal uit de strijd van dit heldhaftige volk de nieuwe geboorte van de Turks-islamitische
natie worden bevochten!’ ***

G De zesde fase - de nieuwe generatie, de laatste hoop
Safahat VI - Asim (1924)

In de eerste band van Safahat had Akif een dialoog in versvorm geschreven tussen
Kése Imam en diens zoon Asim, een dialoog tussen de oude generatie en die van de
toekomst. Onder de naam van deze gefingeerde zoon van de weliswaar door een reéel
personage geinspireerde maar evenzeer verzonnen vader, bracht de dichter zijn nieuwe
bundel uit. In dit gesprek tussen ‘vader en zoon' komt een scala van socia e problemen
aan de orde, zoals de noodzakelijke uitbreiding van scholen, het verbeteren en
aanleggen van wegen waarlangs het leger van onderwijzers zich tot in de verste
uithoeken van het land zou kunnen bewegen, de hervorming van de medresses, het
samengaan van de wetenschap, de religie en het leven, het naar elkaar toegroeien van
de intellectuelen en het volk, waarbij de eerst genoemden zich vooral respectvol
dienden te gedragen tegenover de moeders van het volk die immers de broedplaats
waren van de gehele natie.*'? Indien een nieuwe generatie een door de religie geleide
deugdzaamheid zou bezitten en deze met een moderne opleiding zou verbinden, dan

198 Horani, ‘ Der tiirkische Dichter’, 11, 61-64.
19 Onli,  Mehmet Akif', 10-13.

110 Erisirgil, ‘ Bir sairin romant’, 178.

Y Dogrul, ‘ Safahat , XXXVI11-XLI.

Y2 0nlu, ‘ Mehmet Akif , 14.
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zou die het lang verwaarl oosde Oosten weer een nieuwe impuls kunnen geven en voor
een herleving van de vroegere roem kunnen zorgen.™

Deze bundel behelsde zowel een ode as een opdracht aan de generatie van de
toekomst, waarbij de dichter de oude garde nogmaals opriep om haar erfgenamen
goed op te leiden en voor te bereiden op de taken die hun te wachten stonden op weg
naar de bevrijding van het vaderland. De revolutie die de nieuwe natie tenslotte tot
stand bracht steunde op twee krachten, namelijk marifet [geestelijke kennig] en fazilet
[deugdzaamheid], terwijl de martelaren die hun ziel hadden gegeven voor het
vaderland de zonnen verbeeldden die voor de Halve Maan (ten) onder waren gegaan.
Akif stond pal achter deze natie die de bevrijding bevocht en vanaf Canakkale niet
meer overwonnen zou worden door ‘het imperialistische roofdier’, zij zou niet meer
sterven. ™

Asim’dan

Ey, bu topraklar icin topraga diismiis, asker!
Gokten ecdad inerek opse o pak alni deger.
Ne biiyiiksiin ki kanin kurtaryyor Tevhid'i...
Bedr’in arslanlart ancak, bu kadar sanli idi...
Sana dar gelmeyecek makberi kimler kazsin?
‘Gomelim gel seni tarihe!’ desem, sigmazsin.
Herc i merc ettigin edvara da yetmez o kitab...
Seni ancak ebediyetler eder istiab.

‘Bu tasindir’ diyerek Ka’be’yi diksem basina;
Ruhumun vahyini duysam da gegirsem tasina;
Sonra gok kubbeyi alsam da, rida namiyle,
Kanayan lahdine ¢eksem biitiin ecramiyle;
Mor bulutlarla acik tiirbene catsam da tavan,
Yedi kandilli Stireyyd’yi uzatsam oradan;

Sen bu avizenin altinda, biiriinmiis kanina,
Uzanirken, gece mehtabi getirsem yanina,
Tiirbedarin gibi ta fecre kadar bekletsem,
Giindiiziin fecr ile avizeni lebriz etsem,
Tiillenen magribi, aksamlar: sarsam yarana...
Yine bir sey yapabildim diyemem hdtirana.
Ey sehid oglu sehid, isteme benden makber,
Sana agusunu agmis duruyor Peygamber.

Y3 Horani, ‘ Der tiirkische Dichter', 85.
Y Dogrul, ‘ Safahar , XL11-XLV.
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Voor hen die vielen bij Canakkale
O soldaat, die omwille van deze grond ter aarde is gevallen!
Als de voorvaderen uit de hemel neerdalen

en jouw heilige voorhoofd kussen is dat terecht.
Hoe groots ben jij, jouw bloed redt het Ware Geloof...
Alleen de helden van Bedr waren zo glorierijk...
Wie laat men het graf graven dat niet te nauw voor je zal zijn?
Al zeg ik: ‘Kom laten we je in de geschiedenis begraven!’, je zou niet passen.
Dat boek volstaat evenmin voor de door jou in beweging gebrachte tijden...
Alleen eeuwigheden kunnen je omvatten.
Al zet ik de Ka’ba aan je hoofd als je grafsteen,
Al bespeur ik wat mijn ziel mij ingeeft en beitel ik het in je steen;
Al neem ik vervolgens nog de hemelkoepel, als een cape,
Al trek ik hem met alle hemellichamen over je bloedige tombe;
Al bouw ik een dak van paarse wolken op je open graf,
Al hang ik daaraan de zevenkaarsige Pleiade;
Al breng ik je in de nacht, terwijl jij je, gedrenkt in bloed,
Uitstrekt onder deze kroonluchter, het maanlicht,
Al wacht ik tot aan het ochtendgloren als je grafwachter,
Al tooi ik bij dag je kroonluchter met morgenlicht,
Al wikkel ik ‘s avonds je wonden in de bevederde zonsondergang...
Dan nog kan ik niet zeggen dat ik iets ter jouwer nagedachtenis

heb kunnen doen.

O martelaar, zoon van een martelaar, verlang van mij geen graf,
Voor jou houdt de Profeet zijn armen wijd geopend.

H De zevende fase - schaduwen
Safahat VII - Gélgeler (1933)

Husran

Ben boyle bakip durmiyacaktim, dili bagl,
Islami uyandirmak icin haykiracaktim.

Giir hisli, giir imanlt beyinler, cosar ancak,
Ben zaten uzun boylu diistinmekten uzaktim!
Haylar! Kime, lakin? Hani sahibleri yurdun?
Ellerdi yatanlar, saga baktim, sola baktim;
Ferydimi artik bogarak, na’sini, tuttum,

Bin par¢a edip siirme gomdiim de biraktim.
Seller gibi vadiyi eninim saracakken,

Hi¢ ¢caglamadan, gizli inen yas gibi aktim.
Yoktur elemimden su sagir kubbede bir iz,
Inler ‘Safahat’imdaki husran bile sessiz!
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Teleurstelling

1k zou zo niet langer staan te kijken, met de mond vol tanden,

1k zou schreeuwen om de islam te wekken.

Sterk gevoelige, hevig gelovige geesten raken alleen opgewonden,
Ik was trouwens ver van lang nadenken!

Schreeuw, maar tegen wie? Waar zijn de heren van het vaderland?
Zij die in den vreemde verbleven, ik keek naar rechts, ik keek naar links;
1k omklemde zijn lijk terwijl ik mijn kreet inhield,

Ik scheurde hem in duizend stukken,

Begroef hem in mijn gedichten en liet hem achter.

Terwijl mijn weeklagen het dal als watervallen zou omgeven,
Stroomde ik, als in het geheim vergoten tranen, zonder te ruisen.
Van mijn droefenis is er in die dove koepel geen spoor;

Zelfs mijn teleurstelling in mijn Safahat daalt geruisloos neer!

(Istanbul, Tesrin-i evvel 1335/ 1919)

In de zevende Safahat, die in Egypte werd gedrukt, bracht Akif alle verzen bijeen van
zZijn laatste periode in Istanbul en van de jaren daarna, die hij in Ankara en Egypte had
doorbracht. De opening met Husran zette de toon voor de gehele bundel, waarin geen
oproep meer klonk tot de vereniging van alle moslims en waarin de dichter zich vooral
terugtrok in zijn eigen Oosterse hoekje, alhoewe de bijzondere verbondenheid met
zijn Turks-islamitische natie sterk voelbaar bleef.> Wanhoop toen de voorspoed
uitbleef, verdriet over de geleden nederlagen tijdens de Onafhankelijkheidsoorlog, en
teleurstelling toen bleek dat de nieuwe Republiek zijn idealen verkwanselde en het pad
van de Islam verliet, wisselden elkaar hier af !®

Zijn grote werk, de vertaling van de Koran, waaraan hij zoals eerder vermeld,
was begonnen op verzoek van het Directoraat van Geloofszaken [Diyanet Isleri], dat
daarmee gevolg gaf aan een eerder door het Turkse Parlement genomen besluit, nam
hem zeven van zijn negen Egyptische jaren voor een groot deel in beslag. Zijn vrees
voor een verkeerd gebruik ervan in de naar zijn zin te westers georiénteerde Republiek
deed hem tendotte beduiten zijn vertaling, waaraan hij met hoofd en hart had
gewerkt, niet te voltooien noch uit handen te geven, maar te vernietigen.™” Terwijl hij
had gehuild bij de bezetting van Bursa door de Grieken, waarbij de erfenis van de
vaderen opnieuw overging in de handen van de vijand, zag hij nu, ved erger nog, De
Rechte Weg verlaten door de eigen erfgenamen. ‘Niet jij, o nachtegaal, maar ik heb
recht op weeklagen.’

Y15 Onlu, ‘ Mehmet Akif , 16.

Y18 Horani, ‘ Der tiirkische Dichter’ , 13.

W Niyazi Berkes. Tiirkiye'de Cagdaslagma. istanbul 1978, 538; M. Ertugrul. Mehmed Akif
haklanda Arastirmalar 2. Istanbul 1889, 85-91.
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Biilbiil

Biitiin diinyaya kiiskiindiim, diin aksam pek bunalmigtim;
Nihayet, bir zaman kirlarda gezmis, koyde kalmistim.
Sehirden kacmak isterken sular zaten kararmisti;

Pek 1ss1z bir karanlik sonradan vadiyi sarmisti.

Istk yok, yolcu yok, ses yok, biitiin hilkat kesilmis lal...
Bu istigraki tek bir nefha olsun etmiyor ihlal.

Muhitin hali ‘insaniyet’in timsalidir, sandim,

Doniip maziye tirmandim, ne hicranlar, neler andim!
Tasarken hagrolup beynimden artik bin miiselsel yad,
Zalamin sinesinden figkiran memdud bir feryad,

O miistagrak, o durgun vecdi nd-gah éyle costurdu:
Ki vadiden biitiin, yer yer, eninler ¢caglayip durdu.

Ne muhrik nagmeler, ya Rab, ne mevcamevc demlerdi:
Agaclar, taslar tirpermisti, gitya Sur-u Mahgerdi!

- Esin var, asiyamin var, baharin var, ki beklerdin;
Kiyametler koparmak neydi, ey biilbiil, nedir derdin?
O ziimriid tahta kondun, bir semavi saltanat kurdun,
Cihanin yurdu hep ¢ignense, ¢ignenmez senin yurdun.
Bugtin bir yemyesil vadi, yarin bir kipkizil giilgen,
Gezersin, haniimdnin sen, icin sen, kainatin sen.
Degil bir kayda, sigmazsin - kanadlandin mi - eb’ada;
Hayatin en muhayyel gayedir ahrara diinyada.

Neden 6yleyse matemlerle eyyamin perisandir?

Nigin bir damlacik gogsiinde bir umman hurusandir?
Hayir, matem senin hakkin degil... Matem benim hakkim:
Asirlar var ki, aydinlik nedir, hi¢ bilmez dfakim!
Teselliden nasibim yok, hazan aglar baharimda,
Bugiin bir haniimansiz serseriyim oz diyarimda!

Ne husrandir ki: Sark’in ben vefasiz, kansiz evlddi,
Serapa Garb’a ¢ignettim de ¢iktim hdak-i ecdadi!
Hayalimden gegerken simdi, fikrim herc-ii merc oldu,
Saldhuddin-i Eyiibi’lerin Fatih’lerin yurdu.

Ne zillettir ki: nakus inlesin beyninde Osman in;
Ezan sussun, fezalardan silinsin yadi Mevia 'nin!

Ne hicrandir ki: en sevketli bir mazi serab olsun,

O kudpretler, o satvetler harab olsun, tiirab olsun!
Cokiik bir kubbe kalsin ma’bedinden Yildirim Han in;
Senaatlerle ¢ignensin muazzam kabri Orhan in!

Ne haybettir ki: vahdet-gahi dinin devrilip, tas tas,
Stirtinstin simdi milyonlarca me vasiz kalan dindas!
Yikilmis haniimanlar yerde iskenceyle kivransin,

101



Serilmig govdeler, binlerce, yiizbinlerce dogransin!
Dolagssin, sonra, Isldm in harem-gdhinda na-mahrem...
Benim hakkim, sus ey biilbiil, senin hakkin degil matem!

(Ankara, Taciiddin Dergdhi, 9 May1s 1337 / 1921)
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De nachtegaal
Over de hele wereld was ik ontevreden, gisteravond was ik zeer teneergeslagen;
Eindelijk had ik eens in de velden gelopen, was ik in het dorp gebleven.
Terwijl ik de stad wilde ontvluchten, werd het water trouwens donker;
Het dal werd vervolgens in een zeer desolate duisternis gehuld.
Er was geen licht, geen reiziger, geen geluid, de gehele schepping
leek sprakeloos...

Laat geen enkel zuchtje wind deze verzonkenheid doorbreken.
De toestand van de omgeving stond symbool voor de mensheid, dacht ik!
1k keerde om en klom naar het verleden, welk een scheiding

wat kwam er allemaal in me op!
Terwijl duizend opeenvolgende herinneringen uit mijn geest éverstroomden

en samenkwamen,

Begeesterde een lange kreet die ontsnapte uit de boezem van de duisternis
Plotseling zo die overweldigende, die onbeweeglijke vervoering:
Uit het dal bleven, overal, alle zuchten, bruisen.
Welke verwoestende klanken, o God, wat zwol in grote golven omhoog:
Bomen en stenen sidderden, als was het de trompet van de Dag des Oordeels!

- Je hebt een vrouw, je hebt een nest, je hebt een lente, die jij verwachtte;
Wat was dat vreselijk tekeergaan, o nachtegaal, wat is jouw smart?
Die smaragd heb je op de troon gezet, je hebt een hemels rijk gevestigd,
Al wordt het huis van de wereld telkens vertrapt, jouw huis wordt niet verwoest.
Vandaag een grasgroene vallei, morgen een bloedrode rozentuin,
Je dwaalt rond, je thuis is vreugdevol, je hart is vreugdevol, je natuur

is vreugdevol.
Niet in een hokje, je past er niet - ging je op de vileugels - naar de verten;
Van het leven is het meest imaginaire doel gericht op de vrijheid in de wereld.
Waarom als dit zo is, is door smarten je tijd verscheurd?
Waarom aan de boezem van een druppeltje een oceanische schreeuw?
Nee, klagen is niet jouw recht... Klagen is mijn recht:
Eeuwen zijn er die niet weten wat licht is, mijn verten weten het nooit
Aan troost heb ik geen deel, de herfst huilt in mijn lente;
Vandaag ben ik een vagebond zonder huis en haard in mijn eigen land!
Wat een ontgoocheling: Van het Qosten ben ik een ontrouw en bloedeloos kind,
Ik liet de aarde van mijn voorvaderen totaal vertrappen en ik vertrok naar

het Westen!



Nu uit mijn verbeelding vertrekkend, raakte mijn idee in verwarring,

Het vaderland van de mensen van Saldhaddin- Eyubbi en van Fatih

Wat een neergang dat de klok zal luiden in de geest van Osman;

Dat de gebedsoproep zal zwijgen, dat de herinnering aan Mevld wordt

weggevaagd in de ruimte!

Wat een smart in het hart dat de machtigste een voorbije luchtspiegeling zal zijn.

Dat die machten, die krachten, verwoeste stof zullen zijn!

Dat een vervallen koepel rest van het heiligdom van Yildirim Khan;

Dat door dwaasheden de grote tombe van Orhan vertrapt is!

Wat een teleurstelling dat de eenheid van tijd, van het geloof omver werd

gehaald, steen voor steen,

Dat nu miljoenen geloofsbroeders die zonder thuis bleven, verbannen zijn!

Dat de geschonden vrouwen op de grond kronkelen door marteling;

Dat de uitgestrekte lichamen, duizenden, honderdduizenden in stukken

worden gesneden!

Dat, vervolgens, op de heilige plaatsen van islam de oningewijde vreemdeling

rondzwerft...

Zwijg o nachtegaal, het is niet jouw recht om te weeklagen, het is mijn recht!

I De laatste fase - het breukvlak voorbij™®

Het dichterschap van Mehmed Akif Ersoy werd beheerst door twee grote thema's, de
islamitische gemeenschap en de Turkse natie, die hij wezenlijk onscheidbaar achtte.
Teneinde deze overtuiging aan het volk over te brengen gebruikte hij as voertuig ale
mogelijke uitingsvormen die hem ter beschikking stonden. Vooral zijn poézie maakte
hem in brede kring bekend en geliefd.

De dichter zette zich in voor de zedelijke en religieuze verheffing van dein zijn
ogen vervallen moslimgemeenschap en probeerde aanvankelijk met zijn sociaal-
kritische gedichten medelijden en persoonlijk engagement op te wekken, terwijl hij
tegelijkertijd de grootsheid en onvatbaarheid van God wilde weergeven. Hij keerde
zich tegen het lot als leidraad voor het aardse bestaan en riep op om uit de lethargie te
ontwaken, het leven zelf actief ter hand te nemen en pas dan met recht van spreken om
de hijstand van God te bidden.

Akif was de enige dichter van zjn tijd die zowel het Turkse element as het
islamisme in zijn poézie een centrale plaats gaf met als onbetwist hoogtepunt zijn
Istiklal Mars:. Het hierin vertolkte idealisme omtrent de toekomst en het wezen van de
Turkse natie, alsmede het Turks waarin hij dit vers schreef, maakten hem voor
menigeen tot de grootste nationale dichter in de Turkse literatuur: de Turkse natie en
Akif werden als onafscheidelijk ervaren.

118 \/oor deze conclusie is ondermeer gebruik gemaakt van: Dogrul, ‘ Safahat’ , xxxiv; Horani,
‘Der tiirkische Dichter', 5 waar Pekolcay wordt geciteerd, 97; Muharrem Ergin. ‘Istiklal
Marsimiz ve Mehmet Akif’ in Stleyman Yal¢in, hz. Mehmet Akif’i anlatiyorlar. istanbul 1986,
81-93, 86-87; Schimmel, * Tiirkische Gedichte', 33; Mardin, ‘ Religion’ ,208.
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Hoewel Atatirk, van wie Akif had gehoopt dat hij de vernieuwer van de
levenskracht van de islam zou zijn, een tot dan toe niet bestaande entiteit in het leven
had geroepen, en daarmee de erfgenaam van de Osmaanse Staat van een wisse
ondergang had gered, bracht ook hij de door de dichter zo begeerde synthese niet tot
stand. De nieuwe millet berustte niet langer op de gemeenschap in de oorspronkelijke
religieuze betekenis van dit woord, maar exclusief op de Turkse natie. Naar Atatiirks
stellige overtuiging de aangewezen weg om een plaats te veroveren in de moderne
wereld, voor Akif echter de aanleiding om zich diep teleurgesteld terug te trekken en
zich af te wenden van zijn geliefde land.

De dichter, wiens leven zich had afgespeeld op het Osmaans-Turkse breukvlak,
moest nu op het einde van zijn leven tot het jammerlijke besef komen dat de kracht en
het vermogen van zijn streven naar synthese niet toereikend waren geweest om de
dreigende breuk te helen. In het naoorlogse Turkije zou juist hij met zijn in dichtvorm
gevatte boodschap, tot een icoon uitgroeien van de religieuze nationaisten, die zich
onder meer verenigden in een beweging a's Milli Goriis [Nationalistische Visi€].
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DEEL III
Yahya Kemal Beyatl (1884 - 1858)
Introductie

Ter nadere kennismaking met Yahya Kemal volgt allereerst een biografisch
hoofdstuk, waarin de leidraad wordt bepaald door zijn poéticale’ ontwikkeling. Zijn
Parijse jaren zijn daarvoor van zulk eminent belang geweest, dat die hierin een
aanzienlijke plaats zullen innemen.

De overige hoofdstukken zijn gewijd aan de poézie zelf, waarvoor drie van de
vier poéziebundels’ van Kemal de grondstof hebben geleverd, te weten Kendi Gok
Kubbemiz [Onze eigen hemelkoepel], de bundel die na zijn dood het eerst verscheen
(1961), Eski Siirin Riizgdriyle [Op de wind van de oude poézig], die in 1962 werd
gepubliceerd, en Rubailer ve Hayyam Rubailerini Tiirk¢e Soyleyis [Kwatrijnen en
Kwatrijnen van Khayyam in het Turks] van 1963.

Uit iedere bundel heb ik een representatieve selectie® gemaakt van de daarin
opgenomen gedichten, die ik vervolgens in onderscheiden hoofdstukken zal
bespreken, aangezien de aard van elke bundel dusdanig specifiek is dat die een aparte
behandeling rechtvaardigt. De meest voor de hand liggende volgorde lijkt de uit de
publicatiejaren op te maken chronologie, hoewel de ontstaansgeschiedenis van de
gedichten daarmee niet in overeenstemming is, aangezien Kemal ook in zijn rijpere
jaren ale soorten poézie bleef beoefenen.

Desalniettemin gaat mijn voorkeur uit naar een bespreking per bundel en dus per
soort poézie, en zal ik de volgorde die in de titels besloten ligt aanhouden, dat wil
zeggen dat ik begin bij ‘de oude poézi€e', Eski Siirin Riizgariyle. Hierin ontmoet men
de gevorderde vakman — artisan — in de beoefening van de imitatie van zijn Osmaanse
erflaters, bedoeld om het dichterschap onder de knie te krijgen. Vervolgensis de beurt
aan Rubailer ve Hayyam Rubailerini Tiirkce Sdyleyis, waarin de vaardigheid van de
dichter-vertaler en van de bewerker valt te constateren.

Deze beide paragrafen zullen het karakter dragen van een bloemlezing voorzien
van een inleiding, daar zij vooral dienen als illustratie van het gehele werk van de
dichter, en er daarom volledigheidshal ve aan zijn toegevoegd.

Tenglotte volgt het belangrijkste werk, namelijk Kendi Gok Kubbemiz. Dat de
bezorger, die ook de uitgever was, Nihad Sami Banarli, na de dood van de dichter

! Zoals uit Deel 11 a zal zijn gebleken, doel ik met dit begrip op de opvattingen over poézie van
de betreffende dichter, zoals hij die zowel binnen als buiten zijn gedichten -i.e. versintern en
versextern- impliciet of expliciet heeft geformuleerd. Zie W.J. vd. Akker in zijninleiding van
Een dichter schreit niet - Aspecten van M. Nijhoffs versexterne poetica. Utrecht 1985, 9-50.

2 Bitmemis Siirler [Onvoltooide gedichten] laat ik hier buiten beschouwing, omdat die vanwege
hun onvoltooide karakter om een aparte benadering vragen.

% Ik heb hierbij de diversiteit van een bundel zoveel mogelijk recht willen doen.

105



deze bundel as eerste liet verschijnen, zal overigens te maken hebben met de mate
van populariteit van de hierin opgenomen gedichten, waarmee Kemal zijn bekendheid
verwierf en zijn bijzondere status bereikte van alom geliefd dichter.

In het bijzonder naar aanleiding van deze gedichten vindt de in Turkije nog altijd
voortdurende discussie plaats omtrent de kwaliteit en de aard van de dichter. Hoewel
in deel IV pas uitvoeriger op alerlei mogelijke kwalificaties zal worden ingegaan, is
het onvermijdelijk dat die ook a eerder aan de orde komen bij de analyse van de
gedichten. Voor zover hier en eldersin relatie tot de poézie de begrippen ‘modern’ en
‘modernisme’  onbecommentarieerd worden vermeld, geldt daarvoor de volgende
definiéring:

“Poézie wil principieel géén expressie meer zijn van gevoelens en zij reflecteert
op de taal en de poézie, binnen en buiten de gedichten; traditionele en unificerende
middelen als rijm, metrum en strofenbouw dienen te worden herijkt en weggeworpen
en men kent aan de lezer een zeer actieve rol toe: Hij is de interpretator van een tekst
die hermetisch, ambigu en meerduidig moet zijn. ....”*

En, anders dan bij de symbolistische traditie, ‘is een gedicht nooit &, de tekst is
autonoom en niet langer heilig; er kan dus altijd weer iets aan worden veranderd of
toegevoegd. Bovendien voorziet de dichter zelf zijn werk van commentaar en begeeft
hij zigh ook telkens opnieuw in een discussie met anderen over dat wat hij gemaakt
heeft.

*W.J. vd Akker en G.J. Dorleijn, ‘ Poetica en literatuurgeschiedschrijving’, De Nieuwe
Taalgids. Groningen 1991, 508-526, 520.

® Douwe Fokkema en Elrud Ibsch, Modernist Conjectures -A mainstream in European
Literature 1910-1940. Londen 1987, 39-40, waarin ook het citaat van Paul Valéry wordt
aangehaald: “ Un poéme n’est jamais achevé.”
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Hoofdstuk 1

Yahya Kemal Beyatl
koepelbouwer van de Turkse poézie
in de twintigste eeuw

A Inleiding

Yahya Kemal Beyatli, (Skopje, 2 december 1884 - Istanbul, 1 november 1958) ‘de
dichter der dichters’, zoals hij in Turkije wel wordt genoemd, leidde in de eerste helft
van de vorige eeuw de Turkse poézie de moderne tijd binnen. Hij bevrijdde haar uit de
negentiende eeuwse beklemming van clichés, imitatie en ideeén.

Negen jaar lang was de jonge Kemal in Parijs onderwezen in het dichtersvak.
Tijdens deze exclusieve leerjaren was hij zich niet adleen bewust geworden van de
kwaliteit der Osmaanse klassieke poéten en van de waarde van het Turkse culturele
erfgoed, maar was hij tevens gefascineerd geraakt door het werk van Franse dichters,
onder wie Baudelaire, Verlaine, Malarmé, De Heredia en Moréas. Toen hij tendotte
naar Turkije terugkeerde, deed hij dat in gezelschap van een uiterst oorspronkelijk
poéticaal programma.

Kemal, die ernaar streefde zijn affiniteit met zowel de Franse dichters as de
eigen traditiein zijn werk te integreren, heeft zijn poética echter nooit welomschreven
vastgelegd, a schroomde hij allerminst zijn opvattingen omtrent dichten en dichters te
ventileren tijdens colleges, gesprekken met vrienden en in artikelen. Tot op heden is
evenwel in de adus ontstane schat aan verspreid materiaal geen systematisch
onderzoek verricht naar de wijze waarop de dichter zijn beoogde synthese gestalte
heeft proberen te geven.

Hoewel er in het Turks over Kemal talrijke publicaties zijn verschenen — hij was
en is immers een geliefd en zeer gewaardeerd dichter —, blijven die op dit gebied in
gebreke door een uiterst fragmentarische benadering.® De enige in het Duits
geschreven studie, waarvan de auteur overigens zelf een Turk is, biedt weliswaar een
zorgvuldig overzicht van leven en werk van de dichter, maar concentreert zich a
evenmin op genoemde vraagstelling.

Dit hoofdstuk nu, wil — met bijzondere aandacht voor de Franse affiniteiten —
een verkenning zijn van een aantal belangrijke aspecten van die synthese, zoals die tot
uitdrukking komen in de poética en de dichtpraktijk van Yahya Kemal.

In het hiernavolgende zal een poging worden ondernomen het dichterlijk spoor
op de voet te volgen.

® 70 ook de ‘leeswijzer’ van Kemal Bek, Yahya Kemal Beyatli - Yasami ve yapitlarint okuma
kilavuzu [Het leven van YKB en een woordenboek voor zijn werken]. Istanbul 2002, die zich
beperkt tot het opsommen van de inhoud en het in proza navertellen van de gedichten.
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Het begin - Skopje, Istanbul, Parijs

Biyii siir
Paris’de geng iken koyu Baudelaire-perest idim.
Balkon’la, Yolculuk’la, Giizellik’le mest idim.

Sinmigti siiri ruhuma ulvi keder gibi;
Absent’e damla damla sizan bir seker gibi.

Hulyasimin yarattigi iklim o baska yer!
Giir defnelerle cevrili, afyonlu bahgeler...

Her zevki bir haram olan efsunlu cennetin
Koynunda vardi lezzeti bin tiirlii ni’'metin.

Bir giin veda edip o diyarin hayatina,
Dondiim biitiin biitiin vatanin kainatina.

Lakin o bahgelerde gegen devre’den beri
Kalbimde solmamistir o siirin cicekleri.

Betoverende poézie
Bezeten was ik van Baudelaire, toen ik jong was, in Parijs.
Dronken was ik van Het Balkon, De Schoonheid en De Reis.

Zijn poézie doordrong mijn ziel als diepe smart;
Zoals suiker in absint zich kristal na kristal onthardt.

Die andere wereld, zo geschapen door zijn verbeelding!
De opiumtuinen met laurieren, die weelderige omgeving ...

In het hart van het betoverend paradijs, waarvan elk genot
Een verbod was, lag de smaak van een duizendsoortig geluk.

Op een dag nam ik toen afscheid van die wereld en dat leven
Keerde naar het universum van mijn land met heel mijn wezen.

Sedert de in die tuinen doorgebrachte jaren evenwel
Zijn die bloemen van poézie in mijn hart niet verwelkt.

Dit kleine gedicht van Yahya Kemal Beyatli, dat haast terloops op de vijfde plaats
voor het einde een plekje heeft gevonden in de derde en laatste afdeling van zijn
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bundel Kendi Gék Kubbemiz [Onder Onze Eigen Hemelkoepel],” is in poéticaal
opzicht zeldzaam autobiografisch. Aan de hand van deze tekst, althans van de inhoud
ervan — taal- en vormelementen zullen bij de analyse in het volgende hoofdstuk ter
sprake komen —wordt daarom het pad van de dichter ingeslagen.

... toen ik jong was in Parijs.

Achttien jaar was Yahya Kemal toen hij bedoot, in het voetspoor van zovele
andere intellectuelen, het door de extreme censuur van Abdulhamid Il verstikte
klimaat binnen het Osmaanse Rijk te verlaten. Hoewel hij in Istanbul zijn laatste
schooljaren had doorgebracht, voelde hij zich als jonge man *uit de provinci€’ nog niet
echt thuis in de stad waaraan hij later in zijn leven zo verknocht zou raken. Andere
persoonlijke banden die hem van zijn voornemen zouden hebben kunnen doen afzien,
bestonden evenmin.

Op 2 december 1884 werd hij geboren als Ahmed Agah®, de eerste zoon van
Iorahim Naci en Nakiye Haim, twee jaar later gevolgd door zijn broertje Resat. De
familie woonde in Skopje waar de vader burgemeester was. De moeder, die Yahya —
behalve het islamitische geloof — de volkscultuur bijbracht in de vorm van muziek,
verhalen en liedjes, stimuleerde daarenboven zijn belangstelling voor de Turkse
geschiedenis. De zeer hechte relatie met haar werd plotseling afgebroken toen zij in
1897 dtierf; haar oudste zoon was en bleef ontroostbaar. En hoewel hij een aantal
keren verliefd is geweest — onder meer op de moeder van Nazim Hikmet, Celile

" Uitgegeven door het Y ahya Kemal Enstitiisii te Istanbul in 1961/1963.

8 Omtrent zijn oorspronkelijke voornaam heeft, onder de auteurs die over YKB nadiens
overlijden hebben geschreven, jarenlang verwarring bestaan. Dit was overigensin de eerste
plaats te wijten aan Kemal zelf, die kennelijk graag met allerlei namen speelde. In een van de
in het nieuwe millennium verschenen twee boeken over Kemal (hij blijft de gemoederen
beroeren!), namelijk het eerder aangehaalde ‘YKB — Yasam ve kilavuzu’, 10-11, lijkt deze
kwestie nu opgelost. De auteur stelt al op de eerste bladzijde van het eerste hoofdstuk, de
naamgeving expliciet aan de orde en weet overtuigend aan te tonen dat de geboortenaam van
de dichter niet Mehmed Agah, maar Ahmed Agah was. Zijn naam zou hij, volgens Ahmet
Oktay in ““Cumhur”una Gizli bir Sair’ [Een geheime dichter voor de Gemeenschap] (een
toespeling op Cumhuriyet, dat Republiek betekent), Sairin Kani - Yazinsal Elestiriler [Het
bloed van de dichter - Literaire kritieken] 7 1954-2000. |stanbul 2001, 44-58, 47, in 1902, bij
de aanvang van zijn grote reis (naar Parijs), as een soort paspoort naar de volwassenheid,
definitief wijzigen in Yahya Kemal (tot dan door familie en onderwijzers alleen gebruikt als
koos- of bijnaam), en toen de Turkse Republiek in 1934 de burgers verplichtte een achternaam
te gebruiken koos Y ahya voor de Turkse versie van de Perzische naam van zijn
overgrootvader, Sahsuvar werd Beyatli: ‘Heer voorzien van paard’, oftewel ‘(goed) ruiter’.
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Hamm®- en daaraan ook sommige van zijn dichterlijke producten dankte, heeft hij er
nooit toe kunnen besluiten te trouwen.™

Met zijn vader werd het contact, dat toch al niet erg hartelijk was, na diens
tweede huwelijk in 1898 tot het uiterst noodzakelijke gereduceerd. Wel ontving
Yahya, ook toen hij zonder bericht vooraf naar Parijs was vertrokken, nog lang
financiéle ondersteuning van hem.

In Skopje doorliep hij het lager onderwijs en een aantal jaren middelbare school.
Om hem een gedegen opleiding te bezorgen en vanwege de verstoorde verhoudingen
thuis, stuurde zijn vader hem tendlotte naar familie van zijn moeder in Istanbul, waar
hij het Vefa Lyceum bezocht en in 1902 eindexamen deed. Bij die kunstminnende en
gastvrije familie ontmoette hij ondermeer ene Sekib Bey die was teruggekeerd uit
Parijs en die veel wist te vertellen over Europa. Het was deze intellectued die de
belangstelling voor en het verlangen naar ‘het culturele centrum van het Westen' bij
de jonge Y ahya wekte.

In Istanbul begon hij te lezen, vooral poézie van de eigentijdse dichters die zich
verenigd hadden in de aan het tijdschrift Server-i Fiinun [Rijkdom van de Wetenschap]
gelieerde beweging Edebiyat-i Cedide [De Nieuwe Literatuur].™ Hoewel Kemal veel
waardering had voor de wijze waarop iemand als Tevfik Fikret probeerde het Turks
een plaats te geven in de poézie, kon hij niet onder de indruk raken van diens
dichterlijke kwaliteiten.

® Saime Goksu, Edward Timms. Romantic Communist - The life and work of Nazim Hikmet.
Londen 1999, 12: “This relationship lasted from 1916 till 1919. They had first met at a
gathering of the Bektashi sect, where the ceremony involved chanting, drinking and dancing.
Y ahya Kemal was fascinated to meet such aliberated woman, but his consciousness of his
position (? S.) at an institute of higher education led him to shy away from marriage.”

19 Het volgende anekdotische terzijde is hier wel op z'n plaats: Kemals dichterschap is door
vrijwel alle Turken, van uiterst links tot uiterst rechts, van oud tot jong, van intellectueel tot
ongeschoold, van religieus tot atheist, erkend en gewaardeerd. Dat desondanks niet iedereen
zijn persoonlijke gezel schap even aangenaam vond mag geconcludeerd worden uit de
memoires van Mina Urgan, Bir dinozorun anilari [De memoires van een dinosaurus). | stanbul
1988, 211-214: “Meestal zijn dikke mensen zachtaardig en prettig in de omgang, maar YKB
was daarop voor mij een uitzondering, hij teerde op de zak van vrienden en kennissen, werkte
nooit om in zijn onderhoud te voorzien en hield er aan tafel onsmakelijke gewoontes op na.
Bovendien heeft hij de moeder van Nazim Hikmet, toen zij voor hem gescheiden was (? S.),
alsnog afgewezen. Zo'n vreselijk mens kan toch geen werkelijk mooie gedichten schrijven,
hoewel het niet valt te ontkennen dat hij een goed dichter was.” Aldus de stellige overtuiging
van mevrouw Urgan, die haar hele lange leven - ze isin de negentig geworden, en recentelijk,
in 2001, overleden - in de intellectuele en kunstzinnige kringen van Turkije verkeerde, en zelfs,
volgens haar eigen zeggen, “asjong meise nog eens met Atatirk, de man met de mooie
handen, heeft mogen dansen...”

Desalniettemin liep ‘heel Istanbul’ uit om YKB naar zijn laatste rustplaats te begeleiden, de
‘dikke dichter’ had blijkbaar met zijn gedichten wel de juiste snaar weten te treffen en de
harten van ‘alle Turken’ weten te bereiken.

' Zie voor een nadere uiteenzetting in het bijzonder hoofdstuk 1 van deel |1 over Tevfik Fikret.
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In die stad schreef de jonge dichter ook zijn eerste serieuze poézie en
publiceerde hij zelfs enige malen gedichten in de tijdschriften Ma liimat [De Kennis]
en Irtika [De Vooruitgang]. Deze en andere jeugdgedichten zou hij echter
onmiddellijk na zijn terugkeer uit Parijs vernietigen, daar zij toen de toets van zijn
zelfkritiek niet langer konden doorstaan.

In 1903 stapte de achttienjarige Y ahya dus in Parijs uit de trein,"® met een open
geest en gereed om alle mogelijke ervaringen op te doen in de nieuwe stad en met de
nieuwe taal. Hij leerde Frans op het Collége Meaux, een internaat, waar hij verbleef
tot 1904. Van 1904 tot 1905 liep hij college op de Ecole Libre des Sciences Politiques.
Hij raakte daar in het bijzonder onder de indruk van de historicus Albert Sorel,** van
wie uitspraken als “Dans le monde on n’a pas encore découvert deux choses: le pble
dans la géographie et le Turc dans I’ histoire!” en “De Franse bodem heeft in duizend
jaar de Franse natie geschapen” (citaat van Camille Julian), bij Kemal in goede aarde
vielen.® Mede vanwege de heftige discussies in de kring van Jong Turken™, wier
vergaderingen hij begon te bezoeken, ontwikkelde hij een stevig Turks-nationaal
bewustzijn. In zijn optiek begon de Turkse geschiedenis in 1071 toen Alp Ardan hij
Malazgirt Anatolié binnenviel; vanaf dat moment ontstond op Turkse bodem de
Turkse natie, a zou het tot 1453 duren — de verovering van Istanbul door Mehmet |1,
bijgenaamd Fatih [De Veroveraar] — voordat de Turken zich over het gehele
Anatolische grondgebied hadden verspreid.

Hij woonde inmiddels in het Quartier Latin, in de Rue des Ecoles. Ondertussen
ging hij regelmatig naar het theater en maakte zo grondig kennis met de Franse taal en
literatuur. Hij ontmoette schrijvers en acteurs, bezocht hun bijeenkomsten, begon hun
werk en dat van hun voorgangers te lezen en raakte in vervoering.

C Ontwakende Franse liefde
Bezeten was ik van Baudelaire.

Baudelaire (1821-1867) was de eerste door wiens poézie Kemal volledig gegrepen
werd, hij had zijn werk op zak, liep de plaatsen langs waar deze dichter gewoond had,
ging vele malen naar het graf op Montparnasse, leerde zijn gedichten of delen daarvan
die hem bijzonder aanspraken, uit het hoofd en hij keek de kunst af: hoe had juist deze
“dichter van het polijsten’ zijn gedichten gemaakt.’® Later zou de dichter in spe op
aanwijzing van Mallarmé, die tijdens diens leven had gezegd “jonge dichters moeten

2Detrein vanaf Marseille, waar hij van de boot was gestapt. Vanaf Saloniki, waar de trein uit
Istanbul hem had gebracht, had hij namelijk per boot gereisd.

3 0ok de auteur van het eerste Turks nationalistische manifest, Akcura, had les gehad van deze
Sorel. Hamoglu, ‘Young Turks’, 210-211. (Zie Ded 1).

4 Ondermeer te vinden bij A.H. Hisar. Yahya Kemal’e veda. istanbul 1959, 40 en A H.
Tanpinar. Yahya Kemal. istanbul 1962, 38 en N.S. Banarli. Yahya Kemal’in Hétiralar:.
Istanbul 1960, 46.

' Zie dedl 1.

18 Banarl, ‘ Hatiralari’, 87.
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Fétes Galantes lezen, herlezen en uit het hoofd leren”, ondermeer hetzelfde doen met
Verlaine en met Les Trophées van De Heredia Niet gehinderd door eigen reeds
vastomlijnde ideeén omtrent het dichten stond hij volkomen open voor a het nieuwe,
hij was waarlijk op zoek.

Baudelaire was voor Kemal de poort naar zijn liefde voor de Franse poézie, en
zo moet het in dit geciteerde gedicht Biiyii siir dan ook begrepen worden. Baudelaire
staat hier symbool voor a die dichters van wier werk hij zozeer onder de indruk
raakte. Kemal bracht het zelf als volgt onder woorden: “Hugo, Gautier en de Banville
begreep ik goed, van Baudelaire en, hoewel op een andere manier, ook van Verlaine,
hield ik met een koortsachtige passie, maar van de poézie van José-Maria de Heredia
was en bleef ik diep onder de indruk.”*’

Dronken was ik van Het Balkon, De Schoonheid en De Reis.

Ongetwijfeld ligt er aan de keuze van juist deze titels uit Les Fleurs du Mal geen
willekeur ten gronddag. Hij genoot immers van a het moois dat Parijs te bieden had
aan cultuur. En het theater: Le Balcon, / Mére des souvenirs, maitresse des maitresses,
/ O toi, tous mes plaisirs! o toi, tous mes devoirs! /.28 leende zich daar bij uitstek
voor, niet alleen door wat er op het toneel te zien was, maar evenzeer door de
ontmoetingen die op dat balkon en in de foyer plaatsvonden. Zoals gezegd ontmoette
hij daar de dichters die hem wegwijs zouden maken in de wereld van de Franse
literatuur.

En dan De Reis, waarin hij zichzelf moet hebben herkend; hij was immers
onderweg en hij zou dat hedl lang blijven. In zijn poézie nemen de horizon, de zee, de
droom en de verbeelding een belangrijke plaats in, om het reizen van lichaam en geest
en het verlangen naar het andere, het nieuwe, te symboliseren. Au fond de I'Inconnu
pour trouver du NOUVEAU!, zoals Baudelaire zijn Le Voyage™ besluit.

De keuze voor La Beauté® spreekt haast voor zich, Kemal was er athans naar
op zoek, en niet alleen in de taal. Andere takken van kunst konden ook een bron van
bekoring zijn. In elk geval gold dat voor enkele door de Turkse dichter bewonderde
Franse dichters, zoals Baudelaire’'s uitgesproken waardering voor Wagner,”
Verlaine's voorkeur voor aquarellen, en die van Parnasse-dichters voor het plus
durable van bijvoorbeeld marmer of edelsteen in de beeldhouwkunst. En dan Kemals
eigen diepe bewondering die hij koesterde voor de 16e-eeuwse Osmaanse architect
Sinan.

* Ibidem, 87-88.

18 Charles Baudelaire. Les Fleurs du Mal. Parijs, ed. 1991, 85.

' I bidem, 182-186.

% | bidem, 71-72.

%! Charles Baudelaire. ‘ Richard Wagner et Tannhauser & Paris’, Curiosités esthétiques, L’ Art
romantique. Parijs, ed. 1990, 689-728, waarin hij ondermeer zijn ideeén toelicht omtrent de
Correspondances, die bestaan depuis le jour ot Dieu a proféré le monde comme une complexe
et indivisible totalité.
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D Poética

In een gazel” dat Kemal opdroeg aan de literatuurcriticus Nurullah Atag (1898-1957),
liet hij zich later uitzonderlijk expliciet uit omtrent zijn esthetische opvattingen inzake
de poézie en de taak van de dichter: de taal moet volkomen melodie” worden, en zij
kan dat stadium alleen bereiken in de handen van de vakman. Er dient dus aan gewerkt
te worden door deistad [artisan], die zich nooit mag verlaten op routine. leder gedicht

moet opnieuw worden beschouwd als het belangrijkste wat er te doen valt.

Nurallah Ata¢’ a gazel

Bir siir mestedince serabi ezel gibi

Her muisraiyle vehmolunur en giizel gibi
Ustad elinde serteser aheng olur lisan
Mizraba ses verir kelimatile tel gibi
Elhan duyulmadik¢a belagat giran geliir
Ldf-ii giizaftan miitehassil kesel gibi

Bir tek gazel biraksa yeter bir gazelsera
Her beyti ancak olmali beytiil gazel gibi
Berceste siir baska mesel baskadir KEMAL
Pesten-teranedir nice sozler mesel gibi

Gazel voor Nurullah Atag

Als je dronken wordt van een gedicht als van eeuwige wijn
Dan verbeeld je je bij elk halfvers dat het 't mooiste zal zijn
In de hand van de meester wordt taal volmaakte melodie
Door zijn woorden klinkt het plectrum alsof het snaren zijn
Retoriek wekt weerzin wanneer geen melodie wordt gehoord
Zoals verveling door lege woorden ontstaan zou kunnen zijn
Eén gazel nalaten is voor de dichter ervan al genoeg

Maar steeds behoort elk vers het allermooiste te zijn

Ware poézie is anders, anders dan een spreuk, KEMAL

Veel woorden zijn als spreuken, zoals simpele melodieén zijn.

%2 Zie ook deel 3 hoofdstuk 2.1. De tweede afdeling van Kemals bundel Eski siirin riizgariyle

bestaat uit Gazeller [gazels].

3 |n een interview verklaarde Kemal zich nader omtrent ‘de melodie’: “Het wezen van de

Turkse muziek is ‘de melodi€’, terwijl dat van de westerse muziek ‘de harmoni€’ is. En hoewel

ik zeker van Grieg, Beethoven en andere componisten houd, word ik door onze eigen
melodieén toch meer in de ziel geraakt.” Tahir Abaci, Yahya Kemal ve Ahmet Hamdi

Tanpinar’da Miizik [De muziek bij YK en AHT]. Istanbul 2000, 46.
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Hoewel, zoals gezegd, Kemal niet op systematische wijze heeft geschreven over zijn
poéticale ideeén, heeft hij in brieven, interviews, colleges en besprekingen van
literaire werken wel degelijk zijn opvattingen daarover geventileerd.

“Aan elk gedicht van mij ligt een gevod ten grondslag, als uitgangspunt. Dat
gevoel moet worden gekneed tot een toestand van taal, want het pure bestaan van een
gevoel levert niet automatisch een gedicht op; dat moet dan worden gemaakt,
gebouwd en geconstrueerd, evenals een architect zijn ideeén tot op de millimeter
nauwkeurig moet berekenen en uittekenen. Het gaat in de poézie niet om het
mededelen of het uiten van gedachten of emoties, maar om het bereiken van de
zuivere harmonie, waarvoor de taa het materiaal is. De woorden zijn klanken, een
gedicht bestaat uit ses [klank] en nefes [adem]. Of om met Nerval te spreken:
Modtééant tour a tour sur la lyre d’Orphée, / Les soupirs de la sainte et les cris de la
fée!”

“En”, voegt de dichter eraan toe, “een regel is pas poézie als er sprake is van
deruni ahenk [innerlijke harmonie], wanneer de regel niet met zijn voeten van de
grond komt is hij als mislukt te beschouwen.”*

“Bovendien is het gedicht een zelfstandig artefact, moet het autonoom kunnen
functioneren. Het mooiste wat een dichter immers kan overkomen is dat zijn gedichten
deel gaan uitmaken van de taa van het volk, waarbij de auteur dan niet langer een rol
spedt, ikzelf ben niet de rind,”’ de ik’ is het dichterlijke ik, ‘le moi-poétique’,” aldus
Kemal

Hij streefde naar het schrijven van poésie pure in het Turks door, naar eigen
zeggen, “aandacht (te) hebben zowel voor de woorden die in het hart van het Turkse
volk zijn opgenomen, als voor het ritme en de tijl waarin dat Turkse volk thuis en op
straat spreekt.”*

E De Franse dichters

Wanneer Kemal schreef of sprak over zijn poéticale opvattingen, verwees hij
regelmatig naar die van de Franse dichters. Met niet een van hen ging hij echter
volledig in zee, a had De Heredia —wiens overlijden in 1905 deze poézie nog eens
extra onder de aandacht bracht — bij hem wel een bijzonder plekje.

# Nazijn dood gebundeld door Banarl1 in Edebiyata dair [Over literatuur]. Istanbul, ed. 1971.
® Hisar, ‘Veda’, 14.

| dem, 59.

" Over de Rind [Hedonist] schreef Kemal een poétische trilogie die hij opnam in de tweede
afdeling van Kendi Gok Kubbemiz: Hayati [Het Leven (van)], Aksami [De Avond (van)] en
Oliimii [De Dood (van)] Rindlerin [van de Hedonisten]. Van het gedicht Rindlerin Oliimii
werden de laatste vier regels gebruikt voor zijn eigen grafschrift, zie het einde van dit
hoofdstuk.

» Hisar, ‘Veda’, 60.

| dem, 65.
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Naar de mening van Kemal hadden de Parnasse-dichters het geheim van het
beeldhouwen van een versregel ontdekt, hadden de Symbolisten het verband tussen
binnen- en buitenwereld en de schoonheid van de grenzeloosheid in de poézie
gebracht, en had Moréas (evenals Henri de Régnier op een meer ‘epische’ wijze) een
synthese gevonden tussen die twee, in het bijzonder in Les Stances.®

Kemal haalde graag de Franse dichters aan as hij wilde illustreren hoe men over
poézie kon denken en as hij duidelijk wilde maken waarnaar hij streefde bij het
schrijven van zijn eigen gedichten. Met een kleine bloemlezing uit die citaten kan een
aardig beeld worden geschetst van zijn Franse smaak.™

Stéphane Mallarmé (1842-1898), de symbolist bij uitstek, had in het bijzonder
met zijn proza een zeer directe invioed op de poéticale ontwikkeling van de jonge
dichter. In de uitspraak “poézie wordt niet met ideeén, maar met woorden gemaakt” *
kon Kemal zich volkomen vinden. Terwijl hij de bewering van deze Franse dichter,
dat “ Symbolisme niet de kunst (is) van de vergelijking en de metafoor, maar de kunst
van het suggereren”, vaak gebruikte om de verkeerde ideeén die in Turkije bestonden
omtrent het Symbolisme te weerleggen. Zelf streefde hij naar een helder, voor ieder
verstaanbaar, gebruik van symbolen en wees hij de ‘ duistere symboliek’ van Mallarmé
en zijn geestverwanten &f .

In het werk van de grote Victor Hugo (1802-1885) waren het vooral de zee en de
daardoor geinspireerde beleving van oneindigheid, die Kemal aanspraken. Toen hij in
1910 in Roscoff aan de Oceaan stond, had hij een en ander zelf ervaren, en daar ook
waren de eerste regels van A¢ik Deniz [Hoge Ze€] ontstaan.®

Behalve de eerder aangehaalde laatste twee regels van El Desdichado, had de
bijzondere aandacht van Gérard de Nerval (1808-1855) voor de droom, La réve est
une seconde vie, Kemal getroffen; het zou een belangrijk thema in zijn eigen poézie
worden.®

De eerste regel van Art Poétique® van Paul Verlaine (1844-1896) De la musique
avant toute chose, was Kemal op het lijf geschreven. En in de discussie omtrent
imitatie, invloed en eigenheid haalde hij graag deze dichter aan, die vlak voor zijn
dood nog had gezegd: 7k ben geen symbolist, maar een vogeltje dat zingt op een tak.

% Adile Ayda. Yahya Kemal’in Fikir ve Siir Diinyasi. Ankara 1978, 12.

31 Omdat het hier gaat om de visie van Kemal op de Franse poézie wordt de informatie inzake
de door hem genoemde dichters en bewegingen min of meer tot zijn opvattingen daaromtrent
beperkt. VVoor algemeen erkende en uitvoeriger toelichting zijn in de literatuurlijst werken over
de Franse poézie opgenomen.

¥ De door Kemal in het Turks geciteerde uitspraken worden hier in Nederlands weergegeven,
diein het Frans blijven onvertaald. Overigens moet hij dit citaat van Mallarmé bij Valéry
hebben gelezen.

B E. Alkan. ‘YahyaKemal ve Fransiz Siiri’, Varlik . Juni 1993, 33-34.

* I bidem, 33-37.

% Verlaine verklaart met dit uit negen vierregelige strofen bestaande ‘ programmatische’
gedicht, zowel in deinhoud asin de vorm, zijn poéticaal program.
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ledere goede dichter immers is gehed zichzelf en neemt van diverse kunstopvattingen
elementen op in zijn eigen werk.

Later, in Turkije, vertelde Kemal dat hij de poézie van Paul Vaéry (1871-1945)
atijd onder handbereik had en dat elke dichter, voordat hij aan zijn eigen gedichten
begint te schrijven, eerst een paar regels Vaéry zou moeten lezen. Hij kon zich zeer
wel vinden in de buitengewone aandacht die deze dichter aan het proces van het
maken besteedde, zelf werkte hij ook vaak maanden en soms jaren aan een gedicht.

Het epische karakter van Les Trophées van Jose-Maria de Heredia (1842-1905),
de aandacht voor de historische heldendaden, veroveringen en overwinningen en,
zoals gezegd, de gebeeldhouwde regels, waren de elementen van deze poézie die
Kemal bijzonder aanspraken. Hij kon de mening van de symbolisten, dat retorica een
impur element zou zijn en epische poézie geen poézie, dan ook niet delen. “Dan
zouden immers Homerus, Vergilius en Victor Hugo niet tot de dichters kunnen
worden gerekend en viel er over de liefde niet rechtstreeks te zingen.” *

“Eenvoud is de voorwaarde voor perfectie en Jean Moréas (1856-1910) is wat
dit betreft mijn grote meester, tenminste voor zover het de maat en het geheel van de
compositie betreft, niet zozeer waar het de afzonderlijke regels aangaat”,*” aldus
Kemal diein het bijzonder doelde op Les Stances, het laatste werk van deze dichter, in
de geest van diens Ecole romane, waarvoor hij in 1891 het manifest had geschreven.
Moréas had zich toen definitief afgewend van het Symbolisme, waarvan hij nota bene
de naamgever was geweest in een eveneens door hem in 1886 geschreven manifest.

Overigens zag Kemal Moréas, die van oorsprong Grieks was en wiens eigenlijke
naam Papadiamantopoul os luidde, vrijwel dagelijks in café La Vachette; de Griek en
de Turk genoeglijk samen in het dichterlijk Parijs!

Welnu, Kemal kon, zo lijkt het na deze bloemlezing, met recht beweren dat hij
geen Symbolist was. hij wees immers de duistere symboliek ervan af, noch een
Parnassien: hij wilde in zijn poézie niet impassible zijn, noch Neo-Klassiek: z0
formeel was hij niet. En voor het overige had hij niets op met bewegingen, maar deste
meer met individuele dichters van wie hij vedl kon en wilde leren. Imiteren, tenzij as
leerschool, wees hij nadrukkelijk van de hand: “We passen toch ook in het leven niet
klakkeloos toe wat we op school leren, op deze wijze opgevat zijn vreemde landen
voor ons een school en is het vaderland het leven: Mektepten memlekete donmek [Van
school terugkeren naar het thuisiand].”*®

Sinmigti siiri ruhuma ulvi keder gibi;
Absent’e damla damla sizan bir seker gibi.

Hulyaswuin yarattigi iklim o baska yer!
Giir defnelerle ¢evrili, afyonlu bahgeler...

% Ayda, ‘Fikir ve Siir’, 16-18.
3" Hisar, "Veda’, 21.
% Kemal, ‘ Edebiyat' , 142.

116



Her zevki bir haram olan efsunlu cennetin
Koynunda vardi lezzeti bin tiirlii nimetin.

Zijn poézie doordrong mijn ziel als diepe smart;
Zoals suiker in absint zich kristal na kristal onthardt.

Die andere wereld, zo geschapen door zijn verbeelding!
De opiumtuinen met laurieren, die weelderige omgeving ...

In het hart van het betoverend paradijs, waarvan elk genot
Een verbod was, lag de smaak van een duizendsoortig geluk.

Deze zes regels kunnen worden beschouwd as de weergave van zijn emotionele
belevenissen met de Franse poézie aan de hand van Baudelaire’s genotmiddelen. Hij
genoot intens van die poézie, die hij uit zijn hoofd leerde en in zich opnam. Het moet
voor Kemal een hedl gelukkige en vruchtbare tijd zijn geweest, daar in Parijs.

F Een eigen programma in Istanbul

Op een dag nam ik toen afscheid van die wereld en dat leven.

Ved later dan andere Turkse intellectuelen — die meestal politiek actief waren geweest
en hun kans om terug te keren naar Istanbul schoon zagen toen de man, die de
belangrijkste reden was geweest voor hun onvrijwillige Parijse verblijf, in 1909 van de
troon werd gestoten — verliet Kema de stad waar de wortels van zijn bewuste
dichterlijke vorming lagen.

Keerde naar het universum van mijn land met heel mijn wezen. Hij werd
uitbundig uitgezwaaid door vrienden, kennissen en het personeel van zijn stamkroeg,
café La Vachette, waar een van de obers de gewoonte had om op zijn meer of minder
beroemde gasten een rijmpje te verzinnen. Voor Moréas zong hij: Au grand poéte
Moréasse / J'apporte son café-tasse. Voor Kemal had hij het volgende bedacht: Le
poéte Yahya Kemal / Est un formidable animal® niet zo verwonderlijk als men
bedenkt dat deze ook alsjongeman al een behoorlijke omvang had.

En toen stapte hij in de trein om inderdaad met heel zijn wezen terug te keren. In
1912 arriveerde in Istanbul de volwassen geworden jonge dichter met een klinkend
Turks poéticaal programma.*® Weergegeven in zijn eigen woorden klonk dat als volgt:

“Onze poézie dient uit de slavernij van de imitatie bevrijd te worden. We hebben
geen behoefte aan imitatie van de Fransen, zoals in de vorige eeuw gebeurde na de
invoering van de Tanzimat (de op Westerse leest geschoeide politieke en bestuurlijke,
bij Sultans Decreet ingevoerde Hervormingsmaatregelen)*. De eerste noch de tweede

* Hisar, ' Veda’, 16.
“° Gecompileerd uit de reedsin de noten 186 en 189 genoemde werken.
*ZieDed I.
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generatie literatoren van de Tanzimat cregerde een werkelijke ommekeer, noch uit het
oogpunt van taalgebruik, noch waar het de vorm betreft.

Evenmin hebben we behoefte aan een klakkeloze voortzetting van de oude
‘klassieke Osmaanse’ poézie, noch aan het compleet overboord zetten daarvan. Het is
van belang om de eigen geschiedenis en culturele erfenis te evalueren en, indien
noodzakelijk, in ere te herstellen en die in de poézie op te nemen zonder dat een en
ander ontaardt in een ideologisch programma.We behoren de poézie juist te bevrijden
van dergelijke oneigenlijke elementen. Haar materiaal is niet de betekenis, maar het
woord. En op zijn beurt is het gedicht niet een opeenstapeling van woorden, maar
wordt het geboren uit een compositorisch proces waarvan de regel de basis is, en
waarin een speciale harmonie met dat materiaal tot stand wordt gebracht. Ritme, een
golvende muzikaliteit, en betekenis, in volmaakte harmonie, dat is het wat de dichter
moet nastreven. Gelukkig hebben de oude en nieuwe ‘profeten’ de echte poézie met
rust gelaten, er zelfs van gehouden, anders zou in hun handen de grootste troost van de
mens, de ware poézie, zijn vernietigd.

We dienen poézie te scheppen in de taal van het collectief, van de gehele
gemeenschap. Niet onze divan-dichters — de klassieke Osmaanse hof poéten —, maar de
Franse dichters van wie de woordkeuze wortelt in de taal die door iedereen gebruikt
wordt, moeten in dezen ons voorbeeld zijn. Niet het Arabisch, Perzisch, Osmaans of
Frans, maar het Turks zoals zich dat in de loop der geschiedenis heeft ontwikkeld en
in Istanbul wordt gesproken, behoort de taal van onze poézie te zijn. Want het
eigenlijke Turks heeft zich niet a schrijvend gevormd, maar a sprekend, en die taal
moet gestalte krijgen in de poézie.”*

Wat de vorm betreft koos Kemal voor het kwantitatieve metrum, het aruz. Hij
achtte dat geschikter om de door hem gewenste harmonie te bereiken, hij beschouwde
het a's een soort ruggengraat. “Aruz isimmers niet de harmonie zelf, harmonie begint
daar waar het metrum zwijgt”, aldus de dichter. En hij benadrukte telkens weer dat het
slechts om een middel ging en om een strikt persoonlijke keuze, zeker niet
maatgevend voor dé Turkse poézie. Volgens velen leent het Turks met zijn uitduitend
korte klinkers zich namelijk beter voor het lettergreepmetrum, hece. Rijm hield hij
eveneens in ere: “de mooiste rijmen zijn die rijmen welke organisch overeenstemmen
met de regels.”

Er gingen echter heel wat jaren overheen voordat de naam Sair [Dichter] Yahya
Kemal niet alleen in kleine kring bekend was, maar ook op ieders lippen lag in de
straten en koffiehuizen van Istanbul. Men zei wel over hem Ad: var ama eseri yok™®
[Hij heeft wel een naam, maar geen werk]. Niet omdat zijn poézie miskend werd,
maar omdat hij relatief zelden tot publicatie kwam. lemand die hem daar eens op
aansprak, kreeg als antwoord: “Maar meneer, weinig is a een groot geluk, het is niet
zo moeilijk om metrum, rijm en taal, een gedicht dus, op papier te krijgen, maar

424y ayaKemal isde eerste die er in geslaagd is, om het Turks dat ook door de middenklasse
in Istanbul wordt gesproken, tot taal van de poézie te maken.” Aldus Oktay, in ‘Cumhur’, 54.
® Hisar, ‘Veda’, 22.
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zingen als het vogeltje waarover Verlaine sprak, dat is (de) kunst.”* Hij werkte vaak
maanden aan een gedicht en dan nog aarzelde hij om het als voltooid te beschouwen.
Elke nieuwe verandering liet hij horen aan zijn vrienden. Hij wilde hun reactie
vernemen, hij wilde weten of het klonk als de muziek die hij bedoeld had en ook zelf
hoorde hij het dan opnieuw, want nooit las hij van papier, hij reciteerde uit het hoofd.
Dat gold overigens niet aleen voor zijn eigen gedichten, maar eveneens voor die van
Franse en van andere Turkse dichters, of hij zich nu bevond in het café, bij vrienden
thuis, of in de collegezaal.

In 1915 kreeg hij aan de Universiteit van Istanbul een aanstelling a's docent in
de ‘Geschiedenis van de Beschaving', vanaf 1919 doceerde hij daar Westerse
Literatuur, en vanaf 1922 Turkse Literatuur. Vervolgens verruilde hij de Universiteit
voor de diplomatieke dienst, waarvoor hij vele jaren de stad en het land moest
verlaten. Hoewel hij tussendoor wel regelmatig in Turkije verbleef — onder meer as
parlementslid —, keerde deze literator, intellectued en politicus pas na zijn pensioen in
1949 definitief terug naar Istanbul, waar hij tot aan zijn dood op 1 november 1958 in
het Park Hotel” resideerde.®®

G Poézie

Aanvankelijk publiceerde Kemal in enkele kranten en tijdschriften essays over diverse
onderwerpen. Hij steunde de nationale strijd*’ en schreef felle artikelen onder het
pseudoniem Siileyman Sadi, maar in zijn poézie is niets te vinden omtrent de
‘Bevrijdingsoorlog’ en de ‘ Grote Overwinning’. Inhoudelijk was het verschil minstens

“ Kemal, ‘ Edebiyat', 270.

5 Volgens Enis Batur, in ‘ Yahya Kemal’in Bavulu’, Smokinli Berdus - Siir Yazilar: (1974-
2000). 1stanbul 2001. 172-181, 173, verbleef Kemal hier in totaal 19 jaar, in kamer 165.
Overigens kon hij zich dit langdurig verblijf alleen permitteren dankzij de gastvrijheid van
mede-eigenaar van het toenmalig beroemde PARK OTEL, Aram Hidir. In Sefik Okday, (zoon
van de eerste eigenaar), Biiyiikbamam - Son sadrazam Ahmet Tevfik Paga [Mijn grootvader -
De laatste grootvizier ATP]. Istanbul 1986 101. Ahmet Oktay spreekt in ‘Cumhur’, 57-58, zijn
verbazing uit over dat zwervend bestaan, zonder ooit een huis te willen verwerven, van de
dichter in diens geliefd Istanbul: “Hij die de taal en de geschiedenis tot een thuis maakte voor
zichzelf, en niet bang was voor de dood, achtte het wellicht evenmin noodzakelijk om een huis
te verwerven.”

“ Zijn nog niet genoemde functies in chronologische volgorde: In 1923 trad hij op als
raadsman in Lausanne (om het verdrag van Sevres van 1919 in voor Turkije gunstige zin te
wijzigen). In oktober 1923 werd hij parlementslid. Diplomatieke dienst: 1926 Warschau, 1929
Madrid, 1931 Lissabon. Opnieuw parlementslid van 1934 tot 1943 voor de Cumhuriyet Halk
Partisi [Republikeinse Volks Partij] enin 1946 nog even voor Istanbul. Opnieuw in
diplomatieke dienst: in 1948 ging hij naar Pakistan tot zijn pensioen. In 1951 maakte hij nog
een uitstapje naar Parijs, maar dat bleef bij een onbeantwoord verlangen, hij vond er niet terug
wat hij destijds had achtergelaten. Zijn laatste reis ging in 1955 naar Rome.

“" De strijd o.l.v. Atatiirk voor de onafhankelijkheid van dat wat er naWO | over was van de
Osmaanse staat, en vervolgens de vorming en het behoud van de Turkse republiek.
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even groot als ten aanzien van zijn werkwijze: proza schreef hij op de redactie,
besprak het eventueel met een collega, veranderde misschien nog iets, maar dan werd
het gepubliceerd. Poézie daarentegen ontstond in zijn hoofd, tijdens gesprekken als hij
in gedachten verzonk, onderweg, of ergens naar binnengaand, kwamen er regels in
hem op waar hij later, alleen op zijn kamer, mee aan het werk ging, weken- vaak
maandenlang.”®

Zijn gedichten begon hij vanaf 1918 regelmatiger te publiceren in het tijdschrift
Yeni Mecmua [Het Nieuwe Magazine] in de rubriek Bulunmus Sahifeler [ Gevonden
Blaadjes] ™~ voor die tijd behoorden ze tot de oraal verspreide literatuur. Bovendien
was hij een tijdlang directeur van een ander maandblad Dergah [Convent]. Dankzij
bemiddeling van zijn vriend Vaa Nureddin (V&-N0),* schrijver en columnist,
verschenen eind jaren dertig enkele gedichten bij onder meer de krant Aksam [De
Avond]. In het dagblad de Hiirriyet [Vrijheid] publiceerde hij tendotte een jaar lang,
van 1956 tot 1957, iedere zondag een gedicht.

Kemals eerste bundel verscheen pas een jaar na zijn dood. Wel had hij nog zelf
de samenstelling ervan verzorgd, hoewel het hem zeer veel moeite en tijd — een jaar en
vier maanden — had gekost om tot een definitieve indeling te komen. In totaa zijn er
na zijn dood vier dichtbundels verschenen. In de bundeling en naamgeving van drie
daarvan heeft hij nog zelf de hand gehad.

Eski Siirin Riizgariyle [Op de wind van de oude poézie](1962) is een
verzameling gedichten, geschreven volgens de regels van de klassieke Osmaanse
poézie, waaronder een grote afdeling met gazel's. Toen men hem vroeg waarom hij
als dichter en uitgesproken voorloper van de moderne Turkse poézie, zich toch in het
voetspoor van de klassieken had begeven, was zijn antwoord — in overeenstemming
met de klassieke opvatting — dat men het vak atijd moet leren van de grote
voorgangers door hun werk te lezen, elke auteur helemaal, en het vervolgens te
imiteren. Pas als men die kunst verstaat, kan men zichzelf en de kunst verder
ontwikkelen en vernieuwen.™

Rubailer ve Hayyam Rubailerini Tiirk¢e Soyleyis [Kwatrijnen en de kwatrijnen
van Khayyam in het Turks](1963). Kemal begon met het vertden van Omar
Khayyam, de grote meester van deze vorm van poézie, vervolgens schreef hij zelf
kwatrijnen, die hij samen met de vertalingen in een bundel wilde onderbrengen.

“8 Aldus Tanpinar in ‘ Veda’, 32.

“9 Een zeer passende titel, als men bedenkt hoe zijn gedichten op al die losse stukjes papier tot
stand kwamen. (Zie Proloog, pag. X).

%0 \/&N0 (1901-1967), geboren in Thessaloniki, genoot een internationale opleiding, onder
meer in Istanbul -waar zijn vader ambassadeur was- en Moskou, en bekwaamde zich als
schrijver in alle mogelijke genres. Kemal droeg Deniz Tiirkiisti [Liedje van de zeg] aan hem op:
Vild’ya [Voor V.], l1SG-archief: V&NQ. Nr. 137-209, omslag 179. Overigensis het zonder
opdracht opgenomen in Kendi Gok Kubbemiz, pag. 24-25.

* Tanpinar, ‘ YK', 8.
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Bitmemis Siirler (1965). Vrienden van Kemal hebben na zijn overlijden in zijn
kamer diverse ‘Onvoltooide Gedichten’ gevonden en die laten bundelen door het
Yahya Kemal Enstitiisii, dat in 1959 is opgericht, en sindsdien verantwoordelijk is
voor de uitgave van a zijn werk. Bovendien heeft het Instituut een archief en
bibliotheek(je) ingericht.>

Kendi Gék Kubbemiz is de bundel waarin zijn ‘oorspronkelijke’ gedichten bijeen
Zijn gebracht. Juist hieraan wilde hij een bijzondere vorm geven, niet een
chronologische volgorde, maar een indeling zoals bijvoorbeeld Les Trophées van De
Heredia die ook kent, naar thema. Dat bleek echter niet zo eenvoudig, ondanks een
aantal frequent door hem gebruikte thema' s en symbolen.

Zo is daar allereerst is er de ziel of geest [ruh] van de voorouders, van zijn
overleden moeder, en van de mens Uberhaupt, zowel voor als na de dood. Er bestaat
een verbindingsweg, de zee [deniz], tussen deze wereld en die van de zielen, waarvan
de onzichtbare grens zich aan de einder [ufuk] bevindt en naar waar het, evenals naar
de andere kant, die van de wereld, [dresi], goed reizen en verlangen is. Dankzij de
droom [r4i 'ya] en de verbeelding [kayal] houdt een mens zich staande in het leven, al
moet hij de werkelijkheid niet uit het oog verliezen en weten dat hij in een traditie
thuishoort; de herinnering [Adtira] — in het bijzonder de nationale herinnering [milli
hdtira] — is hierbij van belang. De koepel [kubbe] as symbool van ‘het laatste en
mooiste geloof” moet men in het licht van zijn religieuze ontwikkeling wellicht
enigszins relativeren. Uit heimwee naar zijn moeder behield hij een religieus besef,
bleef hij, zoals hij dat zelf formuleerde, in zijn onderbewustzijn geloven aan een
bestaan van God, maar op bewust niveau zag hij af van religieuze gewoonten, reedsin
Istanbul tijdens zijn lyceumjaren en, later in Parijs definitief.

Een apart plekje is er voor Istanbul gereserveerd: Istanbul als symbool van de
overwinning van de Turken en van de hoogtepunten der Osmaanse cultuur — die voor
Kemal voora in de architectuur tot uitdrukking kwamen —, van de Islam en van de
mensen uit heel Anatolié, die daar zijn samengekomen. Kortom, Istanbul as een ware
smeltkroes, waaruit het Turks en de Turkse natie zijn gegroeid, en daarom eveneens
kon functioneren als symbool van een bijzondere geliefde naar wie, in den vreemde
[gurbet], verlangd wordt.

Tenglotte zijn er de liefde —in de vorm van een sprookje, een gehoorde stem, een
verlangen — en de dood — aanvankelijk ervaren als een dramatische gebeurtenis (het
overlijden van zijn moeder), maar uiteindelijk aanvaard als ons onvermijdelijk en niet
beangstigend lot.

Dat de dichter slechts met grote moeite tot een niet geheel bevredigende indeling
kon komen, hoeft niet te verbazen bij het bezien van de bundel. Binnen de eerste en de
tweede afdeling valt een duidelijke thematische verwantschap te constateren, in de
derde en laatste daarentegen veel minder. Men kan zich niet aan de indruk onttrekken
dat Kemal er niet goed raad mee wist: voor een aparte bundeling waren het te weinig
gedichten, om ze eenvoudig weg te laten waren ze hem te waardevol.

%2 Zie Proloog.
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Deindeling ziet er alsvolgt uit:

1. Kendi Gok Kubbemiz bestaat uit 33 gedichten die vooral een Turkse —
national e, historische, culturele — oriéntatie hebben.

2. Yol Diisiincesi [Overpeinzingen Onderweg] bestaat uit 23 gedichten over
leven, dood en zielenroerselen.

3 Vuslat [Liefdesvereniging] bestaat uit 25 gedichten van tamelijk diverse
pluimage, waarin dus ook zijn liefde voor de Franse poézie een plaats heeft gekregen,
zoalsin het inleidende gedicht van dit hoofdstuk valt te lezen.

Kendi Gok Kubbemiz opent met een lang gedicht over de heldhaftige Turkse
veroveringsgeschiedenis, waar de dichter, als trotse erfgenaam, verslag van wil doen
om aan te geven in welke traditie hij wortelt.

Siileymaniye’de bayram sabahi

Artarak gonliimiin aydinligi het saniyede,

Bir merhabetli sabah oldu Siileymaniye’de.
Kendi gok kubbemiz altinda bu bayram saati,
Dozkuz asrinda biitiin halki, biitiin memleketi
Yer yer aksettiriyor mavilesen manzaradan,
Kalkwyor tozlu zaman perdesi her an aradan.
Gecenin bitmege yiiztuttugu andan beridir,
Duyulan gokte kanad, yerde ayak sesleridir.
Bir gelis var!.. Ne miibarek, ne garib dlem bu..
Tanrvun ma’bedi her bir tarafindan doluyor,
Bu saatlerde Siileymaniye tarih oluyor.

En giizel ma’bedi olsun diye en son dinin
Budur oz sekli hayal ettigi mi ' marinin.
Gorebilsin diye sonsuzlugu her yerden iyi,
Se¢mis Istanbul 'un ufkunda bu kudsi tepeyi;
Ulu ma’bed! Seni ancak bu sabah anliyorum,
Ben de bir varisin olmakla bugiin magrurum;

Doludur génliim 1siklarla bu bayram sabahi.

Feestochtend in de Siileymaniye

ledere seconde wordt het lichter in mijn hart,

Tijdens een luisterrijke ochtend in de Siileymaniye.
Onder onze eigen hemelkoepel laat dit feestelijk uur
Het hele volk van negen eeuwen en het hele land, overal
Weerklinken vanuit het zich blauw kleurend schouwspel,
Het stoffige gordijn van de tijd licht elke schoonheid uit.
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Sinds het moment waarop de nacht een einde nam, zijn

In de hemel de geluiden van vieugels, op aarde van voetstappen te horen.
Erisiets op komst!.. Welk een gezegende, welk een viecemde wereld is dit!..
De tempel Gods vult zich van alle kanten,

In deze uren wordt de Siileymaniye geschiedenis.

Dat het de mooiste tempel moge zijn, dit is de pure vorm

Die de bouwmeester verbeeldde van het laatste geloof.

Opdat je de oneindigheid van alle kanten goed kon zien

Koos hij deze heilige heuvel aan de horizon van Istanbul;

Grootse tempel! Pas deze ochtend begrijp ik je;

Vandaag ben ik er trots op dat ook ik een erfgenaam ben;

Mijn hart is vol van licht deze feestavond.

Het dichterlijk ik voelt zich tendotte, met dank aan God, verenigd met de geest van
het vaderland. De ultieme samensmelting van heden en verleden, ervaren tijdens een
feestochtend onder de koepel van het hoogtepunt der Osmaanse architectuur. De titel
van de bundel Onze Eigen Hemelkoepel, tegelijkertijd detitel van de eerste afdeling en
het eerste deel van de derde regel van het openingsgedicht, krijgt zo wel een heel
bijzondere betekenis. Onze Eigen is een uitdrukkelijke verwijzing naar de eigen
Turkse historische en culturele erfenis, in de poézie van Y ahya Kemal terug te vinden
in zijn thematiek en in de taal. Hemelkoepel verwijst naar een aantal specifieke
aspecten van die eigen cultuur, en wel in de eerste plaats naar de moskee als symbool
van de Idam, het laatste geloof. Bovendien is de koepel een architectonisch
hoogstandje, in het bijzonder vervolmaakt door Mi’mar [Architect] Sinan (ov. 1588),
de grootste architect van het Osmaanse Rijk, van wie het meesterstuk, de Siileyman
Camii [S. Moskeg], is gebouwd (1551-1557) in opdracht van een van de grootste
sultans, Siileyman Kanuni [S. de Wetgever], in het westen beter bekend as ‘De
Prachtlievende’ (1520-1566). En vervolgens is Hemelkoepel een verwijzing, via de
architectuur, naar de wijze waarop volgens Kemal, zoals eerder omschreven, een
gedicht in ekaar behoort te zitten: even hecht, doordacht, sterk en harmonieus,
oftewel a's een hemelse harmonie.>

%% Hoofdstuk 2 is bestemd voor de uitgebreidere analyse van Kemals poézie.

123



Hoofdstuk 2
Kemals poézie

Paragraaf 1
Eski Siirin Riizgdriyle [Op de wind van de oude poézie]

A Inleiding - Oefening baart kunst
Debundel, Eski Siirin Riizgdriyle, bestaat uit zes naar versvorm gerangschikte delen:

Selimname [Selim-'€pos’], Gazeller [Gazel's|, Musammatlar [V ariaties op basis
van bestaande gazel's|, Sarkilar [Liedjes|, Ithaf [Imitaties|, Kit’alar - Beyitler
[Fragmenten - Disticha). Het zijn de gedichten die Kemal, na zijn terugkeer uit Parijs,
begon te publiceren onder het kopje Bulunmus Sayfalar [Gevonden blaadjes] in het
tijdschrift Dergdh [Convent], waarvan hij tot de kernredactie behoorde. In deze —
volgens de richtlijnen van de divan-poézie geschreven — gedichten ziet men, naast de
aoude Osmaanse motieven, ook de thema's die hem in zijn ‘moderne’ poézie —
gebundeld in Kendi Gok Kubbemiz — bezighouden, zoals de hoogtepunten uit de
Turks-Osmaanse geschiedenis en cultuur, de sfeer van Istanbul en de klassieke
kunstmuziek. Zijn woordkeuze is weliswaar in overeenstemming met het klassieke
model, maar zeker verstaanbaar voor zijn tijdgenoten. Hoewel hij streeft naar het
gebruik van een ‘pure’ taal,> doet hij daarbij toch vooral een beroep op de spreektaal
van het heden, dit overigens weer in overeenstemming met de juist om die reden door
Kemal gewaardeerde achttiende eeuwse dichter, Nedim (1681-1730).

Bij elke vorm behoren min of meer vaste patronen van rijm en een variatie aan
metra, die door de Osmaanse dichters zijn overgenomen van hun Perzische
voorbeelden, en vervolgens zijn ontwikkeld en aangepast voor het Turks. Zoals elders
a opgemerkt, leverde het kwantitatieve metrum in het Turks bijzondere problemen op
vanwege het ontbreken van een onderscheid in de lengte van vocaen. In de Osmaanse
metra bestaat dan ook een grote verscheidenheid van hoofd- en subvormen om ek
mogelijk probleem het hoofd te kunnen bieden. Alleen a onder de veel voorkomende
metra bevinden zich vier regelmatige, zeven haf onregelmatige, en ef gehed
onregelmatige aruz-vormen. Daarnaast zijn nog tien hoofdsoorten van een aparte
naam voorzien, met elk weer even zovele ondersoorten. De aanduiding is
overgenomen uit het Arabisch met behulp van het veel voorkomende werkwoord
fa‘ala, ten behoeve van het aangeven van de lange en korte | ettergrepen, bijvoorbeel d:
Fa ‘ilun = v— — (Kort lang lang); of mafa ‘ilun = v—v— (kort lang kort lang).

Voor iedere dichtvorm bestaan er bepaade rijmschema's, waarbij ook niet-
rijmende met rijmende regels worden afgewisseld. In zulke gevallen wordt de
volgende annotatie aangehouden: aa/ba/ca/dal/eal/f a/ et cetera.

* Tahir Abaci, Yahya Kemal ve Ahmet Hamdi Tanpinar’da Miizik [De muziek bij YK en
AHT]. istanbul 2000, 19.
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Yahya Kemal bleef zijn leven lang deze klassieke Osmaanse versvormen
beoefenen, waarmee hij reeds in Parijs was begonnen,™ en wel in het bijzonder op
instigatie van een van zijn Franse leermeesters, Mallarmé.®® Al doende maakte ook
Kemal op deze wijze de dichterlijke nalatenschap van de Osmanen, op grond waarvan
hij zijn eigen stijl zou gaan ontwikkelen, tot de zijne.

B Baki

Om bij benadering een indruk te kunnen krijgen van de verworvenheden van Y ahya
Kemal in dit soort poézie, lijkt het mij van belang allereerst bij die klassieken zelf te
rade te gaan. Een beschrijving daarvan kan meer licht werpen op ‘de kunst’ waar het
in dergelijke poézie om gaat, en tegelijkertijd enigszins verhelderen waar de ‘imitator’
van de Osmaanse klassieken zich in poogt te bekwamen. Het hiernavolgende gaze! uit
de Divan van de ‘koning der gazel-dichters, de zestiende eeuwse Baki (1526-1600),
leent zich uitstekend voor een dergelijke inwijding.

Gazel
1 Nam u nisane almadi fasl-1 bahardan
Diisdi cemende berg-i diraht-i i tibardan

3 Escar-1 bag hirka-i tecride girdiler
Bad-1 hazan cemende el aldi cenardan

5 Her yanadan ayagina altun akup geliir
Escar-1 bag himmet umar cuybardan

7 Sahn-1 cemende durma salinsun saba ile
Azadedir nihal bugiin berg ii bardan

9 Baki cemende hayli perisan imis varak
Benzer ki bir sikdyeti var riizgdrdan

® A H. Tanpinar, Yahya Kemal. istanbul 1995, 124-125.
% Zie de biografie over Kemal in dit deel, hoofdstuk 1.

125



Gazel
1 Taal noch teken restte er van het voorjaarsschoon’
Op het gras viel het blad uit de gratie van de boom

3 De bomen omhingen zich met mantels in derwisjtrant™
De najaarswind nam op het gras de plataan bij de hand

5 Van alle zijden stroomt het goud toe rond de voeten
Der bomen die de hulp van de beek gaarne begroeten

7 Moge op het gras de vandaag van blad en vrucht
Bevrijde twijg blijven wiegen in de ochtendlucht

9 Baki, in het gras zijn de bladeren de verwarring nabij
Als doen zij hun beklag over de wind en het getij”

a analyse

Een klein gazel van de zestiende eeuwse hofdichter, Baki, over de herfst, een
herfstkleinood waarmee in vijf maa twee musra’s [halfverzen], oftewe in vijf beyt's
[disticha], dit seizoen in taal wordt geschilderd. Niet in een taal die de allerindividueelste
emoties van de dichter tot uitdrukking brengt, maar in een kunstig taalweefse vol
beelden en metaforen. Volgens de ideden van de klassieke divan-poézie gaat het
immers niet om de bewering van iets nieuws of persoonlijks, maar om het schoonste en
origineelste gebruik van de stijlfiguren: daarin herkent men de individuele stijl van de
dichter. Dat het ‘ poétisch spreken’ bij Baki een hoogtepunt bereikte, is een bewering die
onder de nog nader aan te halen literatuurhistorici min of meer al's gemeengoed geldt.®
Een kenner van de divan-poézie, Iskender Pala, wijst in een interview nog eens
nadrukkelijk op het belang van zorgvuldig lezen, ieder woord verdient het te worden
gewikt en gewogen. Maar vooral dient men het gedicht te beschouwen in de context van
zZijn tijd en voor het overige moet men maar handelen naar een verstandig Arabisch

" Om in de vertaling ook recht te doen aan het voor de gazel-vorm zo belangrijke rijmpatroon,
gaat de letterlijk betekenis soms verloren, zoals hier voorjaarsschoon i.p.v. het |etterlijke
voorjaarsseizoen, en even verderop alleen maar bomen i.p.v. bomen van de tuin/ boomgaard.
8 derwisjtrant, in de betekenis van ‘ontbloting .

% De Osmaanse dubbelzinnigheid, die in vertaling vaak verloren gaat door de keuze voor
slechts één betekenis, is hier door deze dubbele vertaling behouden: riizgdr: wind en getij.

% Walter G. Andrews heeft meerdere boeken aan de Osmaanse dichtkunst gewijd. Siirin Sesi,
Toplumun Sarkisi -Osmanli Gazelinde Anlam ve Gelenek. Istanbul 2000, een vertaling van
Poetry’s Voice, Society’s Song, Ottoman Lyric Poetry. Washington 1985. Het is een grondig
onderzoek naar de betekenis en de traditie van zowel de formele a's de inhoudelijk aspecten
van het gazel. In zijn conclusie (pag 227) beweert hij dat ‘ deze poézie een zodanig
nauwkeurige afspiegeling is van de Osmaanse samenleving, dat die zelfs een met onze
reclameboodschappen te vergelijken fenomeen genoemd kan worden.’
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gezegde: ‘Neem wat je bevalt, en laat de rest maar met rust’.®* Aan de hand van de nu

volgende analyse kan worden aangetoond wat deze dichter in dit ene gazel over een van
Zijn meest favoriete onderwerpen, namelijk de natuur en in het bijzonder die van
|stanbul ®?, aan poétische hoogstand;es voor de dag wist te brengen.

Alvorens tot bedoelde analyse over te gaan is het wellicht goed de aanbeveling
van een van de klassieke westerse dichters ter harte te nemen:

Wer das Dichten will verstehen

Muss ins Land der Dichtung gehen,

Wer den Dichter will verstehen,

Mouss in Dichters Lande gehen.
Dit motto gaf Goethe mee aan de inleiding op zijn West-Ostlicher Divan, een aardige
introductie voor de — in dit geval westerse — lezer. Hij was er dan ook volgens eigen
zeggen op uit “ het andere te bewaren en toe te lichten, en dus niet ‘ om te werken' tot een
eigen, nationaal goed.” Meer echter nog hoopte deze dichter, nu d bijna twee eeuwen
geleden, “auf heitere Weise den Westen und Osten, das Vergangene und Gegenwartige,
das Persische und Deutsche zu verkniupfen, und beiderseitige Sitten und Denkarten
Ubereinandergreifen zu lassen.”®

Zonder direct de inhoud en de eventuel e symbolische betekenis van de woorden in
dit herfstgazel te bezien®, kan een poging worden ondernomen de aard van het

®! jskender Palain een artikel in het literair-culturele tijdschrift Dergdh [Hof], Ug Beyit, ii¢ sair
ve ti¢ siir anlayigi [Een beschouwing over drie disticha, drie dichters en drie gedichten], 14-15,
15.

%2 H. ipekten. Baki, Hayati, Edebi Kisiligi ve Bazi Siirlerinin A¢ikmalar: [Leven, literaire
persoonlijkheid en verklaring van enkele gedichten van Baki]. Erzurum 1988, 44.

% JW. Goethe. West-Ostlicher Divan. Heruitgave Wiesbaden 1951, 117, 381-382, en 455,
alwaar Goethein een brief van oktober 1816 een en ander over zijn ‘ Turkse bezigheden’
schrijft; bij wijze van Turkologische toegift het volgende citaat: “...Nussreddin Chodscha war
nur ein ziemlich gemeiner Spassmacher und Zotenreisser. Die Erzéhlungen, die man von ihm
hat, sind daher noch jetzt nur der Gegenstand der Unterhaltung gemeiner Leute in den langen
Winterabenden. Er lebte im vierzehnten Jahrhundert als Lehrer (Chodscha) auf einem Dorfein
Kleinasien... Timur fand Vergniigen an den Schwéanken und Einfélen des Mannes und fuhrte
ihn auch eine Zeitlang als Gesellschafter mit sich herum. Man hat mehrere kleine Sammlungen
seiner Einfélle. Mir ist aber niemals bekannt geworden, dass man in Europa etwas davon
Ubersetzt habe... Wenn Timur ihn zum Spielzeuge gebrauchte, so musste er sich auch manche
Grobheiten von ihm gefallen lassen. Der wahre Witz ist deshalb nicht fremd unter den
Morgenlandern, und die Natur ihrer Sprache, verbunden mit ihrem natirlichen Scharfsinn,
macht ihnen selbigen vielmehr sehr gelaufig. Allein es wird nicht alles geschrieben, was man
spricht, wie bei uns, und Schriften dieser Art sind unter uns selten Ubersetzt worden, wegen der
grossen Schwierigkeiten... Ich wiinschte ein grosses Gedicht bekannt zu machen, wasim
Trkischen geschrieben ist, Uber das Wohlleben, und von feinstem Witze sprudelt... Allein es
wird damit noch einige Jahre Zeit haben, bis erst der vorhabende Druck der Bibel in tiirkischer
Sprache vollendet werden, der mich jetzt Tag und Nacht beschaftigt.”!

® Volgens Andrews, “Siirin Sesi’, 214, schuilt een groot deel van de gevoelskracht van het
gazel in de met associaties beladen ‘stem’, en niet zozeer in de vaak moeilijk te begrijpen
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woordmeateriaal te onderzoeken. Dat wat misschien bij een eerste lezing wel het meest in
het oog springt, is de grote verscheidenheid van tijden en wijzen in de werkwoordedlijke
elementen in dit toch zo kleine bestek.

Het eerste halfvers zet de dichter in met een negatie en een verleden tijd: kalmad:
[bleef niet], oftewel ‘niet(s) en voorbij’. In het tweede halfvers wordt met de negatieve
connotatie van diisdi [viel] de opgeroepen ‘negatieve’ Sfeer in de verleden tijd
voortgezet en wordt een beschrijving gegeven van de huidige situatie waarmee in de
regels 3 en 4, eveneens in de verleden tijd, wordt doorgegaan: girdiler [omhingen] en
aldi [nam].

Nu eenmaal duidelijk is dat de herfst zijn intrede heeft gedaan (nadere uitleg
volgt), vindt de overgang plaats naar de tegenwoordige tijd in regel 5 en 6 door middel
van het gebruik van de aoristus zonder negatie: akup gelir [Stroomt en gaat] en umar
[hopen op].

De regels 7 en 8 zijn nauw verbonden — enjamberen — door middel van de
adhortatief (in 7): salinsun [moge wiegen] waarna in 8 een nadrukkelijke bevestiging
volgt in de tegenwoordige tijd: (4zade)dir [is (bevrijd).

In regel 9 komt de dichter tot een klaarblijkelijke constatering, het suffix: -imis en
in 10 wordt bedoten met twee maal tegenwoordige tijd: benzer [lijkt (op)] en var [er
IS/zijn]; zo staat het er voor.

Naar aanleiding van het eerste distichon — de zogenaamde matla —, kan worden
opgemerkt dat dit herfstgazel niet begint met een positieve vaststelling van het feit dat
het betreffende seizoen is aangebroken, maar dat in tegendeel de nadrukkelijke laatste
plaats van de eerste regel wordt gegund aan zijn tegendedl, te weten fasi-1 bahar(dan)
[lenteseizoen]. Wanneer de dichter hier gewoon de zomer had genoemd, het seizoen dat
immers aan de herfst vooraf gaat, zou het effect van de tegenstelling minder sterk zijn
geweest. De negatie ervan laat, ingezet door het eraan voorafgaande negatieve
werkwoord in combinatie met de ablatief (-dan), nauwelijks iets te raden over. Dat er
zelfs geen spoor overbleef, benadrukt het doublet nam u nisane [tad en teken] in
samenhang met negatie: noch.

In de tweede regdl is het positief geladen i ‘tibar [gratie] in combinatie met de
ablatief (-dan) en het negatief geladen diisdi [viel] a evenzeer een aanwijzing voor het
verleden karakter van het groene jaargetijde. Wat er uit de gratie viel is vanzelfsprekend
de groene glorie van de lente: berg-i diraht, en wel ter plekkein het gras: ¢emende.

In de derde regel omhingen de bomen zich in de mantd in derwigtrant (in
afzondering en ontbloting), trokken zich dus terug uit het leven der geneugten, een
handj e geholpen in de vierde regel door de herfstwind die hun de bladeren ontnam.

Maar de kaddag is niet zonder meer grijs en grauw, want in de vijfde regel
worden de voeten van de bomen omspoeld door goud, waaraan ze (nieuwe) hoop
ontlenen in de zesde regel. Dit keerpunt in het leven van de bomen is tevens het

betekenis van de woorden en beelden. Zo ook in dit gazel van Baki, waaruit, dankzij de
harmonie van woord en klank, “de jammerklachten en het lijden van de ziel, die oog in cog
met de dood staat, onverwijld en met grote kracht opklinken.”
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keerpunt in het gedicht: het is weliswaar herfst, maar dat betekent niet alleen maar
treurnis.

In regel zeven en acht kan de twijg (eindeijk) wiegen met de wind, nu hij eenmaal
bevrijd is van blad en vrucht. De bladeren schijnen echter minder gelukkig, in de makta
[de dot-beyr] zijn zij immers in verwarring en lijken ze zich te beklagen over de wind,
riizgar, en over het noodlot, het (onomkeerbare) getij, ruzgar; in het Osmaansis er geen
onderscheid in schrijfwijze tussen deze twee woorden, waardoor hier dus sprake is van
een homoniem.

De dichter roept ons hier niet op tot het samen drinken en treuren, omdat lente en
belofte voorbij zouden zijn, neen, in wezen beperkt hij zich tot een beschrijving van het
ingetreden herfstseizoen. Baki heeft zich hier de taak gesteld om met zo weinig mogedijk
(taal)materiaal zo groot mogelijk effect te sorteren, in de beperking kon zich ook in de
Osmaanse zestiende eeuw, ter afwissdling, de meester tonen.

Het materiaal waarmee de herfst geschilderd wordt bestaat uit:

Vier negatieve werkwoorden (met negatie of negatieve connotatie) die in verband staan
met aanduidingen van de lente of met het subject in de eerste vier regels. In de overige
zes zijn er positieve werkwoorden of werkwoordelijke elementen in relatie tot herfst-
aanduidingen of tot het subject. De plaats van ‘handeling’ wordt in vier van de vijf
beyt' s (alleen niet in de middelste) aangegeven met behulp van het zelfde woord: ¢emen
[gras]. Centraal staan de boom/bomen (met een keer de soortnaam: de plataan) en
toebehoren (blad, twijg, vrucht, gebladerte). Er wordt maar eenmaal een tijdsaanduiding
gegeven en pasin rege acht: bugiin [vandaag]. De enige kleur is goud, altun: het groen
van de lente vervangen door het goud van de herfst, het lijkt zo'n dechte ruil nog niet.
De voor de herfst zo karakteristieke atijd waaiende wind kent in dit gazel drie
benamingen: bad betekent wind, maar ook sarap [wijn]; in combinatie met sazan is het
herfstwind, met saba echter een zachte wind in de lente, terwijl saba aleen (zoals hier
gebruikt) ochtendbriegeis (zie ook hieronder); en riizgar betekent zoals gezegd behalve
wind, ook tijd, getij of noodlot. Slechts twee keer gebruikt de dichter een soort
‘tussenwoordje’: de bijwoorden durma [blijven(d)] en hayli [hevig], voor het overige
heeft hij een dergdijke ‘toevliucht’ niet nodig om de sfeer aan te zetten.

Het gebruik van stijlfiguren en symbolen is, hoewel, vanwege de omvang van het
gedicht, enigszins beperkt, toch in sommige opzichten kenmerkend voor de dichter van
het gepolijste vers. Uit elke levenssfeer wendt hij beelden aan om het door hem beoogde
effect te bereiken. Uit de gratie kan een ieder raken en het is een mooi beeld voor de
vallende blaades, volgens ipekten is dit proces met een hiisn-i ta lil [etiologie] verteld®,
immers als reden voor de kale takken wordt niet de herfst — overigens in dit hele
herfstgazel geen enkele keer bij name genoemd —, maar het uit de gratie vallen van de
bladeren gegeven. Naar de mening van Cengiz moet men de uit de gratie gevallen
bladeren vergelijken met in diskrediet geraakte mensen, en de kale takken met tot de

® ipekten, ‘Baki’, 163.
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bedelstaf geraakte mensen.®® Maar dltijd gloort er wel ergens hoop getuige het goud en
de stroom die nog volgen. Mogelijk doet de dichter hier ook een beroep op de gulle hand
van de maecenas.”’

Baki, die door zijn tijdgenoten as een opgewekte en geestige, weinig tot
somberheid en bespiegeling geneigde, persoonlijkheid werd gekarakteriseerd, had geen
mystieke aspiraties, dechts tien procent van zijn gedichten hebben een min of meer
mystieke inhoud.®® Toch weerhoudt hem dat er niet van beelden uit die belevingswereld
te gebruiken om zijn toehoorders en lezers in dit geva de kale herfstboom voor te
schotelen. De bomen hullen (omhingen) zich immersin de tweede beyt in de mantel van
de derwig — dat wil zeggen ze ontdoen zich van hun bladeren, ‘onthullen” zich dus
eigenlijk®—, die zich afzondert van de wereld om door middel van meditatie het
mystieke pad te bewandelen teneinde (zijn) God te bereiken. De bomen * stappen’ dus uit
het volle leven van de lente (en de zomer) vol wereldlijke beloften, en trekken zich terug
in zichzelf, keren zich a van die wereld. De herfstwind die de plataan bij de hand
neemt, verklaart zich daarmee tot discipel van de derwig en staat tegelijkertijd voor het
herfstverschijnsel van de kalende bomen.” De handvormige bladeren van de plataan
passen ook hier prachtig in het beeld, zoals zij in andere gedichten bijvoorbeeld
wijngevulde bokalen ‘in de hand’ houden of de ‘handen heffen’ voor gebed. Aldus
worden de bomen, de herfstwind en de plataan hier gepersonifieerd.

Het goud dat om de voeten van de boom komt vlieden is metafoor, istiare-i
mekniye, voor de rijk gekleurde, pas afgevallen bladerpacht, waarmee de bomen de hulp
hopen af te smeken (gaarne begroeten) van de stroom waarvan ze weten afhankelijk te
zijn voor nieuw leven. Tevensis het een verwijzing naar de meacenas, " op wiens goede
gaven de dichter immers is aangewezen om in zijn levensonderhoud te kunnen voorzien.
Ook dit hele beeld kan beschouwd worden als een hiisn-i ta 'lil.”

De ochtendwind saba staat meestal voor de liefdesbode — als brengt hij een
boodschap van de koningin van Sheba naar Salomo — en draagt de geur van de roos

% H. E. Cengiz. A¢iklamali - Notlu Divan Siiri Antolojisi [Geannoteerde Antologie van de Divan
Poézie}. Ankara 1967, 226-229.

¢ Met dank aan E.J. Ziircher.

% 0ok J. Rypka gesft in zijn Baqri als Ghazeldichter. Praag 1926, op pagina 91 een korte
karakterisering van de dichter als mens: ‘ een buitengewoon intellect, een vrolijke natuur en een
zekere gevoelsdynamiek zijn hem eigen’. Rypka probeert de mens achter de dichter te zoeken
en vervolgens die mens weer in zijn gedichten te ontdekken, een tamelijk hachelijke
onderneming. Hij maakt Dvoiék ondertussen hevige verwijten over zijn oppervliakkigheid en
beweert dat deze de diepere lagen van Baki’s gazels niet heeft ontdekt.

69 Volgens ipekten, ‘Baki’, 165 is hier sprake van tezad, inderdaad twee tegenstel de gedachten
of begrippen in één gebruikt.

O\W.G. Andrews. An introduction to Ottoman Poetry. Minneapolis & Chicago 1976, 102-103:
ook hier wordt verwezen naar het metaforische karakter van deze beyr.

™ Met dank aan E.J. Ziircher.

"2 ipekten, ‘Baki’, 165.
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“Yusuf’ naar de smachtende harten.” Dat Baki juist deze o zo lichte wind noemt om de
van blad en vrucht, dus van zijn last, bevrijde twijg te laten wiegen versterkt de positieve
lading van deze vierde beyt. De gelieven, de gepersonifieerde twijg en wind, kunnen nu
eindelijk samen zachtjes wiegen.

En tendotte beklagen de gepersonifieerde bladeren zich over de wind en het
(herfsh)tij, die nu eenmaal onveranderlijk hun ‘chaos veroorzaken. Tezelfdertijd zou
men dit kunnen beschouwen al's een klacht van de dichter die niet weet wat hij aan moet
met zijn (lege) papieren (ook: varak, dus homoniem), nu hij niet over de schoonheid van
de lente en de daarmee geassocieerde liefde kan dichten. Of wellicht vindt hij het tijd
worden dat hij zijn gedichten, die op losse en in verwarring geraakte blaadjes zijn
neergeschreven, eens op orde brengt en verzamelt in een divan.

b de vorm

Volgens Annemarie Schimmel ™ doet het gazel met zijn vele verschillende, schijnbaar
door niets dan het rijm begrensde beelden aan een fijngeknoopt tuintapijt denken,
waarvan de afzonderlijke beelden in een geheimzinnige grotere samenhang gezien
moeten worden. De Europese lezer krijgt, vanwege de muzikale kwaliteit, eerder een
indruk van het wezen van een gazel door een vergelijking met kamermuziek dan met
een Engels of Duits gedicht. Goethe beweerde op dichterlijke wijze iets anders omtrent
de dichtkunst van Haf1z, de Perzische gazel-dichter:

Dass du nicht enden kannst, das macht dich gross,
Und dass du nie beginnst, das dein Los.

Dein Lied ist drehend wie das Sterngewolbe,
Anfang und Ende immerfort dasselbe,

Und was die Mitte bringt, ist offenbar

Das was am Ende bleibt und anfangs war.

In de waardering van Baki en zijn verskunst doen zich in de loop der eeuwen nogal wat
controverses voor. Zo is er enerzijds de wetenschap van het avondland met aanvankeijk
de foute focalisaties en de vanuit westers perspectief gepleegde interpretaties, en
anderzijds die van het morgenland — in het bijzonder de Turkse — met de vaak
klakkeloze bewondering in het onbekritiseerde voetspoor van de voorgangers.” Voor

B A. Schimmel. Stern und Blume - Die Bilderwelt der persischen Poesie. Wiesbaden 1984, 132
en 164.

" Ibidem, 9-10.

™ |n eeninterview in Tarih ve Toplum [Geschiedenis en Maatschappij] 136 (april 1995), 201-
204, wordt door Walter G. Andrews de wens geuit om aan de verhalen van de Osmanen zelf,
van de literatoren over hun voorgangers, van de Tanzimat over de Osmanen, enzovoorts, een
ander verhaal toe te voegen. Om vanuit een nieuw perspectief met een nieuw geluid, met
nieuwe woorden en metaforen, met een literatuurkritiek gestoeld op hedendaagse theoretische
begrippen de Osmaanse literatuur opnieuw te presenteren. Een taak die Andrews ook voor
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twee zaken bestaat echter een eenduidend respect, en wel ten aanzien van zijn
meesterschap op het gebied van de vorm en wat betreft zijn gebruik van het Turks. De
woordkeuze, de assonantie, het metrum, het rijm, dat ales is van een hechte eenheid,
oftewel in volmaakte harmonie.

Ziya Pasha noemde Baki zelfs de vroegste hervormer van de Osmaanse poézie,
juist vanwege het feit dat hij de levende taal gebruikte in tegenstelling tot de traditionele,
artificiéle stijl. Bovendien werd hij in zijn tijd speciaal om zijn woordkunstenaarschap
hoog geschat, de dichter was immers naar de toenmalige opvattingen in de eerste plaats
een woordkunstenaar, het genot lag in de schoonheid van de taal.” Niet aleen in de taal
bracht deze dichter vernieuwingen tot stand, maar hij deed dat eveneens waar het de
inhoud betrof. Hij gaf het hedonisme een bijzondere plaats in het Osmaanse gazel,
waarin tot dan toe overwegend de liefde — zowel de wereldse als de mystieke — de
aandacht van de dichters had. Hij wist die beide werelden van liefde en vermaak tot een
eenheid te smeden en in taal om te zetten, en crederde adus een schitterende harmonie
van vorm en inhoud in zijn gazel ’s.”

Daarentegen werd Baki door een aantal |atere literatuurhistorici beschouwd als een
oppervlakkige goochelaar met woorden vanwege zijn gebrek aan diepgang en omdat bij
hem, in tegenstelling tot bij de eveneens ved geprezen Fuzuli (1480-1556), het erotisch-
mystieke element ieder leven had verloren: “Hij was wellicht het hoogtepunt van de
klassieke periode in de Osmaanse poézie, maar tegdlijkertijd ook de afdluiting en de
crisis daarvan.”® Dvorék is dan ook zeker niet de enige die Baki beschouwt als een
kopiist van de grote Perzische Hafiz, en hem eigenlijk aleen hoogacht vanwege zijn
elegie voor Sileyman.”

En toch, wanneer men naast de reeds gemaakte anayse ondermeer de assonanties
in dit gazel beziet, dan kan men een aantal fraaie voorbeelden vinden van een samenspel
tussen klank, ritme en inhoud. Zo worden de eerste en de laatste misra van dit gazel
opvallend verbonden door vocaalassonantie van de ritmisch geaccentueerde woorden:
nisane kalmad: en sikdyeti var, waardoor het negatieve ‘er restte geen teken' en het
postieve ‘er is een klacht’ extra nadrukkelijk tegenover elkaar komen te staan. Beide
geven op zichzelf a kracht aan het laatste woord van hun eigen regel, vanwege die
tegenstelling wordt er nog eens een dimensie aan toegevoegd: de ‘lente’ staat nu direct
in contrast met ‘ de (herfst)wind en het getij’.

zichzelf ziet weggelegd, en waarvan hij zich kwijt in zijn boeken en artikelen. VictoriaR.
Holbrook bewijst een waardige leerling van hem te zijn in haar boek Askin Okunmay Kizilar: -
Tiirk Modernitesi ve Mistik Romans, een in 1998 bij Iletisim in Istanbul verschenen vertaling
van The Unreadable Shores of Love: Turkish Modernity and Mystic Romance. Texas 1994.

® E.JW. Gibb. 4 history of Ottoman poetry 111. Londen 1904, 143-145.

" iskender Pala. ...ve gazel yeniden (Siir Serhleri) [...en opnieuw het gazel
(Poéziecommentaar)]. Istanbul 2001, 75.

8 W. W. Bjérkman. “Die klassisch-osmanische Literatur”, PTF |1, 427-465, aldaar 433.

" R. Dvorék. ‘Baki als Dichter’, ZDMG XLI| (1888), 572.
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Inregel 5, waar dee’s en ii’s dea’s en u’s omarmen, eninregel 6, waar dea’s en
u’s de i en e omarmen, wordt door die vocaal assonantie eveneens een bijzonder effect
bereikt: ‘het goud aan de voeten’ in de ene regel en de ‘hoop’ (gaarne begroeten) in de
andere regel worden door deze assonantie behdve ritmisch ook inhouddlijk
geaccentueerd en daardoor met elkaar verbonden.

Van acconsonantie is sprake in regel 7, waar de s’en het samen ‘wiegen met de
wind in het midden (van het gras)’ voorspiegelen, en in regel 8, waar de b4’'s de tijd
‘vandaag’ en de last ‘blad en vrucht’ (waarvan de twijg dus nu bevrijd is) verbinden en
accentueren; ze zijn daarmee tevens redengevend voor het prettig wiegen in de vorige
regel, hetgeen hier van bijzonder belang is vanwege het enjamberende karakter van juist
deze beyt.

c de opbouw

Dit gazel is, zoads gezegd, opgebouwd uit vijf maa twee musra’s, oftewel vijf beyt's —
vedl gazel’s bestaan uit vijf of zeven beyr's, waarvan een aantal een speciale naam
dragen (zie hieronder) — met het voor het gazel bekende rijmschema: aa (musarra) | b &
ca da eamet het redif: -dan’. De hier gebruikte aruz, het kwantitatieve metrum, heet
muzari ‘ I. maf“ulu fa ‘ilatu mafa ‘tlu fa ilun, waarbij de mogdijkheid om in Arabische of
Perzische woorden een lange lettergreep voor anderhalf (- v) te laten tellen, medd,
tamdijk frequent wordt gebruikt. Bovendien is er twee keer (in regels 2 en 4) sprake van
verbinding tussen de eindconsonant van het voorgaande woord en de beginvocaal van
het daarop volgende woord, vas!. Vanwege de eenheid van onderwerp spreekt men van
een yek-aheng gazeli.

Nam u nigane kalmad fasl-1 bahardan matla
- —v/-v-v/v-—-—v/-v-—
Diisdi gemende berg-i diraht i ’tibardan
- =—v/-v-v/v - =v/—-v-—

Escar-1 bag hirka-i tecride girdiler

- —v/-v-v/v-=v/-v- hiisn-i matla
Bad-1 hazan ¢cemende el aldi ¢cenardan
- —v/-v-v/v - =—v/—-v-—

Her yanadan ayagina altun akup geliir

- —v/-v-v/v-—-—v/—-v-—
Escar-1 bag himmet umar citybardan
- =—v/-v-v/v - =v/—-v-—

Sahn-1 cemende durma salinsun saba ile

- —v/=—v —v/v - —v/—v-— hiisn-i makta
Azadedir nihal bugiin berg ii bardan
- —v/—-v-v/v - =v/—-v-
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Baki cemende hayli perisan imig varak makta

- —v/-v-v/v - =v/—-v- met de gebruikelijke 'mahlas’
Benzer ki bir sikayeti var riizgardan
- =—v/-v-v/v - =v/—-v-—

Baki zou zijn naam, ‘eeuwig(heid)’, eer aan doen. Vier eeuwen later wordt hij nog altijd
geéerd als de meesterdichter van het gazel, terwijl Y ahya Kemal zich in deze kunstvorm
beschouwde as zjn leerling, de gezel, voor wie dan tendotte het ogenblik is
aangebroken de meesterproef te verrichten.

C Eski Siirin Riizgdriyle — een bloemlezing

De nu volgende sdlectie is bedoeld om een indruk te krijgen van Kemals omgang met
de in de voorafgaande analyse besproken erfenis. De bedoeling van de vetgedrukte
woorden is niet om alle — met behulp van Pala®-— gegenereerde Osmaanse symbolen
van hun mogelijke® verklaringen te voorzien, maar om aan te tonen hoe intensief
Kemal gebruik heeft gemaakt van het materiaal, dat hij in de poézie van zijn
Osmaanse voorbeel den heeft aangetroffen.

a Uit: Selimname [Selim-'epos’] het zevende en laatste deel:

Rihlet Verscheiden
Bir giin ¢calindi nevbet-i takdir rihlete Op een dag roffelde de trom voor het verscheiden
Ukbada yol goriindii Hiida dan bu davete God nodigde hem de weg te gaan naar gene zijde

Dolduk¢a doldu gozleri esk-i firak ile In zijn ogen welden toen de afscheidstranen
Kudretlii padisah veda etti millete De machtige padisjah zegde zijn volk vaarwel

Tevhid maksadiyla gecirmisti 6mriinii  Hij liet zijn leven en beoogde de aanvaarding
Ref’etti ermaganini dergdh-1 vehdete Hief zijn geschenk naar de poort der vereniging

Rayati gélgesinde feda-y1 hayat eden In de schaduw van de banier zijn leven offerend
Ervaha pigdar olarak girdi cennete Als voorganger van de ziel het paradijs betredend

8 jskender Pala, ‘Sozliik’.

8 Volgens Andrews “Siirin sesi’, 25, is ales zelfs in hoge mate multi-interpretabel,
afhankelijk van de tijd en de samenleving, waarin men leeft of heeft geleefd, en van welke
levensopvattingen men erop nahoudt. En in haar proefschrift, A cure for the grieving - Studies
on the poetry of the 12th-century Persian court poet Khaqant Sirwani, Leiden 1996, stelt
A.L.F.A. Beelaert op pag. “Khagani, like most classical Persian poets, makes extensive use of
comparisons and metaphors. (...) He never describes athing initself; (...). By studying their
comparisons we discover that arose isnot aroseis not arose. Looking at the same things as
we do now, they saw something different.” En zij voegt er nog aan toe dat ‘dit ook gold en
geldt t.av. de esthetische beleving.” Dit alles gaat evenzeer op voor de Osmaanse klassieke
poézie.
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Yekser riyaz-1 huld-u berin oldu cilvegdh
Her cenkten getirdigi binlerce rayete

Didar-1 Fahr-1 Alem’i gormekti gayesi
Gark-1 husu ¢ikti huzur-u Risalete

Almindan optii fahrederek Fahr-1 Kainat
Sabas sundu sarfedilen bunca himmete

Divan-1 Hak’da magfiret-i Kirdigar’'dan
Sayeste gordii ciirm ii giinahin sefaate

Dur olmastyle boyle biiyiik padisahdan
Garkoldu nas matem-i bi-hadd ii gayete

Yer yer misal-i bid-i hazan oldu tuglar
Sultan Selim’e girye-kiinan oldu tuglar

Slechts de eeuwige tuinen waren van een
schoonheid
Als de duizenden wapperende vaandels van
elke strijd
Zijn doel was het aanschouwen van het gelaat
van de Profeet,
Overweldigd werd hij, nederig in aanwezigheid
van de Profeet
De Gezant kuste zijn voorhoofd, betuigde hem eer
Zoveel getrooste inspanning moveerde hem zeer

In de hoogste raad achtte hij op voorspraak
Van de Almachtige zijn schuld en zonde waard

Bij het verscheiden van een zo grote padisjah
Weeklaagde het volk in verdriet zonder weerga

Alom hingen als herfstwilgen de kwasten
Weenden zij om Sultan Selim, de kwasten

Deze vorm is ontleend aan de kaside, een episch en lovend gedicht in beytler
[disticha], over het leven van bijzondere personen. Het metrum is een muzari: — — v /
- v -v /v — —v /—v — (mafulu fa‘ilatu mafa‘ilu fa‘ilin). Het rijmschema
(behorend bij de kaside) isalsvolgt: aa/ba(8x)/cc

De literatuurwetenschapper en criticus, Mustafa Kog, die niet zo overtuigd is
van het succes van Kemals ‘imitaties’, ziet — alleen al vanwege de conflicten tussen
klassieke en moderne concepten in de regels 3 en 4 — voldoende materiaal aanwezig
om de onmogelijkheid van een dergelijke onderneming aan te tonen. Niet de ogen van
een sultan of een heerser vullen zich met tranen bij zijn afscheid, maar die van zijn
omgeving, terwijl millet in de huidige tijd wel van een geheel andere betekenisis.*

b Uit: Gazeller [gazel' s

Bebek Gazeli
Ne kaldi ruha teselli serabdan baska
Bogaz’da ii¢ gecelik mahtabdan baska

Cihanda olmadi bir hisse-i verasetimiz
Bebek Koyu’nda temasa-yr abdan baska

Bebek gazel
Wat anders dan wijn bleef de ziel als troost
Dan drie nachten volle maan aan de Bosporus

In de wereld restte ons geen ander erfdeel
Dan uitzicht op het water op de punt van Bebek

8 Mutafa Koc, ‘Osmanl1 Divan Siirinde icerik ve Y apinin Modern Edebiyata Y ansimalart
Uzerine’ [Over de echo’sin de moderne literatuur van de inhoud en de structuur in de
Osmaanse divan-poézie], Kitap-lik 38, 1999, 191-197, 197.
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Bu halka vakfedecek miilk i malimiz yoktur
Bes on gazelle su kalb-1 harabdan baska
Stikun-u ldyetenahiye varmamiz yegdir
Nedir hayat uzayan 1ztirabdan baska
Felekten istemeyiz yer yiiziinde varsa huzur

Kemal semt-i hamusanda habdan baska

Wij hebben geen middelen om aan het volk te
schenken
Anders dan een stuk of wat gazels uit dit
verloren hart
Onze aankomst in de oneindige rust is een
schenking
Wat is het leven anders dan een durende
kwelling
Bij vrede op aarde wensen wij niets anders
van de hemel
Dan Kemals volmaakte slaap in de regionen
van de dood

Dit gazel voldoet zowel in vorm asin inhoud aan de eigenschappen van het klassieke
voorbeeld, namelijk een lyrisch gedicht van 5 tot 15 beytler [disticha], over liefde en
andere geneugten. Het metrum is een miictes: v — v — /v v — — /v —v — /vv —
(mafd ‘ilun fa‘ilatun mafa ‘ilun fa ‘ilun). EN het rijmschema gedraagt zich volgens het

bijbehorende patroon aa/ b a (4x).

In de wereld vol kwellingen kan de ziel nergens anders troost vinden dan in de
roes, die niet aleen door de wijn ontstaat, maar evenzeer door de Bosporus bij volle
maan. Slechts dan is het mogelijk even het verlangen te vergeten naar de eeuwige en
volmaakte slaap. De assonantie in de essentiéle symbolen vanaf de eerste tot en met de
laatste regel, veroorzaakt een betekenisvolle samenhang tussen wijn, volle maan,

water, hart en daap.

Bir saki Een wijnschenker
O mugbeceyle tanistimdi Lile Devri’nde Die schone jongeling ontmoette hij in de Tulpentijd
Fiitadeganina son bir piyale devrinde Voor zijn bewonderaars een laatste kelk op die tijd

On alti yasina dahil o suh-u Sa’dabad ~ Nog geen zestien was die heethoofdige Sa’dabad®

Cihani verdi idi ihtildle devrinde Toen hij de wereld overgaf aan verwarring in
die tijd
Lisani sive-i Siraz dan niimune idi Hij gold als voorbeeld voor de taal van Shiraz

Acem-peristi-yi Rum un imale devrinde De taal der elite in het Perzofiele Riim van die tijd

Teferriid etmedi derler naziri bir saki De gouden schenker onderscheidde zich niet naar
men zegt
Cem in seririne calis siilale devrinde Van de afstammeling van Cem op zijn troon in
die tijd

% Het buitenpaleis van de sultan aan de punt van de Gouden Hoorn, waaraan men in de

Tulpentijd die naam gegeven heeft.

Ké&githane isde vallei aan de ‘ Sweet Waters of Europe’.
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Kemal Kasr-1 Cinan icre ser-be-ser Kemal in dat Paradijselijke Paviljoen ontmoette hij
bir seb
O mugbeceyle tanistimdi Lidle Devri’nde Eén nacht lang die schone jongeling in de
Tulpentijd

Ook hier betreft het naar vorm en rijmschema een gazel. Het metrum is anders,
namelijk een muzari ——v/=v—-v/v-vv/—v— (mafulu/ failatu/
mafd ‘ilu / fa ‘iliin).

De eerste beyt zet krachtig in met de geaccentueerde e en ae klanken. De
dichter is een gelukkig man: wijn drinken met een schone jongeling in een
bloeiperiode van het Osmaanse rijk, de Tulpentijd. De daaropvolgende verwijzingen
naar het klassieke Perzische rijk, door middel van Shiraz, Cem en de expliciet
vermelde Perzofiele oriéntatie van Rum (het oude Byzantijnse rijk), roepen als vanzelf
de associatie met goud(en) en paradijs(elijk) op.

Alp Aslan’in ruhuna gazel Gazel voor de ziel van Alp Aslan
Iklim-i Rum ’u tuttu cihangir savleti De wereldveroveraar behield het land Riim

na zijn aanval
Tarih o isde gordii nedir sir savleti De geschiedenis zag in dat werk de leeuwenaanval

Titretti arg ii fergi Malazgird oniindeki ~ Hemel en aarde trilden voor Malazgird

Cus u hurus-1 rahs ile simgir savleti De snelle rit en het flitsende zwaard in de aanval
On yilda vard: sahil-i Kostantaniyeye Tien jaren lang tot aan de kust van Constantinopel
Yer yer vatan diyarini teshir savleti Heel het land veroverde hij in een betoverende
aanval
Ey sanli cedd-i ekberimiz ab-1 tiginin O onze glorieuze voorvader van jouw glanzende
waard
Bi-hadd imis giines gibi tenvir savleti Grenzeloos als de zon was jouw glansrijke aanval

Tasvir eder mi béyle sehinsahi ey Kemal Beschrijft hij zo de koning der koningen o Kemal
Simsekten olsa siirde ta’bir savleti Al waren ze van bliksem woorden reiken niet
voor die aanval

Opnieuw is hier sprake van een gazel met bovendien eenzelfde metrum: muzari — -
v/ —v—v/v—v— /— v~ (mafilu/fa‘ilatu / mafa‘ilu / fa ilan). Maar de inhoud is
van een andere orde. Hier wordt de lof gezongen over de grote khan (koning / sjah)
der Turkse nomadenstammen, die — nade veroveringen in Centraal-Azié —in 1071 aan
de oostgrens van Anatolié stonden. Met de ‘leeuwenaanval’ op Malazgird begon de
zegenrijke tocht in het land van Rum onder leiding van die ‘leeuw’ van een
aanvoerder, Aslan, synoniem van gsir. Kortom, een loflied(je) voor de glorieuze
voorvader(en) van de Turken uit de Altai.
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Veda gazeli
Omriin su biten nesvesi tam olsun erenler

Son meclisi cam iistiine cam olsun erenler

Stikranla veda ettigimiz cam-1 fenaya

Son pendimiz ahlafa devam olsun erenler

Diinyada bu iksir ile mes 'ud olan ervah
Ukbada da sermest-i miidam olsun erenler
Caizse harabat-1 ildhide de her seb

Ya rab yine rindan-1 kiram olsun erenler
Tekrar miilaki oluruz bezm-i ezelde

Evvel giden ahbaba seldm olsun erenler

Een gazel met weer een ander metrum, namelijk Zezec

Vaarwelgazel
Moge van het leven die eindige bedwelming
voltooid zijn makkers
Moge dat laatste samenzijn dronk na dronk
zijn makkers
In dank zeiden wij de kelk der verganke-
lijkheid vaarwel
Moge ons laatste advies voortgaan in onze
opvolgers makkers
De zielen die in de wereld gelukkig zijn door
dit elixer
Moge zij ook in de volgende wereld eeuwige
dronkenschap genieten makkers
Zo mogelijk elke nacht in het goddelijke
wijnhuis
Moge de geliefden weer de nobele
hedonisten zijn makkers
Wij komen weer bijeen op dat eeuwige
feestmaal
Laat de vrienden die eerder gingen groeten
makkers
-——v/v—-—vv/v—-vv/

v — v /(v — =) maf‘ilu / mafa ‘ilu / mafa ‘ilu / mafd ‘il / (fa ilun). Een vaarwel voor
hen die dit aardse bestaan eindelijk mogen verlaten teneinde aan het eeuwige
feestmaal te kunnen deelnemen en de eeuwige dronkenschap te kunnen genieten, die
Zij op deze werdld immers telkens maar tijdelijk konden ondergaan. Daar kan het ware
hedonisme™ tensl otte een aanvang nemen met alle makkers tezamen.

Overigens zijn erenler zij die in de benadering van God de hoogste graad
hebben bereikt. In de volksmond is het de aanduiding voor degenen die zich op het

mystieke — sufi — pad hebben begeven.

c Uit: Musammatlar [(bijzondere)V ormen|: Baki’nin gazelini tagtir

Ferman-1 can iledir inkiyadimiz

Piirdiir hayal-i yar ile her ahza yadimiz
Mevkuudur o mahe samim-i fuadimiz
Ahir varinca haddine hesti-yi sadimiz
Hukm-i kazaye zerre kadar yok inadimiz

Bas egmeziz edaniye diinya-y1 diin iciin
Ettik feda zavahiri sevk-i derun igiin
Sattik meta-1 6mrii mey-i lalgiin igiin
Nevbet calinca rihlet-i milk-i siikun iciin
Allahadir tevekkiiliimiiz i’timadimiz

8 Zie omtrent hedonisme paragraaf 3.
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Biz miitteka-y1 zerkes-i cahe dayanmaziz
Balin-i bahti cay-i miibahat sanmaziz
Pervane-var sem’-i miikdfate yanmaziz
Tkbal iciin mevaid-i iblise kanmaziz
Hakkin kemal-i lutfunadir istinadimiz

Ziihd it saldha eylemeziz iltica hele
Asar-1 ittikaye bedel cam alip ele
Diinyada varumiz yogumuz vermisiz yele
Cekmekteyiz kavafil-i ussaka megs’ale
Tuttu egerci dlem-i kevni fesadimiz

Meyden safa-y1 batin-1 humdur garaz heman
Degmezdi yoksa sekrine peymane-i mugan
Her cam icinde seyrediliir baska bir cihan
Stirb-ii miidam igiin neye kildik feda-yi can
Erbab-1 zahir anlayamazlar muradimiz

Minnet Hiida’ye devlet-i diinya fena bulur
Elhak gazelde nesve-i Baki beka bulur
Ahlaf o nazma giis tutarken safa bulur
Tastirimiz bu sayede az ¢ok baha bulur
Baki kalur sahife-i dlemde adimiz

‘Separatio™ op een gazel van Baki

We geven ons over aan het liefdesdecreet

Onze herinnering is vol van verbeelding over de geliefde
Afhankelijk van de maan is de kern van ons hart
Wanneer ons gelukkig bestaan tenslotte zijn grens bereikt
Hebben wij tegen het decreet van het lot geen verweer

Wij buigen niet het hoofd voor het gemene volk en de gemene zaken
Wij offerden de hoogste plaats voor de diepste wens

Wij verkochten het levensgoed voor rode wijn

Toen de trom klonk voor het verscheiden van de padisjah

Pas bij God is onze overgave, op Hem vertrouwen wij

Wij leunen niet op de knop van de goudversierde staf
Wij beschouwen het kussen van fortuin niet als opschepperij

8 Tastr betekent letterlijk ‘in tweeén delen’ of ‘scheiden’, maar omdat het hier om een

literaire term gaat, heb ik daarvoor een verwante L atinisering bedacht. Het gaat hier eigenlijk

om een vorm van tahmis.
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Wij branden niet als een vlinder in bijenwas
Wij worden niet verleid door rijke beloftes van de duivel
Wij vertrouwen op bescherming van Gods oneindige goedheid

Niet vroomheid en vrede, vooral beschutting ‘ maken’ wij

In ruil voor de werken van steun nemen wij een glas in de hand
Onze wederwaardigheden in de wereld geven wij aan de wind mee
Wij trekken naar de liefdesreizigers als naar een kaars

Ofschoon dit aardse bestaan ons verleidt

Het doel is uit de wijn de reinheid van geest van het vat direct
De schenker raakte niet in zijn dronkenschap

In ieder glas aanschouwt men een andere wereld

Om voortdurend te drinken waaraan/om offerden wij de ziel
De wereldlijken begrijpen onze wens niet

In de Goede God vindt de wereldse gemeenschap zijn einde
In het gazel is de befaamde Baki waarlijk eeuwig

De erfgenaam luistert naar zijn gedicht en is dankbaar
Onze ‘separatio’ vindt in deze schaduw zijn waarde

Baki blijft onze naam op deze wereldse bladzijde

Recept voor de ‘separatio’

De dichter kiest een bestaand gazel, bij voorkeur van een van de grote klassieke
dichters, scheidt de beyitler [de twee halfverzen] (hier vetgedrukt) en voegt er twee of
drie eigen regels tussen, waarbij hij zich aan het bestaande metrum en rijmpatroon
dient te houden.

In Kemals creatie worden de buitenste regels van elke strofe (de eerste en de
vijfde) gevormd door een gazel van Baki met derijmen: aa/ba/ca/da/ea De
tussengevoegde regels volgen dit patroon aldus: A aaaaA/BbbbA/CcccA/D
dddA/EeeeA, terwijl in de tweede en de vijfde strofen de b's en de €' s worden
gevormd door hetzelfde woord als B en E.

Ook het metrum wordt voortgezet: muzaril — — v /— v— v/ v—v v/— v—
maf* alu / fa‘ilatu / mafa‘ilu/ fa‘ilan.

Hoewel Kemal de vroege 18° eeuwse Nedim buitengewoon waardeerde om de
wijze waarop deze dichter de levende taal in zijn gazel’s had weten te integreren,
verleende hij in dit gedicht de koningstitel dan toch aan de 16° eeuwse Baki, met wie
dit hoofdstuk niet zonder reden werd geopend.

d Uit: Sarkilar [Liedjes|

Sarki

Kalbim yine tizgiin seni andim da derinden.
Gectim yine diin eski hazan bahgelerinden!
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Uzgiin ve kirilmus gibi en ince yerinden,
Gectim yine diin eski hazan bahgelerinden!

Senden bosalan bagirma g6z yaslart dolmus!
Gordiim ki yazin bastigimiz otlart solmus.

Son demde bu mevsim gibi benzim de kiil olmus,
Gecgtim yine diin eski hazan bahgelerinden!

Liedje

Week werd mijn hart bij mijn diepe gedachten aan jou
Toen ik gisteren weer voorbij de oude herfsttuinen kwam
De teerste plekjes als waren zij gebroken en bedroefd
Toen ik gisteren weer voorbij de oude herfsttuinen kwam

Vol werd mijn boezem van aan jou ontvloten tranen

Het door ons betreden gras zag ik verbleekt

Mijn gezicht asgrijs als de laatste adem van dit seizoen
Toen ik gisteren weer voorbij de oude herfsttuinen kwam

Deze vorm, sark: [liedj€], in 2 of meer vierregelige strofen, is ontleend aan de Turkse
orae traditie. Het metrum dat daarbij altijd wordt toegepast is — in tegenstelling tot
aruz — hece: het zogenaamde kwalitatieve metrum, dat in dit geval uit 14 lettergrepen
bestaat. Het rijmschema — eveneens overeenkomstig de vaste vorm — luidt als volgt: 4
xaen4xhb.

Vermeldenswaard is bovendien dat Kemal hier geen enkele Perzische izafet-
constructie gebruikt en dat hij zich heeft ‘beperkt’ tot de eenvoudige spreektaal. Ook
wat detaal betreft heeft hij zich dus aan de (volks)liedvorm® gehouden.

e Uit: Kit’alar - Beyitler [ Fragmenten - Disticha]

Hafiz’dan deyis

Saki paridasin safak-1 meyle camimiz
Mutrip de kim cihanda murad iizve kdmimiz
Bizler kadehde aks-i ruh-u yari gérmiisiiz
Bundandir iste lezzet-i siirb-ii miidamimauz

8 Andrews merkt in zijn “Siirin Sesi’ overigens op dat de werelden van het gazel en de
volkspoézie niet zover uiteen liepen, dat beide werelden in wezen tot dezelfde gemeenschap
behoorden, en dat zij dus tevens van elkaars producten genoten. Hij geeft allerlei voorbeelden
waaruit dat kan blijken, zoalsin het gebruik van verwante symbolen, metaforen, muziek e.d.
Op pag.216-217 haalt hij Hacivat aan, de tegenspeler van de hoofdpersoon in Karagoz (de
Turkse Jan Klaasen en Catrijn), die immers de - enigszins verhaspelde - taal van de elite
spreekt. Hoe zou men hierom hebben kunnen lachen als men die taal niet kende!
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Gezang over Hafiz

Schenker laat ons glas schitteren van wijn van ochtendgloren
En de zanger die in de wereld is voor ons vermaak

Wij allen zien in de bokaal van de geliefde’s ziel de spiegeling
Zo smaken wij het genot van de eeuwige dronkenschap

Met deze vorm, rubai [kwatrijn]®’, heeft Kemal zich uitvoerig beziggehouden, zoasin
paragraaf 2 zal blijken. Het metrumis: recezI: — — v -/ -~ v -/ — —v - / — —
(mustaf‘ilun / mustaf‘ilun / mustaf ilun / mustaf) zonder de laatste ‘ilun; en het bij de
vorm behorende rijmschema: aab a

Opvallend is de stapeling van — hier vetgedrukte — symbolen en de uit het
Perzisch ontleende woorden, die ale weliswaar thuishoren in de wereld van het gazel,
maar evenzeer in die van het kwatrijn, evenas de bijbehorende levensvisie, namelijk
het ‘plukken van de dag': de schenker, het glas, de wijn en het ochtendgloren, de
zanger en de wereld van plezier, de zidl van de geliefde en de eeuwige dronkenschap,
terwijl dit alles schittert en spiegelt, en tegelijkertijd de ogen en de tong streelt. Een
summum van genoegens bij wijze van eerbetoon aan de Perzische oerdichter van het
gazel, Hafiz, gegoten in de vorm van diens oudere broeder in afkomst en kunst, de
Perzische meester van het kwatrijn, Omar Khayyam, naar goed voorbeeld van Kemals
leermeester bij uitstek in dezen, Baki.

D Welke Yahya Kemal?
Welke dichter is hier aan het werk geweest?

Hoewel sommigen Kemal verweten niet uit te stijgen boven een nauwkeurige
imitatie van de Osmaanse voorbeelden, verdedigde Tanpinar daarentegen juist zijn
meesterschap: “Anders dan pastiches te maken, heeft Yahya Kemal veeleer de oude,
stervensgeneigde bomen, tot nieuw leven gewekt, en onze klassieke dichters, op
neoclassi cistische wijze, voor ons — twintigste eeuwers — het heden binnengehaald.”®
De modernisten beschouwden de Osmaanse poézie immers als een teken van het
ingestorte sultansrijk, waarmee zij de banden tot in de wortels wilden verbreken.®

Kemal was een artisan in de klassiek-Osmaanse traditie. Beziet men de
hierboven gemarkeerde Osmaanse symbolen, dan lijkt de conclusie gerechtvaardigd,

87 Zie voor uitvoeriger behandeling van het kwatrijn, het volgende hoofdstuk.

8 Tanpinar, ‘YK, 313. Mehmet Kahraman heeft de in Turkse literaire kring heftig gevoerde
discussie omtrent de divan-literatuur en haar betekenis voor de hedendaagse literatuur
uitgebreid beschreven. Het is een aardige neerslag van anderhalve eeuw literair debat omtrent
het aanvaarden of afwijzen van de eigen klassieken. En hij besluit met ‘ het recht [sic!] van de
divan-literatuur op een plaatsin de Turkse literatuurgeschiedenis’, waarmee zij tot onderdeel
van de gehele ‘erfenis’ isverklaard. ‘Voor het overige dient zij in de context van haar eigen tijd
te worden gewaardeerd’. Aldus Kahraman in Divan Edebiyati iizerine tartismalar [ Discussies
over de divan-literatuur]. istanbul 1996, 397.

8 Ondermeer door Victoria Holbrook aangehaald, pag.61.
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dat Kemal een gevarieerd gebruik wist te maken van het door zijn voorgangers
nagelaten bestand. Elk hier geciteerd gedicht biedt een keur aan mogelijkheden om
fraaie assonanties aan te wijzen, gerealiseerd dankzij welgekozen woordcombinaties,
waartoe de dichter zich kennelijk voldoende thuis voelde in het ruime arsenaa aan
synoniemen, dat het Osmaans — mede dankzij de Perzische en Arabische ontleningen
—rijk was.

Uit de inhoud van de gedichten spreekt — afgezien van de aandacht van Kemal
voor de klassieke thema' s van de divan-poézie, die overwegend * de liefde’ ® betreffen
— ook een voorkeur voor de grote erflaters en gebeurtenissen van de Osmaanse
geschiedenis en kunst, en een hang naar poéticaal getinte uitingen, omtrent de
noodzakelijke schoonheid en perfectie van een gedicht, van elk gedicht opnieuw.

Ondanks a dit meesterschap in de behandeling van vorm en taal en ondanks de
persoonlijk getinte voorkeur voor bepaalde onderwerpen en de behandeling van de
taal naar het voorbeeld van in het bijzonder Baki en Nedim, moet men wel constateren
dat in deze gedichten niet onmiddellijk de dichter van Kendi Gok Kubbemiz [Onze
eigen hemelkoepel]”* valt te traceren. Niet die zo bijzondere hedendaagse dichter is de
schepper van Eski Siirin Riizgdriyle, maar een dichter die men in de klassiek-
Osmaanse dichtkunst zou kunnen onderbrengen en die men zelfs zou mogen
beschouwen als de laatste divan-dichter®, die met deze bundel in de twintigste eeuw
de zwanenzang zong van de Osmaanse poézie.

Maar Yahya Kemal luidde gelukkig niet alleen de doodsklok, hoe welluidend
dan ook. Hij liet het niet bij dit ene lied en deze ene soort, zoas in het voorafgaande
hoofdstuk afdoende is aangetoond. In een periode van de Turkse geschiedenis, waarin
men uit het — van het Osmaanse verleden afgesneden — niets het complete nieuwe
trachtte te scheppen, creéerde deze dichter een nieuwe poézie die dat verleden erkende
en die daaruit voortkwam.

% De Osmanist, Talat Halman, onderscheidt in de divan-poézie drie onderling verbonden
lagen, namelijk “het aanspreken of -roepen van de geliefde, het prijzen van de geliefde en het
lijden voor de geliefde. De sultan of de padisjah, voor wie de dichter schrijft, wordt uitbundig
geéerd en geprezen ‘ O grootste aler sultans, Allah’. In een oplopende reeks wordt de geliefde
eerst geprezen, dan tot ‘sultan’ verheven, en tenslotte tot de machtigste en meest geliefde
persoon verklaard. Maar tegelijkertijd is daar de marteling, het lijden. Allah, de sultan en de
geliefde zijn ongenaakbaar, wij hebben hen lief, maar zij voelen niets voor ons. Men kan deze
poézie dus lezen op het niveau van de ‘ persoonlijke’ liefde en van de mystiek-religieuze
beleving.” In een door Kitap-lik 38 (1999) georganiseerd gesprek tussen een vijftal ter zake
deskundigen over divan-literatuur onder detitel: ‘ Divan Edebiyati Hortlak Degil, Muhtesem
Bir Hayalettir’ [De divan-literatuur is geen spook, maar een schitterend product van de
verbeelding], 4-27, 22-23.

' Waarom de reeks van de Rindler [Hedonisten], die toch zoveel verwantschap toont met de
divan-poézie, niet bij de ‘' Oude poézie’ is ondergebracht, maar juist bij de ‘Hemelkoepel’ een
plaats e kreeg toegewezen, hoop ik voldoende te kunnen aantonen in paragraaf 3.

%2 Ahmet Hamdi Tanpinar, ‘Y ahyaKemal’, Edebiyat iizerine makaleler [Artikelen over
literatuur]. Istanbul 1969/1995, 297-357, 300.
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Paragraaf 2
Rubailer ve Hayyam Rubailerini Tiirk¢e Soyleyis
[Kwatrijnen en Turkse versies van Khayyams kwatrijnen]

A Inleiding

Als zo velen onder de dichters van oost en west, liet ook Yahya Kemal zich inspireren
door de vermaarde kwatrijnen van de twaalfde-eeuwse Perzische dichter en geleerde,
Omar Khayyam. In het westen geldt Goethe als een van de spraakmakende bewerkers
van die kwatrijnen. Hij bestudeerde de relevante vakliteratuur met behulp van
bestaande vertalingen, imiteerde de oosterse dichters om zich ‘so Sinn und Form jener
Dichtarten an zu eignen’, avorens aan zijn eigen bewerkingen in het Duits te
beginnen. Anderen lieten zich inspireren door hun reiservaringen of raadpleegden
reeds gemaakte vertalingen door kenners van ‘oosterse’ talen en culturen — Fitzgerald,
Rosen, Whinfield® ea — en hielden zich voorts op basis daarvan bezig met
experimenten in een soortgelijke trant van vorm en inhoud.

‘Oosterlingen’ zelf bestudeerden vanzelfsprekend de dichtkunst van hun eigen
erflaters, zoals ook Kemal, die zich intensief verdiepte in de kunst van de kwatrijnen
van Omar Khayyam, voordat hij tot een selectie kwam en zich aan het vertalen
waagde. Ofschoon het ‘oosterse’ culturele element ervan hem niet vreemd was — hij
maakte er immers ondubbel zinnig deel van uit —, schreef hij zijn eigen kwatrijnen pas
nadat hij door imitatie en bewerking was thuisgeraakt in de vorm en de thema s van de
meester, in dit geval Omar Khayyam. Dit volgens zijn vertrouwde procédé, zoals zijn
Osmaanse voorgangers hem in zijn gazel’s en andere klassieke versvormen tot
voorbeeld strekten.

In een beschouwing over Khayyam als dichter en denker karakteriseerde een
vroege Nederlandse tijdgenoot van Kemal, de dichter JH. Leopold, Khayyams
persoon en kwatrijnen aldus: “Maar naast en boven dit alles was aan dezen denker,
mede als gevolg van tijd en plaats zijner geboorte en hun hooge beschaving, de gave
gegeven van het woord en van de dichtkunst. Zoo bleef in hem het menschelijke
behouden, en komt te zijner tijd ook in hem de wrevel en het klagen op der
menschelijke onvoldaanheid en teleurstelling over den tweespalt tusschen den
ingeboren drang naar het redelijke en de niet beantwoordende werkelijkheid; het
klagen over 's menschen bestaan, waarin een zin niet is te ontdekken, de wanhoop
over alle betere verlangens, die hun doel toch niet bereiken mogen en gedoemd zijn
verspild te worden en te loor te gaan. Want dit is wel de oorspronkelijke zin, dit de
ondertoon van de bijwijlen zoo uitgelaten Rubdiyét; in a de vreugde is zoo goed de
innerlijke spijt, de grimmige bitterheid te hooren, juist als zij zoo luide prijst den beker

% E. Fitzgerald. Rubdiyat of Omar Khayydm, ed. D. Davis. Harmondsworth 1989. F. Rosen.
The Quatrains of Omar-i Khayydm. Londen 1928. E.H. Whinfield. The Quatrains of Omar
Khayydm, 2e ed. Londen 1901.
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en het zingenot, het viuchtige oogenblik, het eenige zekere dat den mensch gegeven
iS.”94

B De kwatrijnen’

Een eerste inventarisatie van de bundel Rubailer ve Hayyam rubailerini Tiirkce
soyleyis [Kwatrijnen en Turkse versies van Khayyams kwatrijnen] geeft een aardig
beeld van de voorkeur van Kemal, die 53 kwatrijnen uit het Perzisch vertaalde, terwijl
er 40 van zijn eigen hand verschenen.

Het totale bestand van de kwatrijnen van Omar Khayyam vat volgens
Whinfield® in vier hoofdstukken onder te verdelen: De Heilige Wet, De Filosofie, De
Mystiek en De Poézie, waarbij bovendien van drie soorten geestesgesteldheid sprake
is, namelijk ‘opstandig en satirisch’ (het grootste gedeelte), ‘carpe diem’ (eenderde),
‘devote berusting, mystiek en/of liefde’ (tien procent). Beziet men de selectie van
Kemal, dan vallen 17 kwatrijnen onder het hoofdstuk ‘ Poézie in de geest van het carpe
diem’, met als onderwerpen de geneugten van de liefde en het wijndrinken. De
overige behoren alle bij het hoofdstuk ‘ Filosofie’, met vragen omtrent gel oof en leven,
die op een agnostische visie wijzen, en aanbevelingen voor een bepaalde wijze van
denken.

Anders dan de Oosterse gewoonte voorzag Kemal zijn eigen kwatrijnen van een
titel, waarvan de helft de naam draagt van degene aan wie hij het betreffende kwatrijn
opdroeg. Omar Khayyam zelf kon naar de mening van Kemal het best worden
gekarakteriseerd als ‘een agnost met de diepe twijfel omtrent het leven die uit een
dergelijke opvatting voortvloeit, en tegelijkertijd als een man die geniet van het volle
leven, waarvan wetenschap, kunst en wijn alle deel uitmaken.” Met andere woorden:

Hayyam Khayyam
Hayyam ki her bahsi acar sagarden  Voor Khayyam was de bokaal als een lier
Bahsetmedi cennette akan Kevser'den Hij sprak niet over Kevser, de paradijsrivier

Giil sevdi serab icti giiliip eglendi Hij beminde rozen, dronk wijn, vermaakte
zich
Zevk aldi tiraside rubailerden En gepolijste kwatrijnen schonken hem plezier

Voor een goede vertaling van Khayyams kwatrijnen deed Kemal de volgende
aanbeveling:

% JH. Leopold, Kwatrijnen van Omar Khayyam -voorafgegaan door een beschouwing over de
Perzische dichter uitgegeven en voorzien van de door Leopold gebruikte bronnen door A.L
Sotemann en H.T.M. van Vliet. Amsterdam 1981, 13.

De normale kwatrijnregel bestaat uit 13 lettergrepen, 7 lange en 6 korte, of uit 10 lettergrepen
diealelang zijn.

% \Whinfield, ‘The Quatrains’.
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Rubai Kwatrijn

Hayyam't alip terciime et derlerse Zegt men, kom en ga Khayyam vertalen
Ogrenmek igiin talib isen bir derse Wil men zich als leerling eens bekwamen
Derdim ki rubaisini nazmetmelisin ~ Dan zeg ik: men moet zodanig schrijven
Hayyam onu tiirkide nasil séylerse  Als ware het Khayyams Turkse kwatrijnen

C Een selectie uit Hayyam Rubailerini Tiirkge Soyleyis,
in de vertalingen van Yahya Kemal.

Giil fasli cemendeyiz kenar-1 cuda In de zomertuin aan de rand van de stroom

Bizlerle beraber iki ii¢ ahu da Bevinden wij ons met gazellen zo schoon

Mey sun ki sabah erken icenler o Schenk in, daar de vroege drinkers van die
meyi wijn

Mescidle kenisaden olur asude Van moskee en kerk verschoond zullen zijn

In het Perzisch heeft dit kwatrijn een volledig gerealiseerd rijm volgens het patroon aa
b a, maar aangezien er in de drie Turkse rijmwoorden glijdend rijm is toegepast,
terwijl de voorlaatste i ’'s bovendien het accent hebben, treedt de kleine afwijking in
de vierde regel (e i.p.v. a) niet op als spelbreker. Waar Perzische woorden in het
Osmaans gangbaar waren, athans in de Osmaanse poézie, heeft Kemal die
opgenomen in zijn vertaling. Zoas bijvoorbeeld giil [roos] fas! [periode/ded], die
samengevoegd de betekenis van het rozenseizoen, ‘de lente’, opleveren, en asude
[zonder zorgen/gerust].

De inhoud ervan komt opmerkelijk overeen met thema's en motieven van de
Osmaanse gazel’s, ook daar wordt het wijndrinken in de rozentuin aan de rand van een
stroompje in gezelschap van de ene geliefde, of van meerdere schonen, gaarne
genoten. Carpe diem, liefde en wijn zorgen in dit korte wereldse bestaan voor hemelse
genoegens. Onderstaand kwatrijn getuigt daar eveneens van.

Ziihre'yle kamer gokte olaldan peyda

Meyden iyi sey gérmedi bir kimse daha

Ben mey satanin aklina cidden sasarim

Bir sey alamaz sattigi seyden ala
Sinds Venus en de maan aan de hemel verschenen
Was door de wijn ieders helderheid verdwenen
Verwonderd ben ik over het wijnverkopersverstand
Van al dat rode vocht schenkt hij zichzelf er gene

In onderstaande voorbeel den is sprake van kwesties diein gazel s doorgaans niet, of in

ek geval minder expliciet, aan de orde worden gesteld; namelijk vragen omtrent de
schepping en de zin van het menselijk bestaan. Of zoals een moderne Nederlandse
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‘mysticus’, Lucebert [luce = licht; bert = licht!], het zo ondubbelzinnig formuleerde:
‘een broodkruimel (is de mens), op de rok van het universum’.’

De symbolen en het woordgebruik zijn daarentegen wel weer gemeengoed in de
wereld van de Osmaanse poézie. Ter illustratie volgen nog een paar voorbeelden.

ek

Halldk ki hilkatleri eyler terkib

ek

Van de Schepper die de scheppingen beheert

Mahkim-ii zeval etmesi gayetle garib Is zijn decreet tot vertrek terdege

Hilkatler eger giizelse tahrib neden
Cirkinse bu isten kim edilsin ta’yib

kokok

Diinyada nedir hisse-i en’amim hig
Omriimde felekten alinan kdamim hi¢
Ben su’le-i sevkim soniiversem hicim

Ben cam-1 Cem’im kirilsam encamim
hi¢
skokosk
Yem koydu tuzak kurdu o Halik
sayyad
Saydetti sikare koydu ddem diye ad
Hem kendi yapar cihanda her nik

ii bedi
Hem care bulur herkese eyler isnad

ek

Onlar ki eriip fezail ii adabe

Fanus idiler enciimen-i ahbabe

bevreemdend
Waartoe toch schone scheppingen geruineerd
Aan wie wordt in geval van lelijk iets

verweten

skokok

Wat in de wereld is mijn aandeel in de
mensheid? 't is niets
In mijn leven is mijn genot van het
toebedeelde lot niets
1k ben de vreugdeviam, zou ik plotseling
doven, dan ben ik weer niets
Ik ben de bokaal van Cemshid, zou ik breken,
mijn vervulling was niets

kokok

Die Goddelijke jager strooide voer en zette
vallen
De prooi noemde hij mens die hij had gejaagd
Zelf maakt hij in de wereld alle goed en
kwaad
Toch vindt hij een uitweg, hij geeft steun aan
allen

skskok

Zij die de deugd en goede manieren
verwierven

De bijeenkomst verlichtten van de geliefden

Yol bulmadilar harice muzlim gecedenVonden echter geen weg uit de donkere nacht

Hep daldilar efsane okurken habe

Verzonken steeds in slaap al lezend in de
mythen

%" Lucebert, regel it het gedicht ‘ Ik tracht op poétische wijze' in de bundel Apocrief/ De

analphabetische naam. Amsterdam 1952.
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Beter is het daarom van het goede der aarde te genieten:

Yakut-leb ol la’l-i Bedahsan nerede ~ Waar zijn die robijnrode lippen van

Bedahshan
Hosbuy serab o rahat-1 can nerede ~ Waar de kleurige wijn die balsem voor de ziel
Derler meyi Islam haram etmigtir Men zegt dat wijn verboden is volgens de
Islam
I¢c gam yeme Islam’a o iman nerede! Belast toch met die rechtgeaarde moslim niet
Jje ziel!

D Rubailer, de eigen kwatrijnen van Yahya Kemal - een bloemlezing,
Kemal voorzag zijn kwatrijnen van onderstaand motto:

Farkinda degildik goge ermis serimiz Onbewust verkeren wij met ons hoofd in
hemelse sferen
Simdengerii giilzar-1 suhandir yerimiz Van nu af aan dienen wij de taal der

rozen te eren
Gitmis haber-i nesvesi Hayyam’a kadar Bereikt het bedwelmend bericht Khayyam
Haz vermis ahibbaya rubailerimiz Brengen onze kwatrijnen vrienden in

vrolijke sferen

Het toppunt van genot ontstaat uit bedwelming door wijn en liefde, door de mystieke
ervaring en eenwording, terwijl men verkeert in de paradijselijke rozentuin waar bij
uitstek van de wijn en de liefde kan worden genoten.

En in een kwatrijn is niets onmogelijk, men is de schepper van zijn eigen wereld.

Rubai Kwatrijn
Hayyam’a muzaf olan rubailerde In aan Khayyam toegeschreven kwatrijnen
Bir hayli kiilahlar karigmig goriiniir -~ Ziet men een menigte hoeden verschijnen
Kailleri gahi ciicedir gahi dev Of de sprekers nu dwergen of reuzen zijn
Cinlerle ilahlar karismis goriiniir Men ziet een schare goden en geesten
verschijnen
Ihsan’a* Voor Ihsan
Cem mezhebi vaktinde su diinya Hoe was die wereld ten tijde van Cem’s
neydi genootschap
Cusisle akan hayat rindaneydi Hedonistisch was het leven, extatisch van
blijdschap
Giinler geceler her biri bir tiirlii Alle dagen en nachten allerlei soorten wijn
serab
Nef’t sagar Nedim meyhaneydi Nef’t de bokaal, Nedim de taverne in de
gemeenschap

*Ihsan Kongar’a
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Cem heeft in de Perzische en Osmaanse poézie diverse connotaties, namelijk de
beroemde Perzische koning Dzjemshid, Salomo en Alexander de Grote, tegelijkertijd
staat deze naam voor de mystieke extase en het bereiken van de eenheid met God.

Nef'T (1572-1635) is een Osmaans dichter, die speciaal werd gewaardeerd om
de verlevendiging van de poézie door middel van een economisch gebruik van de taal,
en in het bijzonder daarom beschouwde Kemal hem als zijn klassieke voorbeeld.

Ferhad en Sirin [Sjirin] vormen — tezamen met Leyla en Mecnun — hét
liefdespaar van het oosten.® Sirin is de geliefde van Ferhad, de ideale vrouwelijke
geliefde in de Perzische literatuur.

Rubai Kwatrijn

Cepgevre bahar iginde bir yer gordiik Wij zagen alom een plek in het voorjaar
Ferhad ile Sirin’i beraber gordiik Wij zagen Ferhad en Sirin bij elkaar
Baktik geceden fecre kadar ellerde ~ Wij keken tot aan 't ochtendgloren in de

handen
Yildizlara yiikselen kadehler gordiik  Zagen naar de sterren met geheven kelken
voorwaar
Omiir Leven(sduur)
Bir merhaleden giinesle derya goriiniir In één dagreis worden zon en water
aanschouwd
Bir merhaleden her iki diinya gériiniir In één dagreis worden beide werelden
aanschouwd
Son merhale bir fasl-1 hazandir ki siirer De laatste reis is een herfstseizoen dat
duurt
Gegmis gelecek ciimlesi rii 'ya goriiniir Dromend worden verleden én toekomst
aanschouwd
En tensl otte resten er wensen en dromen:
Tercih Voorkeur
Diinyada ne ikbal ne servet dileriz Wereldse rijkdom noch voorspoed is onze
wens

% Asghar A. Seyed-Gohrab geeft - in zijn artikel ‘ De kaars en de nachtvlinder:

Liefdesmetafoor in de Perziche poézi€’, Sharqgiyyat 12, Leiden 2000, 1-19, 10-11 - in het kort
de oorsprong van dit verhaal: ‘de liefdesgeschiedenis van Ferhad en Sirin [zoe€t], deideade
vrouwelijke geliefde in de Perzische literatuur, is voor het eerst verwoord door de dichter
Nizami uit Gandja (1114-1209) en werd later door andere dichters tot een zelfstandige romance
ontwikkeld'. Leyla [nacht] en Mecnun [waanzinnige, Itt: ‘bezeten door een djinn’ (= boze
geest)] is een beroemd liefdesverhaal in islamitische landen. Zowel Ferhad als Mecnun vinden
in onplezierige omstandigheden de dood, terwijl hun geliefde - anders dan bij Romeo en Julia-
in leven blijft.
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Hatta ne de ukbada saadet dileriz Zelfs geen eeuwige gelukzaligheid is onze

wens
Askin giil acan biilbiil 6ten vaktinde In liefdestijd bloeiende rozen en zingende
nachtegalen
Yaranla tarab yar ile vuslat dileriz ~ Genot met de geliefden, vereniging is onze
wens

Het feit dat er een hele bundel vertalingen en kwatrijnen van zijn hand kon worden
samengesteld, duidt ongetwijfeld op de affiniteit van Kemal met deze dichtvorm.
Kennelijk beleefde hij er plezier aan om in kort bestek iets van zijn levensfilosofie of
van een bepaal de gemoedstoestand tot uitdrukking te brengen.

Hoewel ook in zijn meest oorspronkelijke gedichten —die in de hierna volgende
paragraaf tenslotte aan de orde zullen komen — wel iets van een dergelijke *houding’ te
bespeuren valt, zijn die, zoas zal blijken, bepaald van andere aard en makelij.
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Paragraaf 3
Kendi Gok Kubbemiz
Acht gedichten nader bekeken

A Inleiding

Niet wat de dichter heeft beweerd in artikelen, in gesprekken met vrienden, of tijdens
colleges,® maar de tekst van de gedichten zelf is hier in de eerste plaats van belang.
Elk van de acht geselecteerde gedichten zal ik verstechnisch analyseren, waarbij de
accenten zullen verschillen afhankelijk van het gekozen gezichtspunt.'® In de eerste
drie gedichten zal ik mijn beschouwing concentreren op de Franse invloed, bij de drie
volgende zal ik vooral de Osmaanse c.g. Turkse sporen trachten te achterhaen, en de
laatste twee zal ik tendotte beschrijven met het oog op een synthese van Turkse en
Franse elementen.

Overigens is het alerminst mijn bedoeling om elk van deze acht gedichten aan
een uitputtende analyse te onderwerpen, het gaat mij in het kader van dit deel tenslotte
om het beschrijven van elementen die een aanwijzing zijn voor het betreffende
perspectief.

De eenentachtig gedichten die Yahya Kemal in de bundel Kendi Gék Kubbemiz
[Onze eigen hemelkoepel] wilde opnemen, getuigen ale van de door hem
nagestreefde synthese. Bij zijn twee andere bundels, Eski Siirin Riizgariyle [Op de
wind van de oude poézie] en Rubailer ve Hayyam Rubailerini Tiirk¢e Sdyleyis
[Kwatrijnen en Turkse versies van Khayyams kwatrijnen], verwijzen de titels immers
a expliciet naar de inspiratiebronnen, te weten de gazel’s van de divan-poézie en de
kwatrijnen van Omar K hayyam. '*

Juist de Hemelkoepel lijkt dus geschikt om op zoek te gaan naar die bijzondere
en zo kenmerkende synthese van de dichter, naar dat wat hem uniek heeft gemaakt in
de Turkse poézie. Aanwijzingen voor specifieke inspiratie of adaptatie zullen uiteraard
uit de gedichten zelf moeten blijken, eens te meer daar Yahya Kemal geen van zijn
handgeschreven versies ooit van aantekeningen of data heeft voorzien.'®

% Zoalstelezen valt in het aan Y ahya Kemal gewijde hoofdstuk 1 van dit deel.

1991 het Turks bestaan slechts van een aantal verzen van Kemal analyses, die echter tamelijk
fragmentarisch zijn. Er wordt meer geschreven over de belangrijke plaats van Kemal in de
Turkse poézie en over algemene eigenschappen van zijn verzen, zoals het gebruik van aruz in
combinatie met het Turks, de klankrijkdom, de liefde voor het Turkse heden en verleden die er
in tot uitdrukking komt, etc. Alleen Kaplan met een bespreking van A¢ik Deniz, en Sedli in zijn
dissertatie over Kemal, hebben het wat grondiger aangepakt. Bij de analyses heb ik gebruik
gemaakt van voornoemde Turkse literatuur en diverse in het Nederlands verschenen publicaties
over poézie, poética en tekstanal yse (zie de bibliografie).

1%L Zie de hoofdstukken 1en 2 van dit deel.

192 7oals ik in de zomer van 2000 zelf heb kunnen constateren, toen de directeur van het Y ahya
Kemal Engtitusl, professor dr. Kézim Y etis, bereid was mij de handschriften van de gedichten
die gebundeld zijn in Kendi Gok Kubbemiz te laten zien. (Zie Proloog)
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De bundd bestaat, zoals eerder beschreven (dedl 11.3), uit drie afdelingen. In de
eerste afdeling, die de naam draagt van de bundel, Kendi Gok Kubbemiz [Onze eigen
hemelkoepel], zijn ale gedichten verbonden ofwel met de Turkse geschiedenis, ofwel
met bijzondere locaties, zoals bijvoorbeeld een bepaalde wijk in Istanbul. Afwisselend
Zijn deze gedichten vanuit een persoonlijke ervaring of vanuit een algemener, door de
gemeenschap ervaren, perspectief geschreven.

In de tweede afdeling, Yol Diistincesi [Reismijmerij], zijn het voora filosofisch
getinte of ietwat melancholisch gestemde overpeinzingen, die weliswaar soms op een
bepaal de plaats ontstaan, maar daar niet per se mee verbonden zijn. En in de derde en
laatste afdeling, Vuslat [Eenwording], overheersen de momenten van samenzijn met
‘de geliefde’ en met geliefde plekjes en steden, vaak gepresenteerd in de vorm van een
dierbare herinnering.

Uit de drie afdelingen heb ik ter analyse de volgende gedichten geselecteerd:
Voor de ‘Franse ogen’: A¢ik Deniz [Hoge Ze€] uit Kendi Gok Kubbemiz, Sessiz Gemi
[Het stille schip] en Rindlerin Aksami [De avond van hedonisten] uit Yol Diisiincesi.

Voor de ‘Osmaanse / Turkse ogen’: Rindlerin Oliimii [De dood van hedonisten]
en Sonbahar [Ngaar] uit Yol Diisiincesi; Siste Séylenis [Monoloog in de mist] uit
Kendi Gok Kubbemiz.

Voor het ‘oog op synthese': Hayal Sehir [Stad der verbeelding] uit Kendi Gok
Kubbemiz,; en Biiyii Siir [Betoverende poézi€] uit Vuslat.

B Met het oog op Franse invloed

Acik deniz'”

1 Balkan sehirlerinde gegerken ¢cocuklugum,
Her ldhza bir alev gibi hasretti duydugum.
Kalbimde vardi 'Byron’u bedbaht eden melal
Gezdim o yasta daglari, hulyam icinde lal,

5 Aldim Rakofca kirlarimin hiir havasini,
Duydum akinct cedlerimin ihtirasin,

Her yaz, simale dogru asiwrlarca bir kosu,
Bagrimda bir akis gibi kalmis ugultulu...
Maglupken ordu, yaslh dururken biitiin vatan,

10 Rii'vama girdi her gece bir fatihane zan.
Hicretlerin bakwyyesi hicranli duygular,
Mahzun hudutlarin étesinden akan sular,
Gonliimde hep o zanla beraber ¢agildadl.
Bildim nedir ufuktaki sonsuzlugun tadi!

15 Bir giin dedim ki istemem artik ne yer ne yar!
Ciktim stirekli gurbete, gezdim diyar diyar,

108 KGK, 14.
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Gittim o son diyara ki serhaddidir yerin,
Hala dilimdedir tuzu engin denizlerin!

Garbin ucunda, son kiyidan en giiriiltiilii
Bir med zamani, gékyiizii kursunla 6rtiilii,
Gordiim deniz dedikleri bin bash ejderi;
Gordiim giizel viicudunu ziimriitliyen deri,
Keskin bir tirperisle kimildandi anbean,
Baktim ve anladim ki o ejderdi canlanan.
Sonsuz ufuktan ah o ne coskun gelisti o!
Birden nasil toparlanarak kiikremisti o!
Yelken, vapur, ne varsa kagigmis limanlara,
Yalniz onundu koskoca meydan ve manzara!
Yalniz o kalmus ortada, asi ve bagri hun,
Bin magra agzi agnus, ulurken uzun uzun,
Sezdim bir asina gibi, heybetli hiizniinii!

Ruhunla karst karsiya kaldim o med giinii,
Sekvani dinledim, ezeli muztarip deniz!
Duydum ki ruhumuzila bu gurbette sendeniz.
Dindirmez anladim bunu hig¢ bir giizel kiyi;
Bir bitmiyen susuzluga benzer bu agriyi.

(Tavus, say1 1, 1 Nisan 1341/ 1925)

Hoge zee
1 In mijn jonge jaren die ik doorbracht in de Balkansteden
Voelde ik ononderbroken een viammend verlangen;
De melancholie die Byron bedroefde, heerste in mijn hart!
Op die leeftijd zwierf ik verstild in dagdromerij in de bergen ...
5 Ademde ik de vrije lucht van de velden rond Rakofca,
Ervoer ik de hartstocht van mijn voorouders in galop:
Eeuwenlang elke zomer een stormloop naar het noorden ...
Als een echo bleef dat gedaver weergalmen in mijn borst.
Toen het leger was verslagen, het hele land in rouw gedompeld,
10 Droomde ik iedere nacht van de gedachte aan overwinning.
Van de lange viuchten restte slechts de pijn van de scheiding ...
De stromende wateren aan de andere zijde van de droevige grenzen
Ruisten steeds samen met die gedachten in mijn hart;
1k kende die smaak van oneindigheid aan de horizon!
15 Op een dag wilde ik mij niet langer binden aan een plek of een vriend!
1k vertrok voorgoed naar den vreemde, ik reisde van land naar land;
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Ik ging naar dat laatste land naar waar van de aarde de grens was.
Op mijn tong ligt nog altijd het zout van de wijde zeeén!

Aan de rand van het westen tumultueus een vioed
20 Van zijn laatste kust, de hemel bedekt met loodgrijs;
1k zag de duizendkoppige draak die men zee noemt;
1k zag zijn prachtige lijf en zijn huid van smaragd,
Met een heftige rilling kwam hij hoger in beweging;
1k keek en begreep dat deze draak tot leven kwam:
25 O welk een kolkende komst van de eindeloze verten!
Hoe hij zich plotseling vermande en brulde!
Zeilboten, schepen, alles viuchtte in paniek de havens in;
Alleen aan hem behoorden de ontzaglijke ruimte en het schouwspel!
Alleen hij bleef zichtbaar, opstandig en zijn schreeuw bloeddorstig ...
30 Zijn bek geopend in duizend grotten, langgerekt brullend ...
Als een oude bekende bespeurde ik zijn ontzagwekkende treurnis.
Die dag van de vioed stond ik oog in oog met jouw ziel,
Hoorde ik jouw jammerklacht, eeuwig zuchtende zee ...
Voelde ik dat wij met onze ziel jou in den vreemde toebehoren.
35 Geen enkele mooie kust, begreep ik, is in staat
Deze smart te stillen, een onlesbare dorst ...

(Pauw, nr. 1, 1 april 1341 /1925)

Een analyse

Kemal koos een passend metrum voor de glooiende steppen, de deinende tred van
kamelen en de golvende zee, een muzari I: --v/-v-v/v--v/-v- Dezevormvan
aruz — aan het begin twee lange en aan het eind ook een lange lettergreep — zorgt voor
een soepele golvende overgang naar de volgende regel, terwijl dat maar op één plaats
(regel 19) ondersteund wordt door een enjambement. Waarschijnlijk al evenmin
zonder reden, want het onverwacht |uidruchtige woord giiriiltilii met zijn vier heldere
palatale vocaen leidt er niet toe dat de laatste lettergreep, zoas dankzij de
stemhebbende consonanten of velare vocalen vrijwel alle andere, volgens het metrum
‘wegstervend’ kan worden uitgesproken.

Een dreigend gevaar voor eentonigheid, in het bijzonder in de poézie, is, zoas
reeds elders aangestipt, de Turkse accentregel in combinatie met het verschijnsel van
de, veelal op elkaar gelijkende, suffixen, waardoor bij het rijm de armoede op de loer
ligt. Kemal weet die te voorkomen door gebruik te maken van inversie; geen enkele
versregel is volgens de gangbare syntactische regels geconstrueerd, doch geen enkele
maal leidt dat tot geforceerd taalgebruik, wel tot een gevarieerd rijmbeeld. Het feit dat
alleen regel 13 eindigt op een persoonsuitgang -d: (3° pers. e.v. perfectum) vormt
hiervan een aardigeillustratie.
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Met behulp van die inversie, die hij telkens anders toepast, en waardoor ook de
persoonsvormen met hun tamelijk dwingende zinsaccent steeds een andere plaats
krijgen toebedeeld, creéert Kemal het gevarieerde ritme, dat lijkt op het spel van de
golven op basis van die voortdurende deining, het golvende metrum.

De drie strofen waarduit dit gedicht is opgebouwd, openen elk met de thematische
‘locatie€  van de betreffende strofe, namelijk achtereenvolgens de Balkan, de
Osmaanse (binnen)wereld; het westen, en zelfs de uiterste rand daarvan, Garbin
ucunda, dat de wereld buiten de Osmaanse grenzen vertegenwoordigt; en tendotte de
Ruh, de ziel, waarna beide zielen — die van het door de Turkse geschiedenis en in het
Osmaanse rijk gevormde dichterlijk ik én die van de aan de andere zijde gelegen zee —
zullen versmelten.

Wanneer nu de thematische woorden, die door het accent worden ondersteund,
uit de eerste achttien regelsin rij worden gerangschikt ontstaat het volgende beeld:

1. Balkan, ¢ocuklugum [mijn jeugd]; 2. hasret(ti) [weemoed / verlangen]; 3.
kalbim [mijn hart]*®; 4. daglar() [bergen), hiilyam [mijn [(dag)dromerij]; 5. Rakofca
(in de buurt van Skopje), Aiir havasi(ni) [vrije lucht -in de zin van vrijheid, niet bezet]
. 6. akinct cedlerim(in)'” [akincilar: frontstrijders (de stoottroepen van het Osmaanse
leger), mijn voorvaderen]; 7. aswlarca bir kosu [een eeuwenlange ren]; 8. bagrim
[mijn borst], akis [echo]; 9. biitiin vatan [het hele vaderland]; 10. rii'vama [in mijn
droom], fatihane [overwinning (Sultan Mehmed |1 ontving dankzij zijn verovering van
Istanbul in 1453 de erenaam Fatih)]; 11. hicret [migratie, het leven as refugié, de
vliucht (in de idam vooral geassocieerd met Mohammeds viucht van Mekka naar
Medina in 622 A.D., het begin van idamitische jaartelling)], hicran [scheidingspijn
(veroorzaakt door het afscheid van de geliefde, ook de geboortegrond / ‘het
vaderland’)]; 12. otesi [andere kant], akan sular [stromende wateren]; 13. gonliim
[mijn hart]; 14. ufuk [horizon], sonsuz [oneindig], tad(1) [smaak]; 15. istemem [ik wil
niet, yer [land], yar [vriend]; 16. gurbete [in den vreemde], divar diyar [van het ene
land naar het andere]; 17. serhad [(de uiterste) grens (van het Osmaanse rijk =
Hongarije)]; 18. dilim [mijn tong], tuz [zout], denizlerin [van de zeeén).

Omgezet in proza ontstaat er een verhaal, een bepaald persoonlijk getint verhaal
— van het a in de jeugd op de Balkan geboren hartstochtelijk verlangen van het
dichterlijk ik naar ‘de andere kant' —, terwijl het tegelijkertijd geheel in
overeenstemming is met de traditie van de voorvaderen. En zo kan men elk van deze
‘symbolen’ dan ook beschouwen als een ‘drager’ van het Turkse collectieve geheugen.
Kemal is blijkbaar een dichter die een hoge mate van sensitiviteit heeft voor zijn tijd,

1%% Dat Kemal hier juist Byron, die hij ook had gelezen, valt te verklaren uit diensreizen in de
Balkan die hem precies in tegenovergestel de richting voerden. Zijn reisverdlagen zijn
bovendien bepaald niet gespeend van gevoelens van verlangen en weemoed, van
‘melancholie’.

1% p M. (zieded 11 hfdst. 1): In de achternaam van de dichter zelf zijn die paardrijdende
voorvaderen eveneens te vinden: hij nam immers de Perzische naam van zijn grootvader over
in het Turks: Beyatli [Heer met paard].
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voor zijn geschiedenis, voor zijn cultuur, voor zijn land en Zzijn stad, voor het —
dagelijks — leven van de gemeenschap waarvan hij deel uitmaakt, voor het geluk en
het lijden, voor de gedachten, de gevoelens, de gewoontes en het gedrag van de
mensen met wie hij verbonden is en met wie hij zich verbonden voelt, kortom voor
Zijn taal, waarin dit ales ligt opgeslagen. De wijze waarop een dichter daaraan uiting
weet te geven in zijn gedichten, onderscheidt hem van andere dichters, maakt hem
uniek, terwijl de mate van herkenning bij de lezers hem juist tot deelgenoot maakt van
een specifieke groep, van een volk, of van ‘mensen ergens op de wereld’, omdat hij
dat bijzondere weet waar te maken voor een ieder die daar ontvankelijk voor is.
Daarom vermogen de grootste dichters hun locale identiteit te overstijgen, zonder die
overigens te ‘verraden’ — nee, ze bevestigen die zelfs —; zij blijven van hun ‘eigen
mensen’, van hun eigen taal, terwijl ze tegelijkertijd aan andere mensen, aan andere
taal gebi eden toebehoren.

Aan de hand van enkele concrete voorbeelden'® kunnen bovenstaande
beweringen wellicht nog iets duidelijker worden gemaakt. In Anatolié kent men al
heel lang het verschijnsel van de man die op zoek gaat naar werk — veela
seizoenswerk — in een andere streek, ‘voorbij de bergen’, terwijl hij zijn geliefde, zijn
vrouw en kinderen, zijn familie moet achterlaten, maanden- soms jarenlang, zeker
sinds de migratie naar het Westen. In de volksliedjes worden de weemoed en het
verlangen van beide partijen — zowel van degene die vertrekt als van de
achterblijver(s) — bezongen:

Agam sen gideli yedi yil oldu,
Diktigin agaglar meyveyle doldu,
Seninle gidenler stlaya dondii...

Zeven jaren verstreken, mijn heer, sinds jij bent weggegaan
De bomen die jij plantte hingen vol vruchten
Zij die met jou vertrokken kwamen alweer op huis aan...

De vertrekkende man is de gurbetci, terwijl de andere streek, de andere stad of het
andere land waar hij heengaat gurbet wordt genoemd. Voor de Turkse families in
Anatolié betekenen deze beide woorden een wereld van dagelijkse ellende in een
moeizaam bestaan om het hoofd boven water te houden. Voor de Turkse mannen die
een leven hebben weten op te bouwen in de stad (of in ‘ Almanya’ [Duitdand] = West-
Europa) en tenminste een deel van hun familie hebben kunnen laten overkomen,

1% Mehmet H. Dogan. Siirin yalnizligi-deneme, elestiri, inceleme (1966-1985). |stanbul 1986,
54-55, waarin de auteur eveneens enkele gedachten wijdt aan de onderscheiden vormen van
dichterlijke sensitiviteit.
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roepen deze liedjes het verlangen op naar het vroegere dorp, naar de vertrouwde
gemeenschap, naar de ruimte en de natuur.*”’

Het dichterlijk ik krijgt ‘de smaak van het oneindige aan de horizon’ — een
synesthesie die vooruitloopt op de echte smaak van zout vier regels later — te pakken,
zet de droom om in werkelijkheid door de banden met huis en haard te verbreken, en
proeft tenslotte en nog altijd het zout van de wijde zeeén.

Door het overwegend velare karakter van de vocalen, ten gevolge waarvan er
dlerlei assonanties optreden — extra ondersteund door de regels van de Turkse
vocaalharmonie voor woorden en hun suffixen —, wordt het weemoedig golvende
effect nog eens verhoogd van deze eerste achttien regels die uitlopen in het laatste
woord van deze strofe, waarin de titel terugkeert met engin deniz, dat ‘wijde ze€
betekent, terwijl acik deniz ‘open, wijde of hoge zee' als betekenismogelijkheden
heeft.

V oorzover er in deze eerste strofe palatale vocalen voorkomen, staan die meestal
in de omgeving van stemhebbende consonanten, waardoor er geen verstoring van de

197 De criticus Ahmet Oktay (zie Deel 1V) refereert in verband met het gurbet duygusu

[ gurbet-gevoel’] zelfs expliciet aan Yahya Kemal, zowel in zijn hoedanigheid van dichter als
in dievan zijn persoon, “juist door zijn persoonlijke geschiedenis heeft hij dat gevoel
diepgaand ervaren, is zijn belangstelling voor de historie gewekt, en wist hij beide elementen
in zijn gedichten te verwerken: ‘ Gurbet nedir bilir mi o menfaya gitmeyen’ [Weet hij die nooit
verbannen is wel wat gurbet betekent?]”: Oktay, ‘Cumhur’, 44-58, 44.

Beziet men in dit kader A¢ik deniz [Hoge zee], waarin de dichter gebruik maakt van dat woord
gurbet(te) [(in den) vreemde)], dan wordt voor de Turkse mens die concrete wereld van
weemoedig verlangen opgeroepen, terwijl tezelfdertijd mensen eldersin de wereld zich
evenzeer aangesproken kunnen voelen. Er ontstaat dus -ontegenzeggelijk mede vanwege de
kwaliteit van deze poézie - bij velen een herkenbaar ‘ algemeen menselijk’, en tegdlijkertijd
hoogst persoonlijk, gevoel van verlangen, ook al zullen de individuele associaties anders
‘getint’ zijn; de beelden worden immers telkens met een andere inhoud gel aden.

In soortgelijke zin refereert Seref Bilsel in een boekbespreking aan het begrip gitmek [gaan],
waarbij voor de (Turkse) lezer direct allerlei soorten ‘gaan’ worden opgeroepen: Het positief
getinte ‘gaan’ ten behoeve van het volgen van onderwijs of het aanvaarden van een betrekking
in dienst van de staat, het negatieve ‘gaan’ van de vliucht om politieke of economische redenen,
of vanwege desertie uit het leger: Seref Bilsel n.a.v. een nieuwe poéziebundel, in het culturele
tijdschrift, Papiriis 42, augustus 2000, 48-50, 48.

Daar kunnen op gezag van Boratav enkele beroemde motieven van het op oude volksverhalen
gebaseerde Turkse proza aan worden toegevoegd. Pertev Naili Boratav, dé specialist op het
gebied van de Turkse volksliteratuur, Folklor ve Edebiyat I en II [Folklore en Literatuur],
Istanbul 1982:

Het vertrek van de jongeman uit het dorp, vanwege de onbereikbare -inmiddels met een ander
gehuwde- geliefde, de bergen in om vervolgens zijn bestaan voort te zetten als struikrover
(vaak tot de dood erop volgt), of de viucht mét de geliefde -meestal een nacht voordat het
ongewenste, door de ouders gearrangeerde, huwelijk zal plaatsvinden-, kizkagirma, het
zogenaamde ‘ schaken’ van het meige met haar volle medewerking. Dat ook deze vorm van
‘gaan’ veelal niet leidt tot het gezochte geluk, moge duidelijk zijn.
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stemming optreedt. Daar waar dit verschijnsel zich wel voordoet, lijkt er sprake van
ondersteuning van de semantiek, namelijk in de regels 12. dtesi(nden), 15. iste(mem)
en 16. siirekli. De dromen en het verlangen naar ‘ de andere kant’ worden zo hevig dat
het dichterlijk ik tendotte nog maar één ding ‘wil’ en dat is ‘voorgoed’ in den
vreemde zijn.

In de vol gende strofe van dertien regels'®, * aan het uiterste westen’ — volgens de
dichter zelf heeft hij deze ervaring opgedaan toen hij in Roscoff tijdens een bezoek
aan Bretagne naar de oceaan stond te kijken — op het moment dat ‘de vioed
tumultueus van de laatste kust komt’, verandert de toon onmiddellijk, het veelvuldig
gebruik van de palatale vocalen doet de golven rijzen en laat ze bruisend omslaan. De
zee wordt hier gepersonifieerd of beter ‘geanimaliseerd’ tot ‘ duizendkoppige draak’,
weliswaar met een prachtige huid, maar waarvoor iedereen en alles op de vlucht dlaat
als hij zich eenmaal roert. In de laatste regel (31) blijkt het dichterlijk ik zich met de
‘ontzagwekkende treurnis van de ‘langgerekt brullende aleenheerser te
identificeren.

Nu de zee bezield is geraakt, wordt dat beeld in de laatste vijf regels van het vers
voortgezet en komt het tot een ontmoeting van de twee zielen, die van het dichterlijk
ik en de zee. De ‘eeuwig zuchtende zee wordt zelfs direct aangesproken, ‘zijn
jammerklacht’ is gehoord en de verwantschap wordt bevestigd: ‘in den vreemde horen
wij met onze ziel bij jou’, ondersteund door het volle rijm, terwijl deniz in regel 33
‘zee' betekent, en sen-de-niz in regel 34 ‘wij (horen) bij jou’.

De laatste twee regels van het vers verwijzen op haast paradoxale wijze naar het
begin. Het dichterlijk ik heeft ‘begrepen dat geen enkele mooie kust in staat is deze
smart’ (dit ‘vlammend verlangen van de jeugd’ in regel 1 en 2), die is ‘as een
onlesbare dorst’, op enigerlei wijze ‘te stillen’. Het verlangen naar nieuwe verten
verkeerde tenslotte in den vreemde, gurbette, in een verlangen naar huis. In hasret
(regel 2) komt dit dubbele karakter overigens a tot uitdrukking, het betekent namelijk
tegelijkertijd ‘ verlangen’ en ‘heimwee'.

Hoewel in dit gedicht, in het bijzonder tot en met regel 13, de expliciete
reminiscenties aan de Turkse historie onontkoombaar lijken en het Turkse collectieve
geheugen daarmee dus ongetwijfeld wordt aangesproken, kan men desondanks ook
hier Franse sporen vinden. Bladerend door de bundels van Kemals geliefde Franse
dichters, wordt men soms getroffen door frappante gelijkenissen.

Zoals bij Paul Valéry, over wie Yahya Kemal nooit enig misverstand heeft laten
bestaan as een van zijn belangrijkste inspiratiebronnen voor het dichterlijk
vakmanschap. In het in 1920 verschenen Le Cimetiére marin,® kan men ondermeer
de volgende beelden vinden:

(/ Midi le juste y compose de feux /) La mer, la mer, toujours recommencée! /in
de eerste strofe, en bij Kemal de zee en de oneindigheid, eeuwig zuchtende zee.

108 K emal Bek stelt in zijn * YKB’, dat hier, in de tweede strofe,  de beschrijving van de zee van
een schoonheid is die men in de Turkse poézie zelden aantreft’.
19 paul Valéry, Poésies. Parijs 1942, in Charmes, 187-194.
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Et vous, grande dme, espérez-vous un songe / in de 17° strofe, ook Kemal
ontmoet de ziel van de zee en herkent zich daarin.

In de 21%¢ strofe; /Une fraicheur, de la mer exhalée, / Me rend mon dme... O
puissance salée! / De smaak van het zout van de wijde zeeén, de ontmoeting van beide
zielen. Kemal zegt het zo: Die dag van de vioed stond ik oog in oog met jouw ziel, / .

En dan wellicht het meest gelijkende beeld in de een nalaatste strofe:

Oui! Grande mer de délires douée,
Peau de panthere et chlamyde trouce
De mille et mille idoles du soleil,
Hydre absolue, ivre de ta chair bleue,
Qui te remords [’étincelante queue
Dans un tumulte au silence pareil,

Le vent se level... Il faut tenter de vivre! ...

Bij Kemal geen panter, maar de duizendkoppige draak uit de Osmaanse poézie: de
lange haren van de geliefde kunnen daarop lijken, terwijl smaragd, de groene steen, as
sieraad wordt gedragen en dient als ‘tegengif’ in geval van gevaar. Voor het overige
hebben panter, draak en zee wel erg veel met elkaar gemeen, vooral waar het hun
immensiteit betreft.

Desondanks is het vers van Kemal aanzienlijk korter en minder complex dan dat
van Vaéry, mede omdat hij zijn vergelijkingen duidelijk introduceert, terwijl de
Franse dichter zonder inleiding in metaforen spreekt.

De laatste strofe van Hoge Zee doet weer eerder denken aan onderstaande stanza
van Kemals goede Parijse vriend, de Griek Morésas, die zich op zijn beurt wellicht
eveneens heeft laten inspireren door de zee van Vaéry, in diens in 1927 verschenen

.110
Les Stances:

PREMIER LIVRE

Vi

Mélancolique mer que je ne connais pas,

Tu vas m’envelopper dans ta brume légere;

Sur ton sable mouillé je marquerai mes pas,

Et j’oublierai soudain et la ville et la terre.

O mer, o tristes flots, saurez-vous, dans vos bruits,
Qui viendront expirer sur les sables sauvages,

Bercer jusqu’a la mort mon cceur, et ses ennuis

Qui ne se plaisent plus qu’aux beautés des naufrages?

10 Jean Moréas, Les Stances. Parijs 1927, 15.
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Beide dichters spreken de zee aan, en hoewed Kemal zich herkent in de zid van de
zee, terwijl Moréas opent met de mededeling dat hij de melancholieke zee niet kent,
verzoekt hij haar toch wel degelijk om troost; tenminste is er sprake van
gelijkwaardigheid tussen het dichterlijk ik en de zee. Elders in zijn Premier Livre'"
vergelijkt Moréas zich wel expliciet met Parijs, zoads Kemal dat doet met de zee
(vanaf regel 31): Paris, je te ressemble: un instant le soleil / Brille dans ton ciel bleu,
puis soudain c’est la brume, / .... en de tweede strofe luidt: Triste jusqu’a la mort, en
méme temps joyeux,/ tot en met Et le sombre destin sourit sur mon visage. Een
vroegere Franse dichter kan hier mogelijk beide dichters hebben geinspireerd, althans
waar het om de vergelijking tussen de stad of de zee en het dichterlijk ik gaat: Paul
Verlaine™ in Romances sans paroles III — met het motto I/ pleut doucement sur la
ville, dat weer verwijst naar een vers van Arthur Rimbaud —: 11 pleure dans mon coeur /
Comme il pleut sur la ville, /...

En dan Rimbaud zelf in zijn Le Bateau Ivre'” met regels as Glaciers, soleils
d’argent, flots nacreux, cieux de braises! / Echouages hideux au fond des golfes bruns
/ Ou les serpents géants dévores des punaises / Choient, des arbres tordus, avec de
noirs parfums! De vergelijking gaat hier niet op waar het de semantische complexiteit
betreft, maar beperkt zich tot het dichterlijk vermogen om met taal een beeld voor
ogen te scheppen, in onderhavig gedicht, van de zee.

De zee en haar onvermijdelijke associaties met verten, oneindigheid,
grensoverschrijdingen, haar onvoorspelbaarheid, haar tot melancholie stemmende
eeuwigheid, was voor de Franse dichters een eindeloze bron van inspiratie, al ging
elke dichter daar op geheel eigen wijze mee om. Kemal is zich door hen bewust
geworden van de rijkdom van dit symbool, waarna hij in de jaren nadien, in de loop
van zijn dichterschap, die zee tot een van zijn belangrijke eigen symbolen
ontwikkel de.

Hoewel de genoemde Franse dichters met de hiervoor gesel ecteerde citaten vaak
dicht in de buurt van een Kemaliaanse regel gevonden kunnen worden, lijkt een
vergelijking met De Heredia tendotte de meest frappante overeenkomsten op te
leveren, in het bijzonder waar het gaat om het ‘beschrijven’ van landschappen en het
verwerken van de eigen cultured-historische achtergronden. De wijze waarop deze
Franse dichter in het hierna volgende gedicht het Bretonse landschap met zijn grillige
kust aan de rand van de wijde oceaan evoceert, is slechts een van de vele voorbeelden
Uit Les Trophées:

ANDROMEDE AU MONSTRE

La Vierge Céphéenne, hélas! encore vivante,
Liée, échevelée, au roc des noirs ilots,

Se lamente en tordant avec de vains sanglots

" |dem, 28.
12 payl Verlaine, Poémes. Parijs, ed. 1987, 131.
3 Arthur Rimbaud, Poésies. Parijs, ed. 1984, 88-91.
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Se chair royale ou court un frisson d’épouvante.

L’Océan monstrueux que la tempéte évente

Crache a ses pieds glacés ’acre bave des flots,

Et partout elle voit, a travers ses cils clos,

Bailler la gueule glauque, innombrable et mouvante.

Tel qu’un éclat de foudre en un ciel sans éclair,
Tout a coup, retentit un hennissement clair.

Ses yeux s ouvrent. L’ horreur les emplit, et [’extase;
Car elle a vu, d’un vol vertigineux et siir,

Se cabrant sous le poids du fils de Zeus, Pégase
Allonger sur la mer sa grande ombre d’azur.

Voora de tweede en derde strofe hebben een spanningsopbouw die in de tweede
strofe, vanaf regel 19, ook bij Kemal te vinden is. Zowel de Franse as de Turkse
tweede strofe opent met een beschrijving van de oceaan, waarvan de wilde,
monsterlijke en ales vernietigende aard niet valt mis te verstaan.
Dan volgt in het Frans (3° strofe):
Tel qu’un éclat de foudre en un ciel sans éclair,
Tout a coup, retentit un hennissement clair.
enin het Turks (regel 25-26):
Sonsuz ufuktan ah o ne cogkun gelisti o!
Birden nasil toparlanarak kiikremisti o!
O welk een kolkende komst van de eindeloze verten!
Hoe hij zich plotseling vermande en brulde!
Hoewel bliksemslag en kolkende komst niet |etterlijk hetzelfde zijn, dragen ze in ek
geva dezelfde uitgesproken betekenis in de context van beide gedichten. De uitroep
Tel qu’un éclat de foudre vormt in het sonnet het levendige keerpunt, zoals ah o ne
coskun gelis dat doet in Hoge Zee. De beide volgende regels openen zelfs met het
‘eendluidende’ woord: Tout da coup en Birden: Plotsgling!

b Sessiz gemi'"

1 Artik demir almak giinii gelmisse zamandan,
Mechule giden bir gemi kalkar bu limandan.
Hig yolcusu yokmus gibi sessizce alwr yol;
Sallanmaz o kalkista ne mendil ne de bir kol.

5 Rihtimda kalanlar bu seyahatten elemli,
Giinlerce siyah ufka bakar gozleri nemli.
Bicare goniiller! Ne giden son gemidir bu!
Hicranli hayatin ne de son matemidir bu!

14 KGK, 89.
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Diinyada sevilmis ve seven nafile bekler,

10 Bilmez ki giden sevgililer donmiyecekler.
Bir ¢ok gidenin her biri memnun ki yerinden,
Bir ¢ok seneler gegti; donen yok seferinden.

Het stille schip
1 Als eindelijk de dag aanbreekt om 't anker uit de tijd te lichten
Verlaat een naar het onbekende koersend schip de haven.
Stil, als was geen mens aan boord, begeeft het zich op weg;
Geen zakdoek, noch een hand, wuift er bij dat vertrek.
5 Vol van weemoed om de reis staan zij die bleven op de kade,
Dagenlang staren hun vochtige ogen naar de donkere verte.
Arme zielen! Dit schip is immers niet het laatste dat zal gaan!
Noch is dit verdriet het laatste van het smartelijk bestaan!
Tevergeefs wachten op de wereld de beminden en de minnenden;
10 Niet beseffend dat de vertrokken geliefden nooit weer zullen keren.
Van de velen die zijn afgereisd moet een ieder daar wel geluk ervaren,
Vele jaren zijn vergaan,; niemand kwam van die tocht teruggevaren.

Een analyse

Dit vierde vers van de tweede afdeling in Kendi Gok Kubbemiz, dat voor het eerst
werd gepubliceerd in het herfstnummer van Aile, say1 3 [Familie, nummer 3], 1947,
kan een illustratie zijn van de wijze waarop Kemal met symbolen omgaat. Hoewel de
critici Het stille schip interpreteerden als een doodskist, begreep een taxichauffeur
hem E)ltgter: ‘Ja meester, ik vind het een prachtig vers van dat schip, van de reis van de
ziel".

Niet in duistere symboliek, maar in eenvoudig verstaanbare beeldtaal gaat het
over de reis van de zidl die zich ontdoet van de aardse, tijdelijke, ketenen en zich op
weg begeeft naar een onbekende wereld. De lezer krijgt a in de eerste regel een
directe aanwijzing — het anker dat uit de tijd wordt gelicht — over de aard van dit schip,
nog eens ondersteund door de derde en vierde regel: geen uitbundig afscheid, maar
stilte verbeeldt de reis van de ziel na de dood. Het is niet het eerste, het enige, en het
zal evenmin het laatste *schip’ zijn dat wenende geliefden op de kade achterlaat. Maar
de troost voor hen is nabij wanneer ze tot het inzicht komen dat de beweenden zich
ongetwijfeld gelukkig voelen in dat onbekende land en bestaan, anders zouden ze toch
zeker zijn teruggekeerd. Niet aleen in droom en verbeelding is de ziel onderweg, ook
na de dood wordt de reis voortgezet.

Het schip dat naar het onbekende vaart, de reis naar daar waar men wel gelukkig
moet zijn, a verkeren de achterblijvers in het onzekere terwijl ze naar de donkere
(zwarte) verte staren. Een paar van de belangrijke symbolen van de dichter zijn in dit
kleine vers terug te vinden. De bedldtaal verbindt reizen, verlangen, onzekerheid,

Y5 Tanpinar, ‘YKB'.
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weemoed en een vermoeden van geluk met elkaar in het Stille schip. Stil roept op
zichzelf dlerlei associaties op die weinig met reizen en schepen te maken hebben,
maar juist van alerlei met rust, zielenrust, het einde van het leven, dood, avond en
zonsondergang. Schip daarentegen neemt je mee op reis, haar onbekende en mogelijk
lonkende verten, doet je kussend en zwaaiend met de hand, een zakdoek of een hoed,
afscheid nemen. De paradox in detitel zet zich dus voort in het gedicht.

Het metrum is de volgende vorm van hezec: --v/v--v/v--v/v--Vande
parende rijmen bestaan adleen die in regel 3 en 4 uit twee verschillende
éénlettergrepige substantieven, de overige worden gevormd door dezelfde suffixen. In
de regels 1 en 2 is het de ablativus (hier: -dan), in 5 en 6 het suffix -1/ (hier: -1i) in de
betekenis ‘voorzien van / met’, in 7 en 8 is zelfs sprake van rijkrijm bij het gebruik
van hetzelfde woord bu [dit], in 10 en 11 het werkwoordelijk suffix voor de derde
persoon meervoud -/Er (hier:-ler), en tendotte in 12 en 13 opnieuw de ablativus (hier:
-den). O0k in het rijm heeft de dichter blijkbaar gezocht naar de rust die dit schip op
waardige wijze kan begeleiden op zijn dille reis. Diezelfde sfeer van rust en dtilte
wordt in het overige klankspel bereikt door de vele assonanties en acconsonanties, de
verglijdende beweging daarvan en het vermijden van hevige ‘botsingen’; in de titel
steekt de dichter daarmee al direct van wal.

Slechts de regels 8 en 9, die overigens op een uitroepteken eindigen met daaraan
voorafgaand het nadrukkelijke -dir,"*® besluiten met een niet mis te verstaan bu [dit],
maar daar wordt de lezer dan ook gewaarschuwd voor valse illusies: nee, dit is noch
het laatste schip, noch het laatste verdriet in het smartelijk bestaan.

De titel zet de toon en het beeld, die in het gedicht tot het einde toe worden
voortgezet. Enerzijds de bij een schip passende beeldenreeks van een anker dat wordt
gelicht, het schip dat de haven verlaat, de reiziger, het vertrek, een zwaaiende zakdoek
en hand, de weemoedige achterblijvers op de kade die met vochtige ogen naar de verte
staren, hun verdriet en het wachten van en op de geliefden, die hun geluk elders
zoeken. Anderzijds wordt dit ‘normale’ beeld vrijwel in iedere regel geconfronteerd
met die wonderlijke toon van de dtilte, de tijd, het onbekende, het niet zwaaien, de
zwarte horizon, het smartelijk bestaan, het vergeefse, het ook na jaren niet terugkeren
vandiereis.

Gaat men op zoek bij Mallarmé*™*” die vooral om zijn poéticale gedachten en
vakmanschap tot Kemals favoriete dichters behoorde — in diens verzen beschouwde
hij deze Franse dichter immers als een te duister symbolist —, dan vindt men in Brise
Marine passende beelden:

... /' Je partirai! Steamer balan¢ant ta mdture,

Leve [’ancre vers une exotique nature! / (....)

Croit encore a l’adieu supréme des mouchoirs!

18 Het koppelwerkwoord *zijn’ 3° persoon enkelvoud, dat alleen in geval van accentverlening
wordt geplaatst.

117 Stéphane Mallarmé, in M-A Astre e.a, Poésie Frangaise - Anthologie cririque. Parijs 1982,
288.

163



Hoe verbeeldt of schildert men in woorden een vertrek? ‘Een anker lichten naar’ en
‘zakdoeken’ blijken in elk geval belangrijke elementen, al heeft de reis een ander doel
en isde strekking van een andere orde.

Een wellicht frappantere overeenkomst, waar het gaat om de betekenis, om een
adieu voor dtijd, om de daarmee verbonden weemoed, is te vinden bij Moréas;
hoewel deze meer de twee zijden van het fenomeen belicht, terwijl Kemal voorad
meel eeft met de ene zijde, de achterblijvers op ‘de kade', die hij tendlotte tracht gerust
te stellen.

Les Stances:"!

XV

8

Adieu, la vapeur siffle, on active le feu,

Dans la nuit le train passe ou c’est l'ancre qu’on léve;
Qu’importe! on vient, on part; le flot soupire: adieu!
Qu’il arrive du large ou qu'il quitte la greve.

Les roses vont éclore, et nous les cueillerons;

Les feuilles du jardin vont tomber une a une.

Adieu! quand nous naissons; adieu! quand nous mourons
Et comme le bonheur s envole ['infortune.

Al wordt het anker hier dus niet letterlijk uit detijd gelicht, het afscheid geldt vanwaar
of waarheen men ook reist, op welk levensmoment van wie dan ook. Op het spoor van
Kemal komt de lezer van Sessiz Gemi terecht via enkele voor de dichter kenmerkende
symbolen: Mechule giden [Naar het onbekende gaande], begeeft men zich in
werkelijkheid of in gedachten — via de verbeelding — op reis, seyahat / sefer, waarvoor
de grens van de siyah ufuk [zwarte horizon / donkere verte] zal worden gepasseerd.

c Rindlerin aksami'"’

1 Doniilmez aksamin ufkundayiz. Vakit ¢ok geg;
Bu son fasildir ey 6mriim, nasil gegersen geg!
Cihana bir daha gelmek hayal edilse bile,
Avunmak istemeyiz oyle bir teselliyle.

5 Geniy kanatlart boglukta simsiyah agilan
Ve arkasinda giines dogmuiyan biiyiik kapidan
Gecince baslyyacak bitmiyen stikunlu gece.
Guruba karst bu son bahgelerde, keyfince,

Ya sevk icinde harab ol, ya ask icinde goniil!

10 Ya ldale agmalidir gégsiimiizde yahud giil.
(4ile, say1 1, Ilkbahar 1947)

18 Moréas, Les Stances - Premier livre xvii, 30.
9 KGK, 92.
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De avond van hedonisten

1 Wij bevinden ons aan de horizon van de onomkeerbare avond.
Het is laat; o mijn leven, ga viliedend voorbij! Het is de laatste stond.
Zelfs als men droomt over wereldse terugkeer na het verscheiden,
Willen we ons door een dergelijke troost niet laten misleiden.

5 Gaande door de grote deur waarvan gitzwart en wijd
De vieugels zich ontvouwen in de leegte die de zon vermijdt,
Neemt de oneindig rustige nacht langzaam een aanvang.
Ga,met plezier, in deze laatste tuinen tegen zonsondergang,
Te gronde in lust, of zwelg in de liefde met heel je hart!

10 In onze boezem moeten tulp of roos ontbloeien in pracht.

(Familie, nummer 1, voorjaar 1947)

Een analyse

Deze Avond van hedonisten vormt het middengedeelte van een drieluik over het
hedonistisch bestaan.' De titel van het eerste dedl luidt Rindlerin Hayat: [Het leven
van hedonisten], die van het bekendste derde — waarvan de tweede strofe op de
grafsteen van de dichter staat gebeiteld —, Rindlerin Oliimii [De dood van hedonisten].
Terwijl Het leven en De dood beide bestaan uit acht regels verdeeld in twee strofen
van elk vier regels met gekruist rijm, wordt De avond gevormd door één strofe van
tien regels met gepaard rijm, waarvan aleen de eerste twee regels met een homoniem
eindigen.”* De aruz-vorm is voor elk van deze drie gedichten anders, in De avond Ziet
die er als volgt uit: miictes: v-v-/v--/v-v-/vv-/meteen awisseling in de
laatste voet van twee maal lang (7 - - /).

In de eerste twee regels wordt de lezer geconfronteerd met de buitengewoon
stellige mededeling dat we op een punt zijn beland waarvan geen terugkeer mogelijk
is: Wij bevinden ons aan de horizon van de onomkeerbare avond / het is laat, geg, in
de tijd, avond inderdaad. Met behulp van een apostrofe Ey [O] wordt het leven
aangeroepen, dat door middel van een imperatief zelfs wordt opgedragen ‘voorhij te
gaan’: ge¢! Het openingswoord houdt reeds een waarschuwing in: Déniilmez
[Onomkeerbaar], er is geen terugkeer mogelijk. Dat de eerste regel op syntactisch
niveau uit twee korte en krachtige zinnen bestaat, onderstreept nog eens de bewering
omtrent onze plaats en tijd. Maar wie zijn ‘wij’ ? De hedonisten waartoe het dichterlijk
ik zich kennelijk rekent, of maakt ook de lezer deel uit van die club? Men kan zich op
Zijn minst zeer aangesproken voelen door deze directe wijze van zeggen.

In regel 3 en 4 worden geen tranen geplengd bij dit laatste uur, nee, wij zijn niet
bang voor de rediteit, we hebben de troost van misleidende dromen niet nodig. De

120 Eerste publicaties: Rindlerin Hayati in Aksam [Avond], september 1939; Rindlerin Aksami
in Aile [Famili€] 1, voorjaar 1947; en Rindlerin Oliimii in Réalité 119, februari 1944.

12! Het rijmschema van een gazel is, zoalsin deel 111.1 uiteengezet, meestal aa/ba/ca/da/
etc., waarbij a bovendien hetzelfde woord kan zijn.
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assonanties in regel 3 ondersteunen de semantische essentie ‘ de droom nog eens naar
de wereld (terug te keren)' Cihana bir daha (gelmek) hayal. Voorts worden in het
glijdende eindrijm van deze regels de voorwaardelijkheid edilse bile [zelfs als men
(droomt)] en de troost, teselli(yle), mooi bijeengebracht om deillusie te tonen.

Niet dat de waarheid nu onmiddellijk prachtig is, want er staat ons na het
passeren van die enorme zwartvleugelige deur dechts een gapende leegte zonder zon
te wachten. Maar toch, na het spookachtige waagstuk van deze vijfde en zesde regel,
komt de weldadige wending van de bitmiyen siikunlu gece [Oneindig rustige nacht].
Het enjambement van regel 6 naar 7 kapidan / gegince [door de deur gaande] versterkt
de gdlijktijdigheid van de twee gebeurtenissen: nog terwijl je dat angstige moment
beleeft, breekt die heerlijke nacht a aan, een belofte die zeker gestand wordt gedaan
door het nadrukkelijk futurum: bashyacak [zal beginnen].'?

Wat behoren wij, hedonisten, dus te doen op dit late c.g. laatste tijdstip, op deze
laatste plaats, in deze tuinen? We moeten — imperatief: ol [wees] — er nog een laatste
maal van genieten, waarna in ons hart een tulp of roos zal ontbloeien. De laatste regel
Is avast een verwijzing naar De dood van hedonisten, het volgende deel van het
drieluik.

Hoewel in dit deel van paragraaf 3 de gedichten met Franse ogen worden
bekeken, mag het bijzondere karakter van de laatste twee regels niet onopgemerkt
blijven, die zouden namelijk zondermeer uit een gazel overgenomen kunnen zijn. Zij
vinden hun oorsprong dan ook in de Osmaanse poézietraditie® Wel zij hier nog
vermeld, dat de twee abstractain regel 9, sevk [lust] en ask [liefde], gekoppeld worden
aan de twee bloemen in de regel daaronder: /dle en giil, vanwege hun overeenkomstige
positie in de regel. Ook de lezer die niet thuis is in de klassieke poézie, kan hieruit
opmaken, dat de tulp de lust symboliseert en — minder verrassend — de roos de liefde.

Van de concepten, waarvan Y ahya Kemal zich dankzij enkele Franse dichters zo
bewust werd, en die hij zich later eigen zou maken, zijn er in dit gedicht eveneens
enkele terug te vinden, namelijk ufik [de horizon], hayal [de verbeelding] en de kleur
simsiyah [gitzwart]. Gaat men verder op zoek naar Franse invioed, dan bespeurt men
in de bundels van Henri de Régnier'® een bepaal de sfeerverwantschap, en wel in het
bijzonder daar waar het beeld in een soort landschap wordt geconcretiseerd, zoals
bijvoorbeeld in onderstaande | aatste twee strofen van een sonnet,

La bassin rose:'?

L’allée est inquiete ou l’on ne passe plus;

La terre, peu a peu, s ’éboule du talus,

La porte attend la clef, le portique attend [ héte,

122 Met behulp van het futurumsuffix -(y)EcEk maakt men duidelijk dat er iets zeker zal gaan
gebeuren, voor niet geaccentueerde mededelingen omtrent de toekomst maakt men gewoonlijk
gebruik van de presens.

123 n de volgende paragraaf zal nader worden ingegaan op Osmaanse symbolen.

124 Henri de Régnier, Poémes Anciens et Romanesques. Parijs, ed. 1925.

125 |dem, in La cité des eaux, 259.
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Et le Temps, qui survit a ce qu’il a été
Et se retrouve toujours tel qu’il s’est quitte,
Fait I’eau trop anxieuse et les rose trop hautes.

Het ‘landschap’ wordt hier gepersonifieerd, evenals de tijd, waarbij dat zelfs nog
nadrukkelijker geschiedt, daar die met zijn hoofdletter, Temps, als het ware een
persoonsnaam voorstelt. De Régnier houdt ‘ons’ ondertussen echter op afstand, terwijl
Kemal ‘ons' opneemt in het tafereel, ons er onderdeel van laat zijn, en ons bovendien
aanspoort tot het maken van een even fatale als onvermijdelijke keuze. Toch hebben
beide ‘beschrijvingen’ een vergelijkbare beeldende kracht, we zien bij wijze van
spreken het schilderij onder de handen van de ‘ schilder’ ontstaan.

C Met het oog op Osmaanse / Turkse invloed

a Rindlerin oliimii"*®

1 Hafiz i kabri olan bahgede bir giil varmig,
Yeniden her giin agarmis kanayan rengiyle.
Gece, biilbiil agaran vakte kadar aglarmus
Eski Siraz’t hayal ettiren ahengiyle.

5 Oliim asude bahar iilkesidir bir rinde;
Gonlii her yerde buhurdan gibi yillarda tiiter.
Ve serin serviler altinda kalan kabrinde
Her seher bir giil acar, her gece bir biilbiil oter.

(Istanbul, 4 Subat 1944)

De dood van hedonisten

1 In de tuin bij het graf van Hafiz bevindt zich een roos;
Elke dag weer in de bloei van haar bloedende rood.
Des nachts weent de nachtegaal tot aan’t ochtendgloren.
Zijn lied verbeeldt het oude Shiraz in intens bekoren.

5 Voor een hedonist is de dood een land van lente zonder klacht;
Jarenlang drijft en geurt zijn hart als wierook allerwegen.
En op zijn graf door koele cipressen omgeven
Bloeit elke ochtend een roos, zingt een nachtegaal elke nacht.

(Istanbul, 4 februari 1944)

126 KGK, 93.
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Een analyse

Ook een hedonist ontsnapt niet aan De dood, maar zelfs in en rond zijn graf lijkt er
nog sprake van hedonistisch genoegen. Op een van de meest gebruikelijke aruz-
vormen, eenremel: vv--/vv--/vv--/vv-/(met een kleine variatiemogelijkheid
in de eerste of laatste voet), schildert de dichter ons de op het eerste gezicht
wonderlijke verbinding tussen lente en dood.

Men kan zich afvragen waarom een gedicht over de dood van hedonisten begint
met de naam van de beroemde 14° eeuwse Perzische dichter Haf1z. Vijf eeuwen na het
verscheiden van deze dichter leven de door hem in de bloeitijd van Shiraz geschreven
gazel's nog immer voort, hier door de Turkse dichter bevestigd in het beeld van de
bloedrode bloeiende roos en de nachtegaa die zijn lied laat klinken over de
betoverende hofstad. Het land van de dood hoeft ons niet af te schrikken, het is er
aangenaam koel, zonder zorgen, de bomen zijn er eeuwig groen, de roos staat telkens
weer in bloei en de nachtegaal zingt er zijn lied.

In de eerste strofe De dood van hedonisten gaat het om het specifieke ‘ verhaa’
van Hafiz, die blijkbaar met mooie poézie én met levensgenot wordt geassocieerd.™’
Met zijn naam opent de eerste strofe, in de eerste regel reeds gevolgd door zijn graf,
de tuin en een roos. Dood, leven en bloe zijn hier verenigd, zoas in de eeuwige
cyclus van leven en dood, van stof tot stof. Bijzonder aan deze roos is dat zij geen
verwelken kent, elke dag opnieuw bloeit zij, a is het in haar bloedende kleur; zonder
bloed kunnen wij niet leven, maar bloedend vinden wij de dood. Een materialistische
levensfilosofie, waar zonder God rust gevonden wordt. Hoewel de nachtegaal weent
om de teloorgang van het oude Shiraz, weet hij met zijn lied tegelijkertijd die pracht te
verbeelden, oftewel tot leven te wekken.

De Dood — nu bij name genoemd —, waarmee de tweede strofe wordt geopend, is
a evenmin afschrikwekkend. Integendeel, ook hier gaat het om een zorgeloos
lenteland voor een hedonist, de plaatsvervanger van Hafiz. Zijn hart heeft zo genoten
van het leven, dat het nog jarenlang de heerlijke geur van wierook af scheidt.

Ved symbolen van de divan-poézie™® hebben in dit kleine bestek van twee
strofen van elk vier regels een plaats gevonden. Zo is er de tuin, bahge (vaak bag), als
symbool van de schoonheid van de geliefde en van de paradijselijke tuinen. De bloem,
cicek, meestal een roos, giil, is (als) de wang of ook wel de lippen van de geliefde. Het
waterstroompje, akarsu, vertegenwoordigt de tranen van de dichter om zijn
onbereikbare geliefde. De cipres, servi/selvi, aan de rand van de tuin en het water,
gelijkt de danke gestate van de geliefde, terwijl het geritsel van de bladeren in de
zachte wind doet denken aan haar gracieuze wijze van lopen. Dat deze boom zich
bovendien atijd op begraafplaatsen bevindt heeft eveneens te maken met de bladeren

127 Het noemen van klassieke Perzische dichters was a een cliché in de Turkse divan-poézie.
(Zie omtrent divan-poézie hoofdstuk 2.1 van dit deel).

128 jskender Pala, Ansiklopedik Divan Siiri Sézliigii [Encyclopedisch woordenboek van de
divan-poézie]. Istanbul 1995.
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en de wind, omdat er dan een Hu! (Allah!) door de bomen gaat, een roep die om
genade vraagt voor de doden.

De vogels, kuslar, zijn de zangers van het liefdedied —de minstred, dsik — enin
veel gevallen krijgt de nachtegaal, biilbiil, die taak toebedeeld. Hij is de dichter zelf, of
soms diens hart of ziel, vandaar dat de nachtegaal kan wenen tot het ochtendgloren,
wanneer de roos — die haar blaadjes voor de nacht heeft dichtgevouwen — zich
eindelijk weer — als een boek (een divan) — kan openen voor haar geliefde. Op de
grafsteen van Nedim, een van de door Yahya Kemal zeer gewaardeerde grote divan-
dichters van de achttiende eeuw, staat het volgende distichon, beyt, geschreven: Ey
Nedim ey biilbiil-ii seyda ni¢in hamussun / Sende evvel ¢ok nevalar giift ii gular var
idi. [O Nedim o dolverliefde nachtegaal waarom zwijg je / Voorheen had je zoveel
liedjes en praatjes].

Voora in de lente, bahar, is het feest in die tuin — het lenteland, bahar iilkesi,
het paradijs, cennet — kompleet, men verlaat dan het winterse huis en de dichter kan
einddijk zijn geliefde weer aanschouwen, terwijl zij zich a wandelend tussen de
bloemen begeeft die haar in schoonheid naar de kroon proberen te steken. Hij zal haar
toezingen en opnieuw proberen haar van zijn eeuwige liefde te overtuigen.

Bloed, kan, wordt zowel geassocieerd met het prachtige bloedrood van de lippen
van de geliefde, as met de bittere ‘bloed -tranen die de dichter stort om zijn
onvervulbare liefde. Zo is zijn hart, goniil, eveneens in staat om die reden te bloeden,
maar het kan ook in vuur en viam staan, of een vogel zijn die de liefdesboodschap bij
de juiste persoon bezorgt.

De wierook, buhur, past geheel bij de sfeer waarin men bedwel mende middelen
as wijn, sarap, hag en opium, afyon, gebruikt om de genotsbeleving te verhogen.
Meestal beschouwt de divan-dichter zichzelf als hedonist, rind, de levensgenieter bij
uitstek, a worden er in dit aardse bestaan talrijke tranen geplengd, de wereld op zich
is bepaald geen tranendal .

Tenglotte de harmonie of melodie, aheng, waar het zowel wat de vorm als de
inhoud betreft gehedl en a om draait. De dichter streeft naar de volmaakte harmonie
in zijn verzen en probeert die ondermeer door een zo hoog mogelijke klankrijkdom
(assonanties, acconsonanties) te bereiken, die bovendien in overeenstemming is met
wat hij ‘beschrijft’. Door de juiste woorden te kiezen uit het rijke synoniemenbestand
van Perzische, Arabische en Turkse oorsprong, bewees de divan-dichter zijn
meesterschap.

Er valt overigens nog een bijzonder verschijnsel te constateren in De dood van
hedonisten: indien namelijk dezelfde woorden of betekenissen, die in beide strofen
voorkomen, zouden worden geschrapt, blijven slechts de hierna volgende over:

Van de eerste strofe zijn dat Hafiz, kanayan renk(-giyle) [bloedende kleur (van
haar)], aglarmis [weende] en hayal [verbeelding], en van de tweede Oliim [De dood],
rind [hedonist], buhur [wierook] en serviler [Cipressen], mits tuin en lenteland, de
tijden van dag, nacht en ochtendgloren, oud en jaren, min of meer worden
gelijkgesteld. Men kan wel concluderen dat hier met buitengewoon weinig variatie in
de aanwending van het woordmateriaal en bovendien in een grote mate van
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compactheid een sfeer wordt opgeroepen, die men zou kunnen omschrijven as een
van zachte weemoed en rustige aanvaarding. Dood en leven zijn tegelijkertijd in de
hedonist verenigd, Hafiz is daarvan een voorbeeld in dit vers, en tegelijkertijd het
voorbeeld van dit soort poézie.

Dat Kema dit vers juist in deze bundel wilde opnemen en het niet bij Op de
wind van de oude poézie heeft ondergebracht, kan men beschouwen als een
‘statement’. In dit vers heeft hij a zjn verworvenheden van de door hemzelf
volbrachte klassieke ‘scholing’ samengebald, zowel wat de vorm en de taa (en de
gebruikte symboliek) as wat de inhoud betreft. Met het tonen van zijn meesterstuk
verklaart hij zich tegelijkertijd schatplichtig aan alles wat die Osmaanse kunst heeft
voortgebracht. Kemal is nimmer zuinig geweest met onvoorwaardelijk eerbetoon aan
Zijn leermeesters.

Hij bevindt zich tendotte — begraven met ale attributen van de door hem
geschapen rind op en om zijn graf — met zijn gedichten nog immer op de Turkse
‘adlerwegen’.

Siste soylenis'”’
1 Birden kapand birbiri ardinca perdeler...
Kandilli, Géksu, Kanlica, Istinye nerdeler?

Som ziimriit ortasinda, muzaffer, akip giden
Firuze nehri nerde? Bugiin saklidir, neden?

5 Benzetmek olmasin sana diinyada bir yeri;
Eyliil sonunda boyledir Isvigre gélleri.

Bir devri la’ netiyle bogan sairin Sis’i,
Vicdan ve ruh elemlerinin en zehirlisi,

Hulyama bir eza gibi aksetti bir daha:
10 - Ortiin! Miiebbeden uyu! Ey sehr! - O beddua...

Hayir bu hal uzun siiremez, sen yakindasin;
Hala dagiimayan bu sisin arkasindasin.

Swyril, beyaz karanlik iginden, paril paril
Berrakliginda bilme nedir hafta, ay ve yil.

15 Hiizniin, ferahligin bizim olsun kisin, yazin,
Hig bir zaman kader bizi senden aywrmasin.

129 KGK, 26.
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(Aile, say1 12, 1950)

Monoloog in de mist
1 Onverwacht schoven één voor één de witte gordijnen dicht....
Verdwenen Kandilli, Géksu, Kanlica en Istinye volledig uit het zicht.

Waar is de turquoise rivier, die door een massief smaragd gestaag
En triomfantelijk voortstroomt? Waarom is die verborgen vandaag?

5 Ofschoon er geen plek in de wereld met jou valt te vergelijken;
Zijn eind september mogelijk de Zwitserse meren jouws gelijke.

Als een marteling weerklonk opnieuw in mijn verbeelding
Die meest giftige lichamelijke en geestelijke kwelling,

‘Mist’ van de dichter die een tijdperk nekte met zijn banvioek:
10 Sluier je! Slaap eeuwig! O stad! - O die vermaledijde vioek...

Nee dit mag niet langer duren, jij bent immers nabij
Achter de mist, die maar niet optrekt, daar ben jij.

Onthul je, vanuit deze witte duisternis, in je parelende helderheid
En weet van geen weken, maanden of jaren in de verstrijkende tijd.

15 Mogen des zomers en des winters, jouw verdriet en jouw verademing
De onze zijn, en moge het lot ons nimmer voeren naar een scheiding.

Familie, nummer 12, 1950

Een analyse

Sis [Mist] leidt de (Turkse) lezer direct naar het beroemde gedicht van Tevfik
Fikret,"® naar die eerste en enige aanklacht in de Turkse poézie tegen de stad Istanbul.
Het tweede woord in de titel, ‘monoloog’, bevestigt die eerste associatie, Sis van
Fikret is immers één lange adembenemende monoloog. Ook de eerste twee woorden
van de eerste regel, Birden kapand: [Onverwacht schoven dicht], lijken te verwijzen
naar die van Fikret in dezelfde positie, Sarmuis yine [weer Gehuld]. Bij Kemal niet
‘weer’, maar juist ‘onverwacht’, dus ‘plotseling’, terwijl de beide persoonsvormen
ongeveer dezelfde betekenis dragen. Het openingswoord van beide gedichten heeft
door de bijzondere syntactische plaatsing een hevig accent, waarmee de toon op niet
mis te verstane wijze wordt gezet.

%0 Zie deedl 11.1.
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Hoewel de eerste voet van de beide metra dezelfdeis (- - v /), geldt dat niet voor
het gehele metrum, Kemal gebruikt de volgende aruz-vorm, een muzari: - -v/-v-v/
v--v/-v- Inderegels 1 en 2 zorgt de opvallende afwisseling van de zogenaamde
voorklinkers (i ¢) en achterklinkers (a 1) voor de visudisering van de beschreven
gebeurtenis. de plotseling opkomende mist die de diverse delen van Istanbul aan
weerszijden van de Bosporus een voor een doet verdwijnen. In de regels 3 tot en met 6
volgt dan geheel in tegenstelling met Fikrets negatieve beeld, een schoonheids-
verklaring de divan-poézie waardig. Het blauw van haar water is a's de hemel sblauwe
steen, firuze, uit Nishabur (in Khorazan) en haar groene flanken zijn als het kostbare
smaragd, ziimriit. Jij, Istanbul, bent de mooiste van de wereld. Ofschoon deze
uitspraak tot de Osmaanse clichés behoort, kon deze dichter ook uit eigen ervaring
spreken, hij heeft immers na zijn Parijse jaren veel gereisd in diplomatieke dienst van
de Turkse Republiek.'®

Dan volgt in regel 7 het expliciete verwijt aan de dichter van Sis [Mist], dat
wordt voortgezet tot in de tiende regel. Sis’i (inclusief possessief) in accent- en
rijmpositie, waaraan in de volgende regel het en zehirlisi [meest giftige] — in diezelfde
positie — nadrukkelijk de kwalificatie verleent. In regel 10 citeert de dichter een
fragment van het refrein van Sis: - Ortiin! Miiebbeden uyu! Ey sehr! - [Sluier je! Slaap
eeuwig! O stad!]; het gehele refrein luidt as volgt: Ortiin, evet, ey haile... Ortiin, evet,
ey sehr,/ Ortiin ve miiebbed uyu, ey facire-i dehr!.. [Ja, duier je, o tragedie... Suier je,
0 stad van de wereld; / Ja, duier je en slagp eeuwig,... 0 hoer van de wereld!...],
waarna hij besluit met zijn ondubbel zinnige afkeuring: O beddua... [Die vloek...].

Regel 11 opent vervolgens met een hartstochtelijk Hay:r [Neg], dit mag zo niet
langer duren, en het dichterlijk ik spreekt nu opnieuw, nadat het dat in regel 5 voor de
eerste keer deed, de stad direct aan met jij, als een geliefde, sen yakindasin [jij bent
nabij]. Zij moet zich niet verbergen achter de mist en zich duieren, zich verhullen,
zoals bij Fikret, maar juist tevoorschijn komen uit de beyaz karanlik [witte duisternis]
—ontleend aan Fikrets zulmet-i beyza [inwitte duisternis] — en zich onthullen.

En of we nu verdriet of opluchting ervaren, of het nu zomer of winter is, laat het
lot ons nimmer voeren naar een scheiding. De monoloog besluit met een
liefdesverklaring voor een eeuwig samenzijn in elke gemoedstoestand en in ek
seizoen. Noch een mist veroorzaakt door onderdrukking die tot tranen leidt, noch een
mist van meteorologische oorsprong die ons uit elkaar lijkt te drijven, mag ons
scheiden, we zijn én in de liefde.**

Istanbul ontvangt hier van het dichterlijk ik opnieuw de loftuitingen die haar in
de gehele Osmaanse poézie ten dedl zijn gevallen, als symbool van die cultuur in zijn

31 Zie deel 111.1.

132y ahya Kemal is volgens Cemal Sireya. Folklor Siire Diisman, *Ug YahyaKema’, [Drie
YK's|, Folklor Siire Diisman -Denemeler [Folklore is de vijand van de poézie - essays|.
Istanbul 1992, 89-98, 94, de eerste dichter, die Istanbul tot een ‘roman personage’ maakt. In de
poézie tot dan toe vormde deze stad het ‘ herkenbare -weliswaar alom geliefde- landschap’.
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mooiste uitingsvormen. Hoewel allerminst het enige aan Istanbul gewijde gedicht van
Kemal, is dit bijzonder vanwege de historische verwijzing naar het roemruchte Sis.

c Sonbahar™

1 Fani 6miir biter, bir uzun sonbahar olur.
Yaprak, cicek ve kus dagilir, tarumar olur.
Mevsim boyunca kendini hisettirir veda,
Artik bu dagdagayla uguldar deniz ve dag.

5 Yazdan kalan ne varsa olurken hasir nesir,
Giinler hazinlesir, geceler uhrevilesir,
Tesrinlerin bu hiiznii gecer ta iliklere.
Anlar ki yolcu, yol goriiniir serviliklere.
Diinyanmin ufku, gozlere gittikce tar olur,

10 Her giin stiriiklenip yasamak raha bar olur.
Insan duyar yerin dile gelmis siikutunu,
Bir baska musikiye gegis farzeder bunu;
Teslim olunca va’desi gelmis zevaline,
Benzer cihana gelmeden evvelki haline.

15 Yaprak nasil diiserse akip kaybolan suya,
Ruh oyle yollanir uyanilmaz bir uykuya,
Duymaz bu anda tas gibi kalbinde bir sizi;
Farketmez anne toprak éliim maceramizi.

(Istanbul, say1 4, 15 Ocak 1944)

Najaar

1 Het vergankelijke leven loopt ten einde, wordt één langdurig najaar.
Bladeren, bloemen en vogels verstrooien zich, verwilderen met elkaar.
Een heel seizoen lang doet het afscheid zich voelen,
Tenslotte ruisen de zeeén en bergen door dit wilde woelen.

5 Terwijl dat wat er van de zomer rest ritselend uiteenvalt in dit

Jaargetijde,

Worden de dagen droefgeestig, verkeren de nachten aan gene zijde,
Laat dit lijden van de najaarsdagen de ziel niet onberoerd,
Bemerkt de reiziger de weg die naar de cipressen voert,
Wordt de horizon van de wereld langzaam donker voor de ogen.

10 Onder het zich elke dag voortslepen om te leven gaat de ziel gebogen.
De mens verneemt het op de tong gekomen zwijgen van de aarde,
Door de overgang naar andere muziek wordt hij dat gewaar;
Als hij zich overgeeft aan het verval heeft zijn laatste uur geslagen,

138 KGK, 85.

173



Dan lijkt het zoals het was voor het begin van zijn wereldse dagen.
15 Zoals het blad neervalt en in het voortstromende water geraakt,
Zo wordt de ziel op reis gezonden in een slaap waaruit men niet
ontwaakt,
Op dat ogenblik wordt geen enkele pijn gevoeld in het hart als van steen;
Van onze belevenissen bij het sterven bemerkt moeder aarde er geen.

(Istanbul, 15 januari 1944)

Een analyse

Als tweede vers opgenomen in de afdeling Yol Diisiincesi [Overpeinzing(en)
onderweg], zet Sonbahar mede de toon voor de soort verzen die zullen volgen. Er
bestaat geen direct verband meer met cultuurhistorisch bepaalde plaatsen of
herinneringen, ze hebben meer het karakter van overpeinzingen op de weg die men
aflegt in het leven. En hoewel hier het einde van het vergankelijke leven in zicht is,
overheersen — zoals meestal bij Kemal — troostrijke gedachten. Spijt heeft de dichter
nooit, bang voor de dood is hij al evenmin™*, terwijl hij daarvoor de hulp van (een)
God niet nodig lijkt te hebben. Al is er wel een vaag besef van de reis die de ziel
onderneemt na ons aardse bestaan, nergens valt er een concrete voorstelling
daaromtrent te bespeuren.

Kemal heeft in dit gedicht weer gekozen voor het rustige metrum van een muzari
--v/-v-v/v--v/-v-

De titel Sonbahar [Najaar] wordt bevestigd in het eerste woord van de eerste
regel, namelijk Fani [V ergankelijk], een directe associatie met dat waarmee we in dit
seizoen worden geconfronteerd. Maar hoewel het einde in zicht is met nog één najaar
voor de boeg, lijkt de tijd zich niet te haasten, terwijl men bij vergankelijkheid toch
eerder geneigd is aan het korte leven te denken. En zo zorgen fani [vergankelijk] en
uzun [lang] in de eerste regel a voor een ietwat paradoxaal begin.

De symbolen, waarmee in de Osmaanse poézie de natuur wordt geduid, zijn hier
in een reeks gezet: yaprak, ¢igek ve kus [blad, bloem en vogel]. Fraai en aanwezig als
ze zijn in de zomer, raken ze nu verstrooid en verstrikt, waardoor het afscheid, veda,
zich onontkoombaar voelen laat. Door a het gewoel raken de zee en de bergen
tendotte in hevige beroering, zodanig verklankt dat het de lezer om de oren waait:
dagdagayla uguldar [door dit wilde woelen ruist / suizen].

Ook het ritselend uiteenvallen is hoorbaar in dat wat bijna een onomatopee
genoemd kan worden, hasir nesir, en wat zich voortzet in het dag- en nachtgebeuren
hazinlesir en uhrevilesir, even ritsdend as de herfst zelf. Bovendien wordt de

134 Of schoon daar de meningen nog al eens over verdeeld zijn: “Volgens de verhalen zou de
angst voor de dood bij Kemal op ongeveer vijfenvijftig jarige leeftijd zijn onstaan”, aldus Bek,
‘YKB’, 186. Overigens vindt ook Bek die angst niet terug in de gedichten zelf, eerder het
tegendeel daarvan: berusting en troost. (Idem).
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reiziger, yolcu, (op de levensweg) onverbiddelijk met het einde geconfronteerd door
het Osmaanse symbool daarvan bij uitstek, namelijk de cipressen,™* de weg die daar
doorheen leidt voert immers naar het graf (de begraafplaats), nog eens bevestigd in de
volgende regel 9, waar de horizon van de wereld — het aardse bestaan — langzaam
donker wordt.

In de regels 13 en 14 beseft die mens dat, zodra hij zich overgeeft aan zijn
verval, hij tot stof zal wederkeren, tot de toestand immers van voor de aanvang van
Zijn dagen op de werdld. Deze mens en dit ngjaar gaan dusdanig hand in hand, dat men
zich as lezer nauwelijks de wisseling van perspectief realiseert, er is een intense
uitwisseling, een volkomen verstaan van elkaar. De mens hoort de andere muziek,
wordt daardoor opmerkzaam en verneemt dan ‘het tot taal gekomen zwijgen’ van de
aarde... Muziek, taal en zwijgen, is dat niet wat de dichter beoogt? Verklankt, vertaald
en verzwegen in yerin dile gelmis siikutunu / bir baska musikiye gecis [het tot taa
gekomen zwijgen van de aarde / de overgang naar een andere muziek].

Vervolgens beduit dit gedicht met een vergelijking: het blad, yaprak, en de zid,
rah, begeven zich beide op reis, de één laat zich meevoeren met het voort stromende
water, de ander geeft zich over aan de eeuwige slaap. Maar moeder aarde — het
lichaam is immers terug in de moederschoot — wordt er niet door bewogen, zij merkt
niets van ‘onze’ belevenissen. Op het alerlaatste moment, in het laatste woord, in het
op én na laatste suffix (-miz-) van het gedicht, blijkt het over ons te gaan.
Vanzelfsprekend verkeerden we in het besef dat wij ‘reiziger’ zijn en tot ‘de
mens(heid)’ behoren, maar dit enige en laatste ‘ons brengt het allemaal wel heel
dichtbij.

De Osmaanse dichters hielden al evenzeer van de seizoenen, en natuurlijk vooral
van de lente en de herfst, en het symboolrijke spel daarmee, waarbij natuur en mens —
c.g. dichter — nauw bij elkaar betrokken zijn. Daarin ligt wellicht een opmerkelijk
verschil met de poézie van Yahya Kemal, bij hem is de natuur namelijk indifferent,
gaat het dichterlijk ik niet volledig op in die herfst en laat het zijn plaats niet
vervangen door het seizoen, al spiegelt het zich daar wel aan.

D Met het oog op synthese

a Hayal sehir'*

1 Git bu mevsimde, gurup vakti, Cihangir den bak!
Bir zaman kendini karsindaki rii 'yaya birak!
Baskadwr ciinkii bu aksam biitiin aksamlardan;
Giinesin vehmi saraylar yaratir camlardan;

5 O ilah isteyip eglence hayalhanesine,

Cevirir camlart birden peri kasanesine.

135 Zie voor overige symboolwaarde hoofdstuk 1 van dit deel.
% KGK, 30.
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Som atesten bu saraylarla biitiin karsi yaka
Benzer ii¢ bin sene evvelki mutantan sarka.
Mestolup ictigi altin sarabin zevkinden,
Elde bir karmizi kdseyle ufuktan ¢ekilen,
Nice yiiz bin senedir sarkin g1k mi’'mari
Béyle ma’'mur eder ettikce hayal Uskiidar 1.
O ilahin biitiin ilhami fakat dnidir;

Bu atesten yaratilmis yapilar fanidir,
Kaybolur hepsi de bir anda kararmakla bati.

Az siirer gerci fakir Uskiidar i saltanati;
Esef etmez giinesin simdi neler yiktigina,
Serviler sehri dalar kendi i¢ aydinligina,
Ezelil magfiretin béyle bir ikliminde

Altinin goz boyamaz kalpt kadar halisi de.
Halkinin hilkati her semtini bir cennet eden
Karsi sahilde, karanlikta kalan her tepeden
Gece, bir¢ok fikara evlerinin lambalar

En sahih aynadan aksettiriyor Uskiidar 1.

Stad der verbeelding
1 Ga in dit seizoen, tegen zonsondergang, naar Cihangir en kijk!
Geef jezelf eens even over aan de droom daar aan de overzij!
Anders dan al die andere avonden zal deze avond immers zijn,
De beeldingskracht der zon herschept de ramen tot paleizen;,
5 Die god wenst vermaak voor zijn huis der verbeelding,
Ineens verandert hij de ramen in een sprookjeskasteel.
De paleizen van vuren gloed doen nu de ganse overzijde
Op het luisterrijke oosten van drieduizend jaar geleden lijken.
Hoeveel honderdduizend jaren al laat de lichtbouwmeester van het
oosten,
10 Die zich met een rode bokaal in de hand, verrukt en dronken
Van de genoten gouden wijn, terugtrekt aan de horizon,
Dit Uskiidar der verbeelding z6 ontluiken.
Van korte duur is echter de openbaring van die god;
Vergankelijk de bouwsels geschapen uit deze gloed;
15 In een oogwenk is alles voorbij zodra het in het westen donker wordt.

Het sultanaat van het arme Uskiidar duurt werkelijk maar kort;
Zonder al wat de zon nu neerhaalt te betreuren,

Verzinkt de stad der cipressen in haar eigen innerlijk licht.

In dit klimaat doordrongen van eeuwige genade



20 Verschilt geen goud van klatergoud.
Op de overoever, waar het vaardige volk van elke wijk
Een paradijs maakt, weerkaatsen in de nacht de vele lampen
In de huizen der armen, van iedere in duister gehulde heuvel,
Uskiidar in de meest waarachtige spiegel.

Een analyse
Hayal Sehir [Stad der verbeelding] is een vers over een plekje in Istanbul, vanwaar
men op de Europese zijde (het westen) over de Bosporus naar de Aziatische zijde (het
oosten) kan uitkijken. Istanbul is door de eeuwen heen, zowel bij de Osmaanse als bij
de latere Turkse dichters, een buitengewoon geliefd onderwerp geweest om ale
mogelijke vormen van gevoelens tot uitdrukking te brengen. De stad heeft zich tot
symbool ontwikkeld van liefde, geluk en verlangen, van de isam en het Osmaanse
sultanaat. Zij is een smeltkroes van culturen, van rijkdom en armoede, zij is
overwegend geprezen, en slechts éénmaal vervloekt, en wel in het lange door Tevfik
Fikret in 119392 onder het verstikkende regime van Abdulhamid Il geschreven gedicht:
Sis [Mist].

Afwisselend worden in Hayal Sehir de mogelijke variaties van het metrum remel
1I -een van de veelgebruikte aruz vormen- toegepast:

Git bu mevsimde, gurub vakti, Cihangir’den bak

~ vV ~~/v v~ ~/v v~ ~/~ ~

De eerste voet kan van patroon wisselen:

Giinesin vehmi saraylar yaratir camlardan

VYV~ ~/v Vv~ ~/VvV~ ~/~ ~

En in de laatste voet is eveneens een verandering van patroon mogelijk:
Som atesten bu saraylarla biitiin karst yaka
~V~~/VV~~/vyV~ ~/VvV~

De ritmische levendigheid, waarvan bepaald sprake is, zoals nog zal blijken, bereikt
de dichter ondermeer doordat hij de soepele inversiemogelijkheden van het Turks
grondig weet uit te buiten, waardoor per regel accentverschuivingen optreden.

Het eindrijm is paarsgewijs en doorlopend: aa, bb, cc, t/m |l. De klassieke
eenheid van het distichon wordt door enjambementen regelmatig doorbroken.
Bovendien trekt het rijm zich van de strofenbouw a evenmin iets aan, die scheiding
kan echter op semantisch niveau, waarover later, worden gemotiveerd. Voor een dedl
is het rijm ‘homoioteleuton’, namelijk ontstaan door de morfologische verschijnselen
van het agglutinerende, vocaalharmonische en — in declinatie, conjugatie en overige
suffigering — gelijkvormige Turks. Dat dit eindrijm nergens eentonig klinkt is te
danken aan de artisanen-hand van de dichter die, behalve dat hij accentwisseling,
alliteratie, assonantie en acconsonantie binnen de regels toepast, vanaf de woordstam

137 Zie dedl 11.1.
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glijdend rijm weet te realiseren, zoals bijvoorbeeld in regel 5 en 6 hayalhane-si-n-e en
kasne-si-n-e. De morfologische regels die hier tot dezelfde suffixen leiden zijn: de
possessief 3° pers.ev: -(s)I(n) + de datief: -(y)E.

Overigens zorgen de vijf meer en minder sterke enjambementen (de regels 7/8,
11/12, 17/18, 19/20 en van 21 t/m 24) mede voor het doorbreken van een mogelijk
eentonig accent aan het eind van de regels, het Turks kent immers een eindaccent.

Wat opvalt in het taalgebruik van dit vers is de afwezigheid van de Perzische
izafet-constructie.™® De hier gebruikte Arabische en Perzische woorden behoren tot
het gangbare Istanbul Turks, de maatstaf voor het spreken en schrijven van Algemeen
Beschaafd Turks (ABT)™, waarvoor Yahya Kemal dus zeer bewust had gekozen
nadat hij het bijzondere belang ervan had onderkend, ondermeer dankzij zijn Franse
voorbeel den.

De verbale tijd is, met uitzondering van de drie imperatieven in de eerste twee
regels, tot en met regel 23 de aoristus genis zaman [brede tijd] -(Z)r, in het Turksin het
bijzonder gebruikt om algemeen geldende uitspraken te doen, regels te beschrijven, of
om telkens terugkerende gebeurtenissen en vaste gewoonten te vermelden, de dingen
die duren. Dat wat we ‘daar aan de overzijde’ zullen zien speelt zich reeds duizenden
jaren af en behoort dus niet tot het specifieke heden, al zijn we weliswaar afhankelijk
van een bepaald tijdstip op de dag om het schouwspel Uberhaupt te kunnen
waarnemen. Pas in de laatste regel komt de presens -(I)yor tevoorschijn, de
werkwoordsvorm die aangeeft wat er op dit moment aan het gebeuren is. En sahih
aynadan aksettiriyor Uskiidar’t [weerspiegelen Uskiidar in de meest waarachtige
spiegel]: daar staan we op die andere oever en zien de werkelijkheid van vandaag!

De eerste regel bestaat uit een oproep gevormd door twee imperatieven, de één
opent de regel, de ander sluit hem af. Een aansporing om zich ‘in dit seizoen, op het
tijdstip van zonsondergang' naar Cihangir te begeven (als gezegd, een wijk aan
Europese zijde ten noorden van de Hali¢ [Gouden Hoorn] — waar zich overigens ook
het Park Otel bevindt waar Kemal jarenlang een kamer bewoonde — en vandaar te
gaan kijken. Door de assonanties worden de drie delen van deze regel nauw met elkaar
verbonden: de eerste persoonsvorm Git, het seizoen mevsim(de), de tijd (gurup) vakti
en de plaats Cihangir(’den) worden door de i’ s naar elkaar toegehaald; het aanwijzend
voornaamwoord bu bij het seizoen lijkt door de u's in gurup tevens voor de tijd van
zonsondergang te gelden. Met andere woorden: Ga, niet alleen in dit speciale seizoen
maar tevens op dit specifieke tijdstip, tegen zonsondergang, naar Cihangir. Eenmaal
daar aangekomen ‘kijk’ dan: bak! B, a, k: de drie letters die de lezer naar de volgende
regel leiden, waarin hij bovendien nog eens door hen begeleid zal worden: die begint
immers met de B, eindigt met de £/ en daartussen tieren welig de a’s.

138 Een uit het Perzisch overgenomen naamwoordconstructie, die adjectieven en
samenstellingen kan produceren; een rijke bron voor het togpassen van synoniemen in de
Osmaanse klassieke poézie.

139 Met dank aan Dick Koopman (TCIMO — Turks, Universiteit Leiden).
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In deze tweede regel wordt men aangespoord om zich eens helemaal over te
geven aan die droom daar aan de overzijde. Dankzij de acconsonantie worden nu
kendini [jezelf] en karsindaki [aan de overzijde] naar elkaar toegebracht, jij lezer, zult
deel worden van de droom. Geen oproep dus voor het vierde gebed van de dag, voor
zonsondergang, maar een aansporing om ‘in droom te gaan’. En waarom dan wel,
vraagt men zich opnieuw af?

Met een vol accent krijgt die nieuwsgierige lezer direct antwoord: Baskadir!
[Het is anders] (in een volgens de gangbare syntactische regels geformuleerde zin zou
baskadir @aan het eind staan, en zonder bijzondere accentuering (-dir) zou het
bovendien bij baska gebleven zijn), deze avond is anders dan alle andere avonden.
Blijkbaar gaat het niet alleen om dit seizoen, het gaat zelfs om deze ene avond, besef
wel dat je bent uitverkoren, lezer, kijk maar naar het nadrukkelijke bu [deze] in
tegenstelling tot biitiin [all€].

Zie dan wat er voor je ogen gebeurt: De vehm [beeldingskracht] van de zon
schept paleizen saraylar, daar staan ze, voor je ogen, midden in de regel, met accent.
Dein deze regel 4 gepersonifieerde zon wordt in regel 5 zelfs *gedeificeerd : Immers
waar geschapen wordt verschijnt (een) god, niet God, A/lah, maar ilah [een god, uit de
mythologie bijvoorbeeld]. Die ene God schiep uit de chaos, ex nihilo, deze god echter
doet het klaarblijkelijk uit ‘stof’, in dit geval glas. En op klankniveau lijkt het wel of a
uit ¢ wordt geschapen, terwijl ook dat scheppen nog eens door de a wordt geleid:
saraylar yaratir camlardan. We mogen wel concluderen dat we hier te maken hebben
met de zonnegod zelve, nu hij op paralelle hoogte staat met de zon in de
voorafgaande regel, terwijl hij bovendien as diens gelijkwaardige en gelijktijdige
actor optreedt.

Die god (regel 5) heeft vermoedelijk het goede voor met zijn wereld, want hij
wil eglence [vermaak] voor zijn hayalhanesi [huis der verbeelding]. Bij deze
woordkeuze zal, behalve het metrum, de semantiek zeker een rol hebben gespeeld. De
verbeelding uit de titel wordt nu verbonden met die goddelijke creatie. Door het
gebruik van isteyip [wil ‘en’] weet de lezer dat met behulp van -ip het suffix van de
persoonsvorm even is uitgesteld en dat hij vooral moet doorlezen via een
enjambement naar regel 6 om te weten te komen wat dat vermaak dan wel zal zijn.
Cevirir . Hij verandert die ramen plotseling in een sprookjeskasteel. We zijn dus wel
even in een andere wereld geraakt, hoewel... sprookjes behoren tot de oudst
overgeleverde producten van de menselijke verbeelding. En wat gebeurt er door deze
paleizen van ivoren gloed — zo ziet dat sprookjeskasteel er blijkbaar uit — met biitiin
karsi yaka [de ganse overzijde]? Die lijkt nu op het schitterende (mutantan) oosten
van drieduizend jaar geleden, mooi gevisualiseerd door de dichter in het rijm, waarin:
karst yaka |etterlijk wordt versmolten tot Sark(a) [het oosten], een betoverend staaltje
van iconisering. Wat de keuze voor peri [feeériek/sprookjesachtig] betreft, is er
mogelijk nog een diepere motivatie dan aleen de zchtbare assonantie met
omringende woorden, ilham perisi betekent namelijk ‘Muze van de dichtkunst’, ilham
[(goddelijke) inspiratie]. Een expliciet eerbetoon van de dichter aan zijn Muze door
wie hij zich geinspireerd voelt?
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Die paleizen worden hier niet vergeleken met de sultanspaleizen uit de
hoogtijdagen van het Osmaanse Rijk, — geen nostalgie naar gouden oude tijden van
zijn eigen ‘natie’**°—, maar met het schitterende oosten van drieduizend jaar geleden,
ver voordat de Turken rond 500 AD in de Altai neerstreken en daarmee in de
geschiedenis werden opgenomen.

Kennelijk neemt die god — die in deze regel 9 toch verdacht veel weg heeft van
Bacchus — zdf evenzeer deel aan het feest dat hij ons voortovert: Mest en zevk
[dronken / bedwelmd van het smaakgenot (is hij)] worden as openings- en
afsluitingswoorden van deze regel naar elkaar toegehaald door de e-assonantie en ook
daardoor direct op elkaar betrokken. Zoals het goden betaamt drinkt hij niet zomaar
een glas wijn, maar een gouden wijn altin sarap Uit een rode bokaal kirmizi kase.
Welhaast onvermijdelijk roept de dichter hiermee de sfeer op van de divan-poézie,
waar in de gazel's vaak de (goddelijk) mooie wijnschenker wordt aangeroepen, ‘Ey
saki’, om nog eens wat uit te schenken van die kostelijke rode wijn in de bokaal in de
hand van ‘de dichter’, het lyrisch subject. Kortom, die wereld daar is een en al
schittering, die de gewone mens alleen van *horen vertellen’ kent.

In de regels 11 en 12 wordt de lezer nog eens een soort conclusie van het
voorgaande geboden: Dit ales wordt a honderdduizenden jaren, een eeuwigheid in
menselijk opzicht, teweeggebracht door de god die vanwege zijn verrichtingen met
recht de lichtbouwmeester, isik mi’mar:, genoemd mag worden. En wel die van het
oosten, sarkin, omdat hij daar telkens weer tevoorschijn komt, omdat juist hij die
schittering van dat oude oosten creéert. Dat de architect voor Kemal een bijzondere
betekenis heeft as vakbroeder in het streven naar harmonie, is d in zijn biografie aan
de orde gesteld. Wat laat die lichtbouwmeester dan wel zo stralen? ‘Het Uskiidar der
verbeelding’, hier ontvangt de stad uit de titel haar naam, in hayal krijgt de verwijzing
gestalte.

Maar helaas, ondanks a die duizenden jaren, waarop de lezer in de twee
voorafgaande regels nog even geattendeerd is, blijkt in regel 13 de openbaring van die
god slechts van zeer korte duur ari. De uit dit vuur geschapen gebouwen yapilar — nu
geen paleizen of sprookjeskastelen meer — zijn vergankelijk fdni, door het eindrijm
zijn de korte duur en de vergankelijkheid direct met ekaar verbonden. Welk een
paradox zou men zeggen: goddelijke openbaring en vergankelijkheid, terwijl
tegelijkertijd dankzij de intense klankrelaties van ilah - ilham - ani - fani deze
begrippen zodanig op elkaar betrokken raken, dat ze al's het ware synoniem worden en
de gebruikelijke paradox lijken op te heffen.

Het vervolg luidt dan ook: Als het donker wordt in het westen, bati, verdwijnt
alles in een oogwenk: Kaybolur ... kararmakla. Ook hier wordt dat wat er op

0 Mogelijk is dit een verwijzing naar de Hittieten, die zich van 1700-700 v. Chr. in Anatolié
bevonden en daarom eveneens, gestimuleerd door Atatiirk c.s., als erflaters van de huidige
Turkije-Turken worden beschouwd. Tijdens Hittitische opgravingen zijn namelijk ook bokalen,
kaseler, (zie kirmizi kase [rode bokaal]) gevonden.
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semantisch niveau gebeurt geiconiseerd door de klinkende en in het oog springende
klankovereenkomsten.

Daar wordt men stil van, alles verloren, alles donker.

Wat staat ons te wachten? Inderdaad duurt het sultanaat van het arme Uskiidar maar
kort.* De zon, die het moest afleggen tegen de duisternis, heeft met zijn eigen
nederlaag alles neergehaal d, het sultanaat is veroverd en geruineerd door de duisternis.
De zon heeft zijn ‘creatief’ vermogen verloren en is overgegaan tot destructie. De
kortstondige illusie, hier samenvattend saltanat genoemd, is verbroken, bovendien
wordt het werkelijke karakter van die stad der verbeelding onthuld: fakir arm. We zijn
terug in de werkelijkheid, de droom is voorbij, wat nu? Als in spiegeleffect komt die
werkelijkheid op ons af, hoe ziet die eruit, wat heeft die ons na die schitterende droom
nog te bieden? We volgen het spoor van de dichter:

Met esef etmez [(hij) treurt niet], de door de plaatsing en accentuering haast op
een imperatief lijkende (esef etme) opening van regel 17, wordt de lezer direct
opgebeurd en naar een nieuw perspectief geleid. Die stad treurt immers ook niet om
wat de zon heeft doen verdwijnen, want wat blijkt: die armenstad heeft wel degelijk
iets in haar mars. Regel 18 opent met haar andere naam Serviler Sehri [Stad der
cipressen], Uskiidar is van verre herkenbaar vanwege het lint van cipressen waaronder
de doden beschutting vinden op de begraafplaats Karacaahmet. En rijmend op de
‘ruines’, yiktigi(na) komt haar eigen innerlijk licht i¢ aydinligi(na) tevoorschijn, licht
in elke betekenis. Een woord dat in het Turks associaties oproept met ‘De
Verlichting’, met opleiding en volksverheffing, met ontwikkeling.

Terug in de werkelijkheid worden we opnieuw verrast door regel 19: In een
dergelijk klimaat van ‘eeuwige genade’ Ezeli magfiret. Weliswaar blijven cipressen'*
‘eeuwig’ groen, maar door de connotatie — immers vanwege hun welhaast
onvermijdelijke aanwezigheid op begraafplaatsen — doen deze bomen ons denken aan
de dood. Welnu, eeuwig groen, leven, dood en innerlijk licht creéren dat klimaat van
eeuwige genade, en in het licht van de eeuwigheid wordt ales relatief, daar
verdwijnen verschillen, zoals die tussen goud en klatergoud in regel 20. Niet na de
dood, maar in de werkelijkheid van het heden moeten we van het leven iets zien te
maken; dat vermogen heeft het volk blijkbaar: zij kan met haar ‘creativiteit’ van elke
wijk een paradijs maken. Hilkat betekent zowel ‘creatie’ als ‘het vermogen daartoe /
talent’, het volk als schepper, als kunstenaar van het ‘werelds paradijs, cennet. Een
wel hed frappante tegenstelling met de vergankelijk gebleken openbaring ilham van
de god uit de eerste strofe.

De dlotregels 22, 23 en 24 enjamberen en vormen zo tezamen de apotheose: alle
substantié e concepten van het vers worden in de dichtheid van deze laatste drie regels
aangeboden, samengevat ziet dat er as volgt uit: op de overoever in de duisternis van

1 \/olgens Tanpinar, in Edebiyat, ‘Hayal Sehir’, 327-331, 328, is dit een van de vier regels uit
dit gedicht, die onder vrienden tot een begrip, een ‘gezegde’, werd: Az siirer gergi fakir
Uskiidar i saltanat.

142 Zie hoof dstuk 2.
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de nacht weerspiegelen de lichtjes van de huizen van de armen van Uskiidar in de
meest waarachtige spiegel. Bij nadere beschouwing krijgen we dan het volgende
beeld:

Karst sahil(de) — het equivalent heeft de dichter in de eerste strofe gebruikt waar
het zo mooi versmolt met het (schitterende) oosten: kars: yaka en sarka — op die
overzijde speelt het zich allemaal af.

Karanlikta .... gece, in de donkerte (van) de nacht... viak voor zonsondergang
moesten we ons aan de droom overgeven, nu de nachtdijke duisternis is ingetreden
Ziet die overzijde er nogal anders uit.

Fukara evlerinin lambalari, geen sprookjespaleizen of kastelen van ivoren
gloed, maar lichtjes van de huizen van de armen, het geta enteerde volk.

En sahih aynadan aks ettiriyor Uskiidar’1, het armenlicht — en niet de stralende
‘zonnegod’ — weerspiegelt — (weer)spiegeling is immers wat de waan, de droom, de
verbeelding in de eerste strofe veroorzaakt heeft — Uskiidar — nu in de onopgesmukte
eigenlijke naam — in de meest waarachtige spiegel. Het spiegeleffect wordt door de
weerspiegeling van beide strofen bovendien krachtig geiconi seerd:
het licht van de bouwmeester van het oosten<>het licht van de stad der cipressen zelf
het vuur van de zon<>de lampen van de huizen
de vergankelijke openbaring van de god<>het eeuwige paradijs van het volk

Als de verbeel dingskracht van de mens hem in staat stelt om hier in deze wereld
er nog wat van te maken, ja zelfs een paradijs(je) te creéren, dan moeten we die
vergankelijke goddelijke waan maar aan de droomwereld overlaten. De geestelijke
rijkdom biedt hier op aarde tend otte de grootste troost.

De beelden van dit gedicht zijn ale te begrijpen in de Turkse cultuurhistorische
context. De oproep om ergens te gaan kijken, heen te wandelen of aan deel te nemen,
is bepaald geen zeldzaamheid in de Osmaanse poézie. Twee strofen uit een Lied,
Sarki, van de achttiende eeuwse Nedim, mogen dit illustreren; daarin keren bovendien
de inmiddel s bekende Osmaanse symbol en terug:

1

Giilzara salin mevsimidir gest ii giizarin
Ver hiikmiinii ey serv-i revan kohne baharin
Dok ziilfiinii sammur giyinsin ko izarin

Ver hiikmiinii ey serv-i revan kohne baharin

2

Biilbiillerin ister seni ey gonce-dehen gel
Giil gittigini anmayalim giilsene sen gel
Pamal-i sita olmadan iklim-i cemen gel

Ver hiikmiinii ey serv-i revan kéhne baharin
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1

Begeef je naar de rozentuin, het seizoen dient zich aan
O ranke cipres proef en weeg het najaar

Ontdoe je van je bladertooi, trek je rouwjas aan

O ranke cipres proef en weeg het najaar

2

Je nachtegalen roepen je o rozenmond, komaan

Roos, denk nu niet aan je vertrek, naar het rozenperk, komaan
Groen land voordat de winter zijn verwoestend werk doet, komaan
O ranke cipres proef en weeg het najaar

De beeldingskracht van Hayal Sehir, de evocatie van wat er voor onze ogen gebeurt,
wekt echter tenminste associaties op met dat wat de Parnassiens trachtten te bereiken
in hun verzen. Hoewel de door Kemal om zijn muzikaliteit bewonderde Verlaine,
zichzelf slechts een korte periode als lid van deze dichtersclub beschouwde, valt er
onder zijn stadsgedichten wel iets van dien aard te vinden. Bovendien verwijzen de
vaak betoverende ‘beschrijvingen’ van deze dichter, van een landschap of van de
lichtval tijdens de verschillende uren van de dag en nacht, onmiddellijk en expliciet
naar de gemoedstoestand van het dichterlijk subject; de ziel weet zich weerspiegeld in
de natuur. Ofschoon dus de Franse dichter zijn beelden geheel anders gebruikt, heeft
Kemal zich door de beeldende kracht ervan zeker laten inspireren.

Bij wijze van voorbeeld volgt hierna een fragment uit het lange Nocturne

.43
Parissien'™ :

Et, s’accoudant au pont de la Cité, devant
Notre-Dame, songer, coeur et cheveux au vent!
Les nuages, chassés par la brise nocturne,
Courent, cuivreux et roux, dans [’azur taciturne.
Sur la téte d’un roi du portail, le soleil,

Au moment de mourir, pose un baiser vermeil.
— Puis, tout a coup, ainsi qu 'un ténor effaré
Lancgant dans I’air bruni son cri désespéré,

Son cri qui se lamente et se prolonge, et crie,
Eclate en quelque coin I'orgue de Barbarie:

De taal tovert hier, haast a's een schilderij, de stad, Parijs, bij het vallen van de nacht.
Kemal was betoverd door die beeldende kracht en heeft die tot de zijne proberen te
maken. Met die verworvenheid is hij tenslotte in staat gebleken Turkse verzen te
maken in een Turkse context, verstaanbaar en herkenbaar voor iedere Turk.

3 Verlaine, uit zijn bundel Poémes Saturniens.
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10

Biiyii siir'**
Paris’de geng iken koyu Baudelaire-perest idim.
Balkon’la, Yolculuk’la, Giizellik’le mest idim.

Sinmigsti siiiri ruhuma ulvi kader gibi;
Absent’e damla damla sizan bir seker gibi.

Hulyaswuin yarattigi iklim o baska yer!
Giir defnelerle ¢evrili, afyonlu bahgeler...

Her zevki bir haram olan efsunlu cennetin
Koynunda vardi lezzeti bin tiirlii nimetin.

Bir giin veda edip o diyarin hayatina,
Dondiim biitiin biitiin vatanin kainatina.

Ldkin o bahgelerde gegen devre’den beri
Kalbimde solmamustir o siirin cicekleri.

Betoverende poézie
Bezeten was ik van Baudelaire, toen ik jong was, in Parijs.
Dronken was ik van Het Balkon, De Schoonheid en De Reis.

Zijn poézie doordrong mijn ziel als diepe smart;
Zoals suiker in absint zich kristal na kristal onthardt.

5 Die andere wereld, zo geschapen door zijn verbeelding!
De opiumtuinen met laurieren, die weelderige omgeving ...

In het hart van het betoverend paradijs, waarvan elk genot
Een verbod was, lag de smaak van een duizendsoortig geluk.

Op een dag nam ik toen afscheid van die wereld en dat leven
10 Keerde naar het universum van mijn land met heel mijn wezen.

Sedert de in die tuinen doorgebrachte jaren evenwel
Zijn de bloemen van die poézie in mijn hart niet verwelkt.

1% KGK, 163. (Zie ook deel 111.1).
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Een analyse

Een gazel volgens de strofenbouw, maar met parend rijm. Wel is het distichon als
inhoudelijke en syntactische eenheid bewaard in dit gedicht en is het metrum
vanzelfsprekend een van de aruz-vormen, namelijk een muzari --v/-v-v/v--v/-
v - v Bovendien gaat het over liefde, genot, bedwelming en dronkenschap, over
paradijs, tuinen en bloemen. Zo bezien lijkt dit vers zelfs ietwat overladen met de
lyrische beeldtaal van de divan-poézie.

Die weelderige wereld der verbedding werd weliswaar met behulp van
genotsmiddelen bereikt, maar leverde dan ook paradijselijke genoegens op. En hoewel
het afscheid onvermijdelijk was, zoals de volwassenheid tenminste voor een ded het
afscheid van de jeugd betekent, bleef het hart van de dichter jong, en staan die
bloemen nog altijd in bloei.

Zo klassiek-Osmaans dls dit vers is wat de vorm en de beddtaal betreft, zo
ondubbelzinnig verwijst het tevens naar de Franse invioed die Yahya Kemal
onderging. Het lijkt een aanwijzing van de dichter zelf, dat juist dit gedicht als een van
de allerlaatste een plekje kreeg toebedeeld in de derde afdeling van de bundel, Vuslat
[Eenwording]. De synthese die hij nastreefde, heeft hij hierin uitdrukkelijk
vormgegeven op alle niveaus van het gedicht.

Baudelaire'™ wordt niet aleen gederd met de expliciete vermelding van zijn
naam en drie titels van bekende gedichten van hem (Le Balcon, Le Voyage, La
Beauté), maar tevens met een synesthesie — Baudelairejaans metaforisch taalgebruik
bij uitstek — ‘de smaak van een duizendsoortig geluk’. Bovendien laten woorden als
bezeten, smart, absint, opium, verbod, afscheid van het leven, en die bloemen geen
enkel misverstand bestaan: zij associéren ons met het leven van de grote Franse
dichter, die voora beroemd werd dankzij zijn Les fleurs du mal.

Dat Yahya Kemal voor een klassieke, Osmaanse, vorm koos, sluit zonder twijfel
bij dit eerbetoon voor de Franse dichter aan. Baudelaire gaf immers de voorkeur aan
het klassieke sonnet voor zijn nieuwe taal en inhoud. Het is een van de vele
voorbeelden van de in de praktijk van de eigen taal en cultuur toegepaste theorie van
de Franse school: voor Kemal betekende de keuze voor de klassieke vorm niet het
Franse sonnet, maar vanzelfsprekend het Osmaanse gazel, zoals hiervoor reeds is
aangetoond.

De verbeelding die de mens naar een andere wereld kan voeren, de reis die hem
weer terug naar het eigen vaderland kan brengen, een universum — voor Kemal
geladen met de gehele Turkse cultuur, waarin de Osmaanse periode onlosmakelijk is
opgenomen —, waar die mens met heel zijn wezen verder kan groeien en bloeien. Van
dit alles was de Turkse dichter zich in het bijzonder dankzij de lessen van de Franse
dichters bewust geworden, terwijl hij deze concepten in zijn volwassen jaren tot zijn
persoonlijke motieven heeft ontwikkeld. Muhacir - hicranli - gé¢men [de vliuchteling,

¥ Baudelaireis de eerste de eerste Franse grote-stadsdichter, die in zijn gedichten de stad al's
personage opvoerde, en as plaats van bandel oosheid en anonimiteit. Die laatste twee
kenmerken stond Kemal overigens verre van, waar het Istanbul betrof.
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hij die afscheid moet nemen, de migrant], zoals de Turken a sinds hun vroegste
geschiedenis en zoals Kemal zelf: vaak onderweg, nergens echt thuis, of juist overal.
Het middel bij uitstek om grenzen te overschrijden is de verbeelding of de droom,
muhayyile - hayal - hulya - kuruntu of ri‘ya. Voora dankzij zijn Franse dichters
begon Kemal zich de kracht hiervan te realiseren, raakte hij in haar ban en is zij
vervolgens tot een van zijn belangrijkste individuele concepten geworden. Bovendien
was dit fenomeen niet vreemd aan zijn eigen cultuur, daar kende men immers het a
eeuwen bestaande schimmenspel of schaduwtheater van Karagdz (de Turkse Jan
Klaassen), ook wel hayal perdesi [verbeeldingsgordijn] geheten.'*

Nergens gebruikt de dichter de natuur als abstract fenomeen, vrijwel atijd
brengt hij haar in verband met Istanbul of met een concreet heden of verleden; evenals
zijn hayal ontstaan naar aanleiding van een tastbare en voor hem veelzeggende
situatie, gebeurtenis of persoon.

De kleurschakeringen in de bundel zijn opvallend beperkt. Alleen de volgende
kleuren worden bij name genoemd: siyah / simsiyah [zZwart | ditzwart], beyaz /
bembeyaz [wit | spierwit], mavi(lik) [blauw]. Voor het overige prefereert Kemal de
naam van een bepaal de steensoort, ziimriit [Smaragd = groen], een bloem, giil [roos =
rood], een yaprak [(boom)blad = (afhankelijk van het seizoen) groen / (goud)bruin], of
bloed, kan rengi [bloedkleur], wanneer hij bepaal de kleuren wil oproepen.

Deze in de gehele bundel, Kendi Gok Kubbemiz, regelmatig terugkerende
woorden en hun afgeleiden kunnen worden beschouwd als de symbolen die Yahya
Kemal specifiek tot de zijne maakte, waaraan ondermeer zijn poézie te herkennen valt,
waarmee zijn wereld van een onverbloemde synthese zich opent.

18 pala, ‘Gazel’, 15.
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DEEL IV

De receptie en de waardering van de poézie van Yahya Kemal
in het Turkije van de twintigste eeuw

Introductie
Een recapitulatie en enkele overwegingen vooraf.

Bij nader inzien impliceerde het afscheid van Parijs voor Yahya Kemal tevens een
vaarwel aan zijn jeugdige leerjaren, terwijl zijn aankomst in Istanbul de aanvang
betekende van zijn volwassen bestaan as dichter, en tezelfdertijd de volkomen
terugkeer naar zijn moedertaal waarin hij de culturele en historische fundamenten zou
vinden waarop hij zijn eigen huis van poézie kon gaan bouwen. Een huis, dat hem
zelfs zodanig van onderdak zou voorzien, dat hij zijn leven lang blijkbaar slechts een
geringe behoefte had aan de materiéle variant ervan; hij had genoeg aan een stoel, een
pen met wat blaadjes, een tafel en een bed, bij voorkeur bij vrienden, maar vaak ook in
een hotel. En hoewd er sinds zijn dood inmiddels bijna vijftig jaar zijn verstreken,
kent — in het land waar de poézie de krachtige kant van de literatuur vormt'— vrijwel
ek mens zijn naam, weet bijna iedereen wel een paar regels uit zijn bekendste
gedichten te citeren.

In het Turkije van de twintigste eeuw, waar — ondanks de seculiere en
nationaistische oriéntatie van de Republiek’~ de diverse religieuze en anders
georiénteerde gemeenschappen naast en tegenover elkaar bleven bestaan, behield ook
de poézie haar diversiteit.

De kunst ‘in dienst van' een godsdienst, een cultus, een ideologie, een idee,
gedachte of emotie, ten behoeve van het overbrengen van een verhaal, houdt in zekere
zin altijd een beperking in, al is de vorm nog zo mooi of opzienbarend. Juist met die
esthetische kwaliteit trekt men immers de aandacht en wordt de inhoud bereikbaar,
gestalte en gehalte mogen in deze context vooral niet uiteenvallen.®

De dichter die in Turkije de poéticale openingsceremonie verrichtte van die
veelzijdige volgende eeuw was Kemal, die van zjn Franse dichtersschool
[mektep(ten)] naar zijn thuis [memleket(e)] in Istanbul terugkeerde met de wens de
Turkse poézie nieuw leven in te blazen. Waarmee hij overigens niet bedoelde te
zeggen, dat de overlevering verworpen diende te worden, integendeel, maar wel dat
‘de traditie vruchtbaar moest worden gemaakt voor het heden’.*

! Fethi Naci in een interview in Virgiill3, istanbul - november 1998, 2-3, 2.

2 Niet onbegrijpelijk wanneer men bedenkt dat zowel de republiek als het karakter daarvan
door Atatirk bij decreet isingesteld. Fenomenen als seculariteit en nationalisme, diein het
westen door de historische ontwikkelingen zijn ontstaan, werden in Turkije in feite opgelegd
aan een samenleving waarvan de maatschappelijke basis daarvoor ontbrak.

® Th. Bauwmeister. De filosofie en de kunsten - van Plato tot Beys. Damon 1999, 457-465.

* 1dem, 447.
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In dat vrijgemaakte heden konden vervolgens velerlei dichterlijke bloemen in de
kleurrijke variéteit van de Turkse wereld tot bloei komen, zoals de eerder vermelde
communistische avant-gardist, Nazim Hikmet®, wiens eerste gedichten nota bene op
aanbeveling van zijn geschiedenisleraar op de School voor de Marine [Bahriye
Mektebi], Kemal, — nadat die hem nog enkele wijzigingen had aangeraden — in Yeni
Mecmua [Het Nieuwe Tijdschrift] werden gepubliceerd.®

Hoewel Kemal tijdens zijn leven en na zijn dood, onbetwistbaar a's groot dichter
is gewaardeerd’, valt niet te ontkennen, dat verschillende groeperingen bepaalde
elementen uit zijn poézie wensten te beschouwen als de essentiéle kenmerken van zijn
gehele werk. Zo had elke kring wel zijn literaire ‘woordvoerders in de persoon van
dichters en/of literatuurcritici, die passende argumenten overeenkomstig de eigen
sociale, politieke en/of religieuze oriéntatie konden aanvoeren.® Wat voor de een het
bewijs was dat een klassiek-Osmaanse dichter recht van bestaan had in het moderne
Turkije, was voor de ander juist weer een reden om hem min of meer af te doen als
een weliswaar goede dichter, maar dan toch een van een andere tijd, die men
gevoeglijk kon bijzetten in de annalen van de — * Osmaanse’ — geschiedenis.

Met de literair-theoretische praktijk is het in Turkije aanvankelijk maar matig
gesteld, Mehmet Yasin beweert zelfs dat er in Turkije eigenlijk geen poéziekritiek
bestaat®. Hij is althans van mening dat er geen sprake is van een wetenschappelijk
gefundeerde literatuurtheorie, a wordt er door heel wat critici in alerle tijdschriften

® Nazim Hikmet, veelal benoemd tot de eerste ‘modernist’ en/of ‘avant-gardist’ in Turkije.
(Eerder vermeld in deel 11.1 en dedl 111.12).

® Memet Fuat. Nazim Hikmet. istanbul 2000, 15-16: Kemal raakte in die tijd zelfs goed
bevriend met de familie van de jonge veelbel ovende dichter, wiens moeder, Celile Hamim, de
enige -nooit geconsumeerde- grote liefde van Kemal zou worden, waarover Mina Urgan in
haar memoires (zie deel 111.1) schreef, en Yakup Kadri Karaosmanoglu eveneens uitvoerig
verslag deed in het aan Kemal gewijde hoofdstuk in zijn Genglik ve edebiyat hatiralar: [ Jeugd-
en literaire herinneringen], 139-183.

"“Met zijn dood verloren wij een groot dichter en een klein mens’, schreef Y usuf Ziya Ortag
in een necrologie over Y ahya Kemal, geciteerd door Sabit Kemal Bayildiran in een artikel over
deliteraire kritiek in Siir Odas: 4, [Poézie Kamer], april 2000, 5. De karikaturisten hebben zich
overigens altijd vermaakt met de omvangrijke postuur van Kemal, de ‘ grote’ (dikke) dichter,
dieimmers (zie deel 111.1) als mens niet altijd door iedereen kon worden gewaardeerd, maar als
dichter deste meer.

8 Ali Galip Y ener besteedt in zijn artikel aandacht aan het feit, dat ook de dichters zelf zich
rond een tijdschrift groepeerden op basis van persoonlijke en eventuele politieke voorkeuren,
waarvan de redactie zich vervolgens weer liet leiden door die persoonlijke overwegingen, en
haar beleid niet in de eerste plaats liet bepalen door een literair criterium. Dit ales, volgens

Y ener - die ter ondersteuning van zijn overtuiging diverse gerenommeerde anderen citeert -,
wegens gebrek aan een literair-theoretisch fundament, dat tevens de reden is van de politiek-
ideol ogische benadering van de literatuur(geschiedenis), waardoor, afhankelijk van de inhoud,
een boek dus al's ‘fout’ of ‘goed’ wordt beoordeeld. Varlik [Existentie] 2001/02, 58,61.
°Volgens Metin Celdl is er zelfs overwegend sprake van ‘vriendjespolitiek’. * Siir okuma
notlart’, Varlik1085, istanbul - februari 1998, 15-17, 15.
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en kranten veel over literatuur geschreven.™ Het zijn vooral de dichters zelf die er op
dit terrein iets van weten te maken, zoals Ahmed Hamdi Tanpinar, Memet Fuat, Orhan
Kogak, Hasan Bilent Kahraman, Ahmet Oktay, Cema Sireya, Enis Batur, en
anderen.'* Desalniettemin publiceerde Mahir Unlii™? een dikke bundel met teksten van
Turkstalige literaire critici, die hij niet aleen categoriseerde volgens de periodes en
genresin de Turkse literatuur, maar die hij tevens — met ingang van de twintigste eeuw
— per periode onderverdeelde in de politieke en religieuze richtingen die in het Turkse
maatschappelijke bestel een rol hebben gepeeld.

Van Ozdemir ince verscheen Siirde devrim [Revolutie in de poézi€]™®, waarin hij
zijn artikelen over de revolutie in de — overwegend Franse — poézie heeft gebundeld.
Bovendien voegde hij er een aantd interviews aan toe, waarin hij spreekt over de
stand van zaken in de Turkse poézie, in het bijzonder in relatie tot de ontwikkelingen
in de ‘moderne westerse poézie, waaromtrent naar zijn idee in Turkije dusdanig
weinig kennis bestaat, “dat men hier de weg volkomen is kwijtgeraakt. Eigenlijk is er
niet eens sprake van een poéticadiscussie, noch onder de dichters noch onder de
critici.” Zijn boek lijkt dan ook vooral een poging om de achterstand in de betreffende
kennis van zaken in te halen: **

“Weliswaar weten we wie onze goede dichters zijn, maar tot een verklaring van
hun bijzondere kwaliteit zijn we niet in staat, dat is een vraag voor de wetenschap die
zich bezighoudt met literatuur en kritiek, en daar ontbreekt het nu precies aan. Niet
aleen dient de Turkse poézie met die in de wereld vergeleken te kunnen worden, we
moeten ons tevens afvragen wat een gedicht tot een Turks gedicht maakt, waarin uit
zich precies dat specifieke? Zoals we ook op zoek zijn naar ‘de geest van detijd’ in de
universde kunst, die we kunnen vinden bij dichters as Baudelaire, Rimbaud,
Mallarmé, beeldend kunstenaars als Leonardo da Vinci, Braque en Picasso, bij

10 Ali Galip Y ener refereert in een artikel eveneens aan de heftige - vaak ideologisch gekleurde
- discussies van de critici onderling en ‘ het gebrek aan wetenschappelijk gefundeerde ideeén’
dat daaruit telkens weer zou blijken. ‘ Edebiyat Bilimi Uzerine’ [Over de Literatuur-
wetenschap], Virgiil 30, istanbul - mei 2000. Veel uitvoeriger behandelt hij vervolgensin
Varlik van februari 2001, 57-62, de stand van de literaire kritiek sinds het bestaan van de
Republiek.

' Mehmet Y asin. Poeturka [Poéturka). istanbul 1995, 137-138.

2 Mahir Unlii. Tiirkgede Yazinsal Elegstiri [Literaire kritiek in het Turks]. istanbul 1997. De
eerste drie hoofdstukken zijn overigens gewijd aan een algemeen theoretische inleiding in de
literaire kritiek, zoals die in het Westen ontwikkeld is, gelardeerd met westerse voorbeel den.
13 Ozdemir ince, Siirde devrim. |stanbul 2000.

Ozdemir Ince(1936-) studeerde Frans en gaf Franse les op diverse middelbare scholen in
Turkije. Hij werkte als vertaler voor de Turkse radio en televisie, publiceerde beschouwende
artikelen over poézie in literaire tijdschriften en schreef van jongs af aan zelf gedichten diein
talrijke bundels zijn verschenen.

¥ Het hiernavolgende is een compilatie van de belangrijkste ideeén van ince, zoals hij die zelf
nog eens samenvattend heeft verwoord in het interview: Siirin durumu [De toestand van de
poézig], 155-167, in het genoemde boek.
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componisten als Beethoven en Stravinsky, et cetera. Nooit is dat het geval bij ale
dichters van een bepaalde periode in een bepaald land, of bij de vertegenwoordigers
van een bepaalde generatie, nooit bij ‘iedereen’, maar alleen bij de enkelen die de
geest van de tijd volkomen hebben kunnen vatten. Die enkeling toont de kracht van de
poézie van een land en de positieve kanten ervan, hij schept ze in wezen zelf. In
Turkije moeten we daarvoor op zoek hij dichters as Yahya Kemal, en natuurlijk bij
Néazim Hikmet, maar dan niet degene die tot nu toe nog nauwelijks is geinterpreteerd,
of dechts vanwege zijn ideologische bindingen, maar in alomvattende zin, daar waar
het gaat om zijn ethiek, esthetiek en geschiedenis en zijn plaats in de anthologie.” Tot
zover Ozdemir.

Een ander opmerkelijk aspect in het kader van de Turkse literatuurwetenschap
en -kritiek, is de aanhoudende publicatie van ‘onafzienbare reeksen’ anthologieén™
met poézie van de twintigste eeuw. Bij nadere beschouwing vertonen die een grote
mate van consensus, athans waar het de eerste helft van de twintigste eeuw betreft,*®
en wel inzake de keuze van het corpus van niet alleen de dichters, maar tevens van de
gesel ecteerde gedichten. Daaruit valt toch nauwelijks iets anders af te leiden dan de
tamelijk ondubbelzinnige conclusie, dat — zelfs zonder ‘fundamentele theorie' — er
kennelijk sprake is van een duidelijke canon. Wel maakt Orhan Kocak er de
kanttekening bij dat nieuwe anthologieén vaak gebaseerd zijn op hun voorgangers,
daarvan dientengevolge niet zo vreselijk afwijken, en dat er bovendien over het geheel
genomen gekozen is voor de bekendste en eenvoudigst te begrijpen gedichten van de
gesel ecteerde dichters.”

Desalniettemin bestaan er omtrent de poézie van de eerste helft van de twintigste
eeuw in Turkije — en zoals hiervoor a aangeduid, eveneens omtrent Y ahya Kemal —
aanzienlijke meningsverschillen waar het de waardering betreft, veelal dus gebaseerd
op gevoelens van sympathie of op politiek c.g. religieus gekleurde voor-
ingenomenheid. Om een voorlopige indruk te geven van die veelzijdige receptieve
kant van Kemal s poézie, volgt hierna een overzicht in vogel vlucht.

> Zowel in Varlik alsin Virgiil [Komma] zijn in de afgelopen jaren reeksen artikelen
verschenen over de enorme verschillen tussen de anthologieén, waar het de jongste poézie
betreft. Dit mede in relatie tot de stand van de kritiek en de nog altijd niet overwonnen

ideol ogische bevooroordeeldheid van de samenstellers en critici. Omdat ik me hier wil en moet
beperken tot de uitlatingen die de poézie van Kemal betreffen, laat ik deze - overigens
interessante - discussie verder buiten beschouwing.

18 Over de jonge dichters, vooral van de generatie na 1980, bestaan juist grote
meningsverschillen volgens Metin Cengiz in * Antolojiler tizerine notlar’, Varlik 1119, Istanbul
- december 2000, 60-66. En Cemal Siireya heeft het in deze zin zelfs over ‘ een complete
verwarring vandaag de dag inzake de waardering van onze poézi€’, als een van de gevolgen
van het feit, dat ‘de kritiek in Turkije in wezen niet op onderzoek is gefundeerd, maar op
vooringenomenheid en vriendjespolitiek’. ‘Elestirmenler’, Sapkam dolu ¢i¢ekle [Mijn hoed vol
bloemen]. Istanbul (1976)/1991, 125-129.

7 Orhan Kogak. * Siirin bakimi’ [Kijk op de poézi€], Virgiil [Komma] 5, istanbul - februari
1998, 34-35, 34.
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Een van de grote vragen, waarmee de Turkse literaire wereld zich in de vorige
eeuw heeft beziggehouden, is de kwestie van het beginpunt van de nieuwe Turkse
poézie, welke dichter valt die eer ten deel? Volgens Memet Fuat is deze vraag door de
progressieven — socialisten en communisten — onder ‘de heren van de kunst’ meestal
beantwoord met Nazim Hikmet, en soms pas met ‘de veertiger’, Orhan Vi, terwijl de
conservatieven onder hen, op deze vraag steevast met Y ahya Kemal en Ahmet Hagim
komen aandragen.*® Ofschoon Fuat zelf de mening van eerst genoemden is toegedaan,
voelt hij wel iets voor het standpunt van degenen die Orhan Vi de primeur gunnen,
tenminste waar het gaat om het taalconcept, om het zogenaamde ‘Nieuwe Turks',
aangezien in dat geval een ander criterium geldt. Men zou dan namelijk moeten
bekijken of een gedicht in deze tijd geschreven zou kunnen zijn en te begrijpen valt,
anders gezegd, of een gedicht niet hoeft te worden vertaald in Nieuw Turks. In dit
licht zouden de gedichten van Nazim Hikmet dan nog maar eens grondig bekeken
moeten worden.™

Ahmet Oktay ziet voor het nieuwe geluid de reden in de maatschappelijke
ontwikkelingen. Er zijn sinds 1900 namelijk twee grote gebeurtenissen, die de socide
omstandigheden in Turkije diepgaand hebben beinvioed, de Eerste Wereldoorlog en
de daarop volgende Onafhankelijkheidsoorlog, waarna op sociaal gebied de revoluties
elkaar opvolgden, die een andere wijze van leven en denken met zich meebrachten.
“Op de drempel van de Tweede Wereldoorlog wachtte onze samenleving op een
nieuw bewustzijn, op een nieuw geluid, dat opklonk uit de poézie van Orhan Veli, die
met een variatie op het beroemde gezegde van Y ahya Kemal (‘Van school naar huis'),
daarvan getuigde: Bizim mektebimiz mektepsizliktir  [Onze school is de
schoolloosheid].”®

Memet Fuat verklaart in Yeryiizii [De aarde] van september 1951 Yahya Kemal
tot “de meesterdichter der Osmanen”, en in Somut [Concreet] van maart 1983 voegt
hij daar nog eens aan toe: “in de tijd van Yahya Kema werd de dagelijkse
werkelijkheid ver buiten de poézie gehouden, men hield zich bezig met de vorm en het
verder vervolmaken daarvan.”® Maar dat ook Fuat beseft dat een dichter niet zo
gemakkelijk in een hoekje valt te zetten, blijkt uit een anekdote van zijn hand in
Yeditepe [Zeven heuvels] van april 1959: “Nézim Hikmet, van wie men mag
veronderstellen dat zijn kunstopvattingen volstrekt in tegenspraak waren met die van
Kemal, heeft mij met de hand op zijn hart het volgende verklaard: ‘Hij is mijn
leermeester, het schrijven van gedichten heb ik van hem geleerd’.” Later komt Fuat, in
een interview met Mehmet Yasin voor Yeni Kibris [Nieuw Cyprus] van december

'8 Ontleend aan Memet Fuat. Aydinlar Sozliigii [Woordenboek over de intellectuelen (de
Turkse wel te verstaan]. Istanbul 2001, 140-148.

9 Memet Fuat. ‘ Yeni Tiirk Siiri’ [Nieuwe Turkse poézi€], Elestiri Sorumlulugu -denemeler-
[Kritische verantwoording -essays]. Istanbul 1994, 120-122.

2 Oktay, ‘Sairin Kani’, 10.

2L M.F. doelt hier op de dichters uit het einde van de 19° eeuw die waren vastgelopen in
imitaties en clichés.
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1985, op dit onderwerp terug: “Niet waar het gaat om de inhoud, maar juist waar er
sprake is van de ‘geheime kracht’ van de poézie, het ritme, de rangschikking van de
woorden, de klank, daar bespeurt men overeenkomsten tussen deze beide dichters, die
in eerste instantie zo weinig gemeen lijken te hebben.
Bijvoorbeeld: Bendim gecen ey sevgili sandalla denizden (van YKB)

[Ik was het, o mijn lief, die met de boot over zee voer]
en: Hazer’de dost gezer, e...y!... / diisman gezer! (van NH)

[Op de Kaspische Zee dwaalt de vriend, o...! .. / waart de vijand!]
Hun onderwerpen, hun visie op de wereld, hun gevoelens zijn weliswaar van een
geheel andere orde, maar in deze twee regels wordt de relatie tussen meester en gezel
— waar het gaat om de behandeling van het materiaal van de dichter — duidelijk
zZichtbaar.”

In Varlik van februari 1960, stelt Fuat, dat “Ahmet Hasim, Yahya Kemal en
Nazim Hikmet? ieder op zichzelf een stroming in de poézie vertegenwoordigen.”
Tahir Abaci wijst er overigens nog op, dat Fuat in het voorwoord van zijn Anthologie
in de Turkse poézie twee hoofdlijnen onderscheidt, namelijk de ene van Nedim -
Yahya Kemal - Nazim Hikmet - Orhan Veli, en de andere van Seyh Galib - Ahmet
Hasim - Necip Fazil Kisakiirek - Fazil Hiisnii Daglarca.?®

Cahit Tanyol legt weer een ander accent, as hij beweert in Varlik [Existenti€]
van april 1951, dat “Yahya Kemal voor de volgende generaties de bodem rijp heeft
gemaakt voor het contact met de moderne Europese poézie.”

In de hierna volgende hoofdstukken zal ik proberen die uiteenlopende
waarderingen van de poézie van Y ahya Kemal in kaart te brengen. 1k onderscheid drie
hoofdrichtingen, en zal trachten de veelheid aan nuances daarin recht te doen, zonder
— naar het schrikbeeld van Tunca Kortantamer — te overdrijven in de details. Volgens
haar zou de Turkse literatuur kunnen worden onderverdeeld op basis van “een
filosofisch-maatschappelijk georiénteerde classificatie in metafysisch, idealistisch,
spiritualistisch, positivistisch, anti-imperiaistisch, socialistisch, materiaistisch, in
republikeins, laicistisch, gematigd westers, radicaal westers, aafranca,
maatschappelijk, socialistisch, marxistisch, conservatief, verschillende vormen van
islamitisch, Osmaans, nationalistisch, Turkistisch, Anatolisch, populistisch,

%2 Aan dit drietal hoop ik nog eens een vergelijkende bespreking te kunnen wijden aan de hand
van enkele van hun gedichten, vanwege de bijzondere kwaliteit en de eigen aard van ieders
poézie én omdat zij tenminste gedeeltelijk tijdgenoten waren. Memet Fuat schrijft in
bovengenoemd verband later nog het volgende: “Op een dag komt er ergens vandaan zomaar
een kunstenaar tevoorschijn.... zonder dat hij zich hoeft te organiseren of zo.... In zijn eentje
verandert hij plotseling ales.... Zoals Nazim Hikmet... Niet alleen Nazim Hikmet, hij iseen erg
duidelijk voorbeeld, Ahmet Hasim, Y ahya Kemal en Daglarca zijn dat ook ...(...) het zit 'min
de kracht van de kunstenaar....” In ‘Y asamdaki siir’ [De poéziein mijn leven], Yasl bir saire
mektuplar [Brieven aan een oude dichter]. Istanbul 1999, 186-201, 194-195.

2 Tahir Abact. Yahya Kemal ve Ahmet Hamdi Tanpinar’da Miizik [De muziek bij YK en
AHT]. istanbul 2000. Ook in Ludingirra 10-11, zomer/herfst '99, over Kemal, poézie en
muziek, 56-64, 58.
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individualistisch, esthetisch.” En ze vervolgt: “Maar waar de strijd in de literatuur
uiteindelijk om gaat is wat men daarin van belang vindt, of op de voorgrond stelt: de
inhoud, de vorm of de stijl.”* Of, voeg ik daaraan toe, wellicht de drie-eenheid
daarvan.

Ik zal een overzicht geven van de receptie van Kemal aan de hand van een
representatieve selectie van relevante auteurs, die as spreekbuis kunnen worden
beschouwd voor de diverse hoofdrichtingen. 1.Yahya Kemal als laatste Osmaanse
divan-dichter; 2. Yahya Kemal als overgangsdichter; 3. Yahya Kemal as moderne
dichter.

Hoofdstuk 1
Yahya Kemal als laatste Osmaanse divan-dichter

Onder de critici en collega-dichters, die de gedichten van Kemal — of tenminste een
belangrijk deel daarvan — als de zwanenzang van de Osmaanse poézie beschouwen, of
zelfs als een veela mislukte poging tot behoud van dat klassieke genre, kan men een
variéteit aan oriéntaties en argumenten vinden.

Mustafa Kog is niet zo overtuigd van die ‘zwanenzang’, althans van de
schoonheid die onlosmakelijk in deze metafoor bedoten ligt. “Alleen a het feit dat
Kema in Parijs — in die volstrekt andere omgeving en cultuur — met zijn
‘imitatiecefeningen’ is begonnen, moet ongetwijfeld hebben geleid tot tenminste
andere inhoudelijke componenten. Zelfsindien Kemal dezelfde woorden gebruikt, dan
nog dekken die in onze tijd vaak een geheel andere lading dan zij in de divanperiode
deden, zodls in het elders® aangehaalde voorbeeld bij het woord millet [(religieuze)
gemeenschap / volk].””® Volgens Koc hebben de pogingen van Kema tot een
geforceerd behoud van de klassieken geleid, waardoor zijn poézie nauwelijks in de
oude, maar zeker niet in de nieuwe tijd een volwaardige plaats wist te veroveren.

Mehmet Kalpakli stelt min of meer daarop aansluitend het volgende: “Hetgeen
in de westerse Barokpoézie dankzij de zogenaamde ‘oriéntalisering’ wel is gelukt,
namelijk het leggen van een verbinding tussen de eigen cultuur en die van het oosten,
is hier (in Turkije) niet gelukt. Ik neem dat voora iemand als Kema kwalijk, die

# Tunca K ortantamer. ‘ Tirk Edebiyatinda Gelenek ve Modernlik Tartismalar Uzerine’ [Over
de discussies inzake Traditie en Modernisme in de Turkse literatuur], Kitap-itk 38 [Boeken-
kast], istanbul 1999, 162-174, 171.

»ZieDed 111.3.

% Mutafa Koc. ‘Osmanl1 Divan Siirinde icerik ve Y apinin Modern Edebiyata Y ansimalart
Uzerine’ [Over de echo’ sin de moderne literatuur van de inhoud en de structuur in de
Osmaanse divan-poézi€], Kitap-lik 38, 1999, 191-197, 197.
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tendotte goed op de hoogste was van zowel de oosterse as de westerse literatuur.
Maar een nieuwe poézie heeft hij op basis daarvan niet werkelijk weten te creéren.”?’

Nurullah Atag”® getuigde in 1949 van een soortgelijke opvatting, toen hij in een
artikel beweerde, dat hij weliswaar van mening was “dat Kemal tot de grote Turkse
dichters behoorde, maar dat deze dan toch wel als een einde beschouwd moest worden
en niet as een begin. Hoewel de dichter ons terugbracht bij onze klassieken, miste hij
de kracht om iets nieuws te scheppen en bleef hij dromen van voorbije tijden.”

Mehmet Yasin vraagt zich af of de bewering van Enis Batur, dat ' Y ahya Kemal
niet de eerste dichter is van de Republiek, maar de laatste Osmaanse dichter’, niet te
maken zou kunnen hebben met de afkomst van Kemal. Hij is immers in Macedonié
geboren en heeft daar Zzijn kinderjaren doorgebracht, terwijl hij tijdens de
vormingsjaren van de Republiek in het buitenland verkeerde. Zou hij niet net alsa die
Macedonische Turken nostalgische banden hebben met het Osmaanse Rijk, en zich
aanzienlijk minder verbonden voelen met de nationale beweging van de Anatolische
Turken?®

Mehmet Yasin zelf acht Kemal “geheel in overeenstemming met de aard van de
Turkse literatuur, een man van tegenstellingen. Na het verval (sic) van het Osmaanse
rijk zou hij, teruggekeerd uit het Westen en zich wendend tot het oosten, de Osmaanse
divan-poézie trachten te moderniseren. Daarom zou hij tendotte én als de eerste
Turkse dichter én als de | aatste Osmaanse dichter naam maken.” *

" Mehmet Kalpakl1, in een door Kitap-Iik 38 (1999) georganiseerd gesprek tussen een vijftal
ter zake deskundigen over de divanliteratuur onder de titel: * Divan Edebiyat: Hortlak Degil,
Muhtesem Bir Hayalettir’ [De divanliteratuur is geen spook, maar een schitterend product van
de verbeelding], 4-27, 20.

% Nurullah Atag in Konur Ertop, ‘Atag, Yahya Kemal'i nasil degerlendiriyordu? / ‘Atag’in
unutulmus yazilarinda edebiyat adamlart’ Varlik1094 / 1095, istanbul - november/december
1998,15-16 / 24-27, 25.

# Y asin, Poeturka, 51, E. Batur citeert hij uit een artikel in het tijdschrift Sombahar, 24, 1994.
Volgt men E.J. Zircher, ‘The Young Turks— Children of the Borderlands? , TULP-Working
Papers Archive. DTS, Leiden University, oktober 2002, 10-11, dan zou vanuit politiek-
historisch oogpunt deze veronderstelling wel heel erg indruisen tegen de werkelijke gang van
zaken. Juist de Balkanlanden, en in het bijzonder Macedonié, leverden namelijk de
revolutionaire geesten die zich verenigden in het Comité van Eenheid en Vooruitgang. Zij
waren allerminst behept met gevoel ens van irredentisme of revanchisme, maar gevoed door
hun vrees voor etnische oorlogen en als ‘Jong Turken' streefden zij naar een ‘nationale entiteit’
binnen de grenzen van Anatolié, dat als laatste wijkplaats voor de Turken behouden diende te
blijven. Onder leiding van Mustafa Kemal, de latere Atatiirk zouden zij de strijd aanvangen
tegen geallieerden, Grieken en Armeniérs, die tend otte uitmondde in de stichting van de
Turkse republiek in 1923. (Alwaar vervolgens om dezelfde redenen het bestaansrecht van de
Koerden, de aanvankelijke bondgenoten in de Anatolische oorlog, met harde hand (genocide en
verdrijving) werd ontkend, ook al doet men tegenwoordig in het kader van het Europese
streven soms enkele concessies).

% Mehmet Y asin. ‘ Uveyanadil'in Onkonusmasi’ [Inleiding tot “ Stiefmoedertaal”],
Kozmopoetika -, 180-204, 193
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Ook Mehmet Kaplan geeft Kemal een — laatste — plaats in het eerste dedl van
zijn Siir Tahlilleri [Poézie Analyses)®, en rangschikt hem met deze keuze in elk geval
nog onder de dichters van voor de Republiek, want in zijn tweede deel, waarin hij de
poézie ‘tijdens de Republiek’ behandelt, komt Kemal niet meer voor. Hij opent zijn
bespreking van A¢ik Deniz [Open zee]* met de mededeling, dat “Yahya Kemal
getuige was van de laatste ademtocht van ‘de zieke man’, de ineenstorting van het
Osmaanse Rijk.” Volgens Kaplan “wordt de poézie van Kema gevoed door de
geschiedenis van dit grootse rijk, en cregert de dichter — dankzij een combinatie van
herinnering en verbeelding — zijn gedichten, die even weemoedig en schitterend zijn
als de laatste zang van een zwaan.”* “Hoewel niet direct aan de oppervlakte en zeker
niet met de bedoeling om een boodschap uit te dragen — zoals bij andere dichters van
dietijd wel het geval is—, kan men in de kern van zijn gedichten wel degelijk een op
het Osmaans-Turkse verleden georiénteerde ideologie bespeuren”, aldus Kaplan, die
Zijn opmerkingen as volgt besluit: “Zijn gedichten bewijzen ons eens te meer dat de
dichtkunst de dochter is van de moeder der Muzen, Mnemosyne, de godin van het
geheugen en de herinnering.”*

Walter G. Andrews, de specidlist bij uitstek, althans buiten Turkije, op het
gebied van de Osmaanse poézie, beweert in een artikel, “dat er maar een klein hoekje
overbleef in de verwestersingbeweging voor diegenen onder de Turkse ‘ hervormers —
van Ziya Pasa tot aan Yahya Kemal —, die terug wilden naar het beoefenen van de
klassieke poézie. Zij die met de buitenwereld in aanraking kwamen begonnen de
wereld van het gazel af te wijzen, of op Z n minst terzijde te schuiven.” *

Een even beroemde collega van Andrews, maar dan vooral waar het de mystieke
poézie betreft, Annemarie Schimmel, komt in haar autobiografie®® tot de volgende
boude uitspraak: “Yahya Kema Beyatli, Vertreter der grossen klassischen Dichtung
zu eben der Zeit, da Orhan Vi ganz neue Klange in die tiirkische Poesie einfiihrte.” '
Volgens Schimmel zou de klassieke periode in de Turkse literatuur dus tot in de jaren
veertig van de twintigste eeuw hebben geduurd, toen Orhan Veli Kamk met zijn
kornuiten het manifest publiceerde van Garip [Vreemd], in reactie op alles wat

3 Kaplan, “Siir Tahlilleri I’, 1954/1985.

% Zie Ded 111.3.

% Kaplan, ‘Siir Tahlilleri I, 220-221.

% |bidem, 224-227.

% Walter G. Andrews. ‘Bat1’da Osmanli Siirini Okumak’ [Het lezen van Osmaanse poézie in
het Westen], Mehmet Kalpakl1 ed., Osmanli Divan, Siiri Uzerine Metinler [ Teksten over
Osmaanse divanpoézie]. Istanbul 1999, 377-378.

% A. Schimmel. Morgenland und Abendland - mein west-éstliches Leben. MUnchen 2002, 85.
3" Deze totale ontkenning van het bestaan van de avant-gardistisch en communistisch
georiénteerde Nazim Hikmet, dieimmers al sinds de jaren twintig zijn gedichten schreef, heeft
alles te maken met diens ‘oriéntatie’ en is daarmee een sprekend voorbeeld van de Turkse
waarderingspraktijk. Deze gerenommeerde Duitse oriéntaliste had zich blijkbaar vergaand
geassimileerd. (Zij overleed in februari 2003 op hoge lesftijd).
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daaraan in de poézie voorafging. Zij, de Garipgiler, pleitten voor eenvoud in een
gedicht dat ze wilden teruggeven aan de gewone man en vrouw in de straat.

Een van de belangrijke dichters van de beweging van de fkinci Yeni [De Tweede
Nieuwe] — de Eerste was voornoemde Garip —, Turgut Uyar, schrijft over Kemal als
‘een behoudende, voorname Turkse — of beter gezegd — Osmaanse dichter’. “In zijn
mooiste gedicht, Erenkéyiinde Bahar [Lente in Erenkdy],® is zjn bijzondere
gevoelsbron te vinden, die zich uit in een samengaan en gelijkwaardigheid van mens
en natuur, in de schoonheid van het sultanaat — a is het maar in woorden —en in een
modern mystieke opvatting”, aldus Uyar.*

Ook de uitermate productieve dichter, literair wetenschapper en criticus, Enis
Batur, voelt er toch het meest voor om Kemal tot de oude garde te rekenen, waarbij hij
hem als ‘neoklassiek’ dichter classificeert.”® “ Anders dan T.S. Eliot, die a's een brug
tussen oud en nieuw beschouwd kan worden, is het werk van Yahya Kemal niet aan
een voortdurende verandering c.q. vernieuwing onderhevig, eerder houdt het zelfs een
breekpunt in.”** En elders verklaart Batur zich een aanhanger van de idee, dat de
politieke en dichterlijke persoonlijkheden van een mens niet te scheiden zijn, de —in
het geval van Kemal — conservatieve opvattingen, klinken ondubbelzinnig door in de
poéticale ideeén, en daarmee in de poézie.

Afgezien van het feit, dat enkele critici in het geheel geen waardering kunnen
opbrengen voor de poézie van Kemal en hem min of meer afdoen als geforceerd,
beschouwen anderen hem daarentegen as de laatste representant van de klassieke
Osmaanse poézie.*? Het spectrum van positieve en negatieve argumenten kan as volgt
worden samengevat.

Kema zou eenvoudig niet het vermogen hebben gehad om iets nieuws te
scheppen, en hoewel hij de ogen van de Turken geopend heeft voor hun eigen
klassieken, wist hij die grens niet te overschrijden, bleek hij niet in staat tot het
moderniseren van de Osmaanse poézie, en vormde zijn poézie daarom het einde van
die periode in de literatuur. Omtrent de schoonheid van die ‘zwanenzang' is echter
niet ieder dezelfde mening toegedaan. Bovendien zou de oriéntatie van de dichter op
het verleden voortkomen uit zijn eigen levenservaringen, en daarmee uit een zekere
mate van nostalgie, die volgens enkelen zelfs heeft geleid tot een ideologisch getinte
inhoud.

Desalniettemin wordt niet ontkend, dat Kemal soms wel degelijk met een voet in
de moderne tijd stond. Toch ziet men hem hier vooral als een ietwat wonderlijke enin

% Wijk van Istanbul, zie Deel 111.3.

¥ Turgut Uyar. ‘Y ahya Kemal Beyatli: Erenkdyiinde Bahar’ [Lentein Erenkdy], Bir Siirden
[Over een gedicht]. Istanbul 1982, 25-30, 26, 29 en 30.

“O Enis Batur. Smokinli Berdus -Siir Yazilari (1974-2000) [Berdus in smoking] - Essays over
poézig]. Istanbul 2001,172-173.

*! | bidem, 158-159.

“2 “The leading Ottoman poet Y ahya Kemal”, aldus S. Géksu in ‘Romantic Communist’, 59.
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zichzelf gekeerde dichter, die zich had afgewend van het werkelijke leven. Een
breekpunt en geen bruggenbouwer.

Hoofdstuk 2
Yahya Kemal als dichter ‘in de tussentijd’, of ‘van de overgang’

Hoewel Memet Fuat, in een kritisch artikel naar aanleiding van de beschouwingen van
Ahmet Hamdi Tanpinar over Yahya Kemal, van mening is, dat “Tanpinar — as
leerling van ‘de grote dichter’ — zich vooral heeft ingespannen om een monument voor
Zijn leermeester op te richten, en dat hij hem niet zozeer in zijn tijd als wel in zijn
culturele en literaire omgeving heeft geplaatst,”* behoort Tanpinar wel degelijk tot de
top van de romanciers, dichters en literaire wetenschappers. Zijn diepgaande kennis
van de poézie en zijn bijzondere betrokkenheid bij de persoon van Yahya Kemal,
geven zijn beoordeling, hoe subjectief die ook wezen mag, een extra dimensie. Nog
tijdens het leven van Kemal, als Tanpinar in 1946 in een artikel terugkijkt op het begin
van die eeuw en de Turkse poézie van die afgelopen periode, komt hij tot de
conclusie, dat “onze poézie noch op het punt is gebleven waar Yahya Kemal begon,
noch het doel heeft om aan die toen bereikte grenzen te blijven staan. Maar elke
progressieve beweging nadien zou vanaf deze grens beginnen. Voor de Nieuwe
Turkse poézie is Kemal een trapeze geweest, een bron en een horizon.”* Uit het
oogpunt van de Turkse taal beschouwt Tanpinar “het seizoen van Kemal as haar
mooiste en vruchtbaarste periode.”* En elders gaat hij verder: “Ja, deze dichter, die
tot ons komt vanuit de westerse Romantiek, de Parnassiens en de Symbolisten, isin
wezen onze Klassieke dichter,”* niet in regressieve zin, maar in progressieve zin.
Tanpinars ideeén omtrent de plaats die zijn grote voorbeeld in de Turkse poézie
toekomt, zijn wellicht het beste samen te vatten in de volgende omschrijving: Kemal is
de dichter, die niet zozeer de revolutie als wel de ‘transmutatie’ ¥’ verwezenlijkte van
onze klassieke periode naar de modernetijd.

De oorzaak van de ‘verkeerde' inschatting van de positie van Y ahya Kemal, ziet
Giiven Turan® in een begripsverwarring, namelijk in het gelijkschakelen van
modernisme en het gebruik van het ‘echte’ Turks, Oztiirk¢e® — in dat geval is Kemal

“ Memet Fuat. ‘Y ahya Kemal’, Cagini Gorebilmek [Zijn tijd kunnen zien)]. istanbul
1982/1996, 181-182.

4 Ahmet Hamdi Tanpinar, Yahya Kemal’e dair [Over YK]. Istanbul 1962, 324-326, 324.

> |dem, ‘Hayal Sehir’, 327-331, 331.

% |dem, * YahyaKemal’in ardindan’ [Na YK], 348-351, 348.

“" |dem noot 434.

8 Giiven Turan. ‘ YahyaKemal’in Siirsel Konumu' [De plaats van YK in de poézie],
Sombahar 2, Poézietijdschrift van mei/juni 1995, 60-63.

“9 Er is veel te doen (geweest) om het juiste gebruik of de juiste invulling van de aanduidingen
of - ideologisch geladen - begrippen, als Osmanlica, Tiirkge, Oztiirkge... en Tiirk [Turks] als
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modern —, en in de keuze van de onderwerpen — dan behoort Kemal weer eerder tot de
klassieken. “Het gaat echter in de poézie niet om ‘wat’ er gezegd wordt, maar om
‘hoe’ het gezegd wordt.” Alles overziend, beschouwt Turan de dichter dan toch vooral
asiemand “die thuishoort in de Romantiek, zoals deze stroming zich in de westerse
literatuurgeschiedenis voordoet, hij voldoet tenminste aan adle kwalificaties
daarvan.”*® “Kemal doet”, naar Turans overtuiging, “in zijn gedichten eerder aan
romantische dichters als Victor Hugo, Byron en Wordsworth denken, of schoon hij niet
aleen op het verleden is georiénteerd en hij in religieuze zin niet de islamitische
beginselen aanhangt, maar veeleer de pantheistische.”

“We kunnen niet ontkennen”, schrijft Metin Cengiz, “dat Yahya Kemal met zijn
nieuwe taad en themas onze poézie de nieuwe tijd inbracht, toch is het
moderniseringsproces bij ons niet helemaal gelukt, aangezien wij Rimbaud tenslotte
niet werkelijk begrepen hebben.”® Bij deze ietwat aanmatigende bewering van
Cengiz, kan men zich bovendien in alle ernst afvragen of ‘de’ Turkse dichters, indien
Zij deze buitenlandse, in dit geval Franse, moderne dichter wel volledig begrepen
hadden, in staat zouden zijn geweest tot een dergelijk proces in hun eigen werk. De
Servet-i Fiinun-beweging™ was aan het einde van de negentiende eeuw immers al
stukgel open op die drang tot imitatie van een aan de eigen omstandigheden vreemde
beweging.

Orhan Buritan® stelt dat in zijn artikel eveneens vast, waarna hij zijn betoog
vervolgt met de bewering dat “dichters as Yahya Kemal en Ahmet Hasim hun
tijdgenoten trachtten te overtuigen van het feit dat een volledige terugkeer naar het
verleden en een daafse imitatie van Europa in feite de Scylla en Charybdis waren van
de Turkse poézie. (...) Die moest een eigen weg zien te vinden tegen regeneratie door
te werken met de gesproken taal en daarmee dat wat wezenlijk tot het land en het volk
behoorde tot uitdrukking te brengen. Zij beiden hielden in hun gedichten echter vast
aan het klassieke metrum, aruz, ofschoon dat minder geschikt was voor het Turks dan
het |ettergreepmetrum.”

Hasan Bilent Kahraman® probeert enige orde aan te brengen in deze
‘verwarring’ door een grondige uiteenzetting te geven over het in de westerse

bijvoeglijk naamwoord, ook met betrekking tot de literatuur. Mehtmet Yasin pleit in zijn
Poetika, 54-55, voor het gebruik van Tiirkce Siir i.p.v. Tiirk Siiri [Turkstaligei.p.v. Turkse
poézig], dit i.h.b. teneinde ook de in het (Turkije-) Turks schrijvende minderheden een plaatsin
die literatuur te bezorgen. Men kan dit vergelijken met de voor leren even gevoelige kwestie
als Engelse of Engelstalige literatuur.

% Turan citeert hier F.L. Lucasin The Decline and Fall of the Romantic Ideal, 1948.

* Metin Cengiz. ‘Modernlesme ve Gelenek’, Varlik 1107, istanbul - december 1999, 57-62,
58-59.

% Zie deel 11.1.

%3 Orhan Buritan. ‘Modern Turkish Poetry’ in Turkey today. New York 1951, 2-15, 14.

> Hasan Biilent Kahraman (1957) is, naeen opleiding in Turkijein de sociae economie, naar
de Verenigde Staten en Europa vertrokken, waar hij op diverse universiteiten colleges volgde
in de westerse filosofie en de algemene literatuurwetenschap. Sindsdien is hij werkzaam als
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literatuurtheorie ontwikkelde begrip ‘modernisme’, en hij doet dat in relatie tot de
poézie van Yahya Kemal. Op de valreep van de vorige eeuw acht Kahraman het
noodzakelijk, om met een in de Turkse literaire discussie uitermate retorische en —
dientengevol ge — buitengewoon provocerende vraag, Yahya Kemal Rimbaud ’yu okudu
mu? [Heeft Y.K. Rimbaud gelezen?], de kwestie rondom het dichterschap van Y ahya
Kemal in extenso te behandelen. Een vraag die hij overigens zelf a aan het begin van
Zijn boek bevestigend beantwoordt. In de alereerste plaats tracht hij echter — ten
behoeve van zijn Turkse collega’'s — gedurende zijn betoog het naar zijn inzicht
beslissende verschil tussen de in het Westen gehanteerde begrippen modern en
modernisme uiteen te zetten. Voor hem staat modernistisch namelijk gelijk aan avant-
garde, aan het omverwerpen van het bestaande, en modern aan iets wat daaraan
voorafgaat in detijd. Kahraman is dus een andere mening toegedaan dan in de recente
literatuurwetenschap en onder hedendaagse critici gangbaar is. Ter voorkoming van
een terminologische verwarring, houd ik mij aan dat ‘ gangbare’ *® onderscheid tussen
het modernisme — zoas zich dat voordoet in de twintigste eeuw — en het avant-
gardisme™ met haar uitgesproken radicale bewegingen die zich meestal van een aparte
‘geuzennaam’ hebben voorzien.

Kahraman heeft de dichtkunst van Kemal, en de rol daarvan in de Turkse poézie
van het begin van de twintigste eeuw, uitvoerig belicht, zonder overigens de gedichten
zelf te hebben geanalyseerd. Het boek lijkt vooral ontstaan naar aanleiding van de
langdurige en soms heftige gedachtewisseling inzake de plaats van Yahya Kemal in
het Turkije van de vorige eeuw, vandaar waarschijnlijk het literair-filosofisch
‘college’ over de in de westerse literatuurwetenschap gangbare concepten. Dit blijkt
expliciet uit de opening van hoofdstuk zes, waar Kahraman enkele collega's
daaromtrent aanspreekt en hun voorhoudt, dat “Y ahya Kemal ‘dus’ niet modernistisch
is—in de betekenis van avant-garde —, maar modern.”>’

Volgens de auteur was Yahya Kema in Parijs vooral geinteresseerd in het
vraagstuk van de vorm van een gedicht, en zou hij zich pas later, dankzij de historicus
Sorel — bij wie hij immers lessen had gevolgd — bovendien bewust zijn geworden van
het belang van de ideol ogische ruggengraat van de poézie. In zijn geval was dat het in
de tweede helft van de negentiende eeuw opgekomen Turkse nationalisme, op grond
waarvan een nationale gemeenschap, taal en identiteit zouden moeten ontstaan, en dat
de basis vormde in het werk van de dichter.® Kahraman komt hier later nog op terug

journalist en literair criticus voor diverse Turkse kranten en tijdschriften. Hij publiceerde
ondermeer: Yahya Kemal Rimbaud yu okudu mu? |stanbul 1997, en Tiirk Siiri, Modernizm,
Siir. |stanbul 2000.

*® Overigens getuigt de ontstaansgeschiedenis van het concept ‘ modernisme’ in Calinescu in
‘Five faces’, ‘Literary and other modernisms', pag 68-85, van een relatief recente westerse
gangbaarheid in dezen, althans vanuit een esthetisch perspectief.

% Vergelijk idem, 96-97.

> K ahraman, ‘Rimbaud’, 103-105. Die collega's zijn overigens: Enis Batur en Yalgin Kiigik.
% | bidem, 28-30.
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met de constatering, dat ‘de kwestie in de (moderne) poézie niet die van de vorm is,
maar die van het bewustzijn’.*® Terzijde zij hier opgemerkt dat de criticus met deze
bewering indruist tegen de opvattingen van de dichter, ahoewel dat voor de poézie
zelf vanzel fsprekend niet doorslaggevend behoeft te zijn.*

Maar Kahraman gaat verder: Bij een nieuwe taal hoorde een nieuwe klank, die
evenals de nieuwe wijze van denken en voelen zich moet weerspiegelen in de nieuwe
poézie, en zo zocht Kemal naar een nieuw bewustzijn als fundament voor zijn poézie,
of anders gezegd, naar een samengaan van bewustzijn en poézie.* “En op zoek naar
een synthese van vorm en betekenis wendde de dichter zijn blik naar het verleden en
vond daar het metrische ‘beeld’ van de in de divan-poézie gebruikte aruz. Hij heeft
zich daar verder aan gehouden, zoals hij ook is blijven steken (cursief van S)) in het
lezen van dezelfde Franse dichters. Nee, de omstandigheden, dat wil zeggen het
Turkije van die tijd, brachten een dichter als Yahya Kemal voort, hij zou niet eens
anders hebben kunnen schrijven”, aldus K ahraman. *

“Wat maakt deze dichter dan toch modern”, vraagt de criticus zich af, “met die
duidelijke hang naar het verleden, met die onveranderlijkheid, die overigens mede te
wijten valt aan het gebrek aan discussie in de Turkse poézie, die te weinig wordt
gevoed door filosofie, en door ideeén?’ Kahraman geeft het antwoord zelf, wanneer
hij de lezer erop wijst, dat Yahya Kemal ‘modern’ was, “omdat hij de poézie als een
kwestie van taal beschouwde, terwijl hij haar tegelijkertijd ontwikkelde as een
uitdrukkingsmiddel van een veranderende — Turkse — wereld.*® Uiteinddlijk komen we
dus niet onder de constatering uit, zonder a het voorafgaande rondom zijn poéticale
kenmerken over boord te zetten, dat Yahya Kema — vooral omdat zijn andere
gedichten niet gelezen worden of bekend zijn®— beschouwd wordt als de dichter van
het vaderland, de natie en het geloof”, beduit Kahraman zijn betoog. In een artikel
formuleert hij het met andere woorden: “Enerzijds is Kemal de romanticus, die de

* |bidem, 111.

% Zie hiervoor Deel 111.1, paragraaf ‘ poética’, waar ik schrijf, dat Y ahya Kemal zich in dezen
de opvattingen van ‘zijn’ Franse dichters, namelijk dat poézie stoelt in detaal, in de eigen taal,
zoalsdiein deloop der geschiedenisis ontstaan, heeft eigen gemaakt. Daarom ook koos hij
voor het in Istanbul gesproken Turks. De opvatting dat poézie uit taal bestaat, en juist niet uit
ideeén of ideologieén, heeft hij vooral van Mallarmé geleerd en vervolgens zijn leven lang
uitdrukkelijk trachten toe te passen.

%! Kahraman, ‘Rimbaud’, 36-37.

% I bidem, 60-61.

Opmerking: Voor het overige besteedt Kahraman ruim aandacht aan de wijze waarop Y KB met
zZijn ‘symbolen’ omgaat en dan vooral in vergelijking met de Fransen. Voor zover zijn
bevindingen besprekenswaard bleken, zijn ze verwerkt in de analyses van Deel 111.3 en het
notenapparaat aldaar.

% Kahraman, ‘Rimbaud’, 38-45.

& Zie hiervoor de bloemlezing van de gedichten it de bundel Eski Siirin Riizgdriyla.
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overgang naar de moderne tijd verwezenlijkte, anderzijds is hij de laatste Osmaanse
dichter, diein de klassieke periodeis blijven hangen.”®

In zijn jongste boek komt Kahraman in de lange inleiding nog eens uitgebreid
terug op de kwestie van de terminologie, althans waar het de concepten modern,
modernisme, avant-garde en postmodernisme betreft. Hij beweert daarin dat “in de
Turkse poézie het postmodernisme® zich nog voor het modernisme manifesteert, daar
modernisme in Turkije niet mogelijk was, omdat men er immers niet vanuit de
beleving en de eigen ervaring van de moderne wereld kon putten.”®

Deze tour-de-force om ‘post’ tot ‘ante’ te verklaren en daarmee aan de
‘geimporteerde’ terminologie vast te houden, doet toch tenminste de vraag rijzen of
men in de Turkstalige literatuurgeschiedenis van de onderhavige periode niet dient af
te zien van de krampachtige vergelijkingen met de westerse literatuur, en tend otte een
poging zou moeten wagen om tot een op de eigen ontwikkelingen gestoelde
waardering en daarmee overeenkomstige karakterisering te komen.

inci Enginiin® wijst op de overeenkomst van Kemal en zijn tijdgenoot Ahmet
Hasim (1884-1933), de symbolist naar Frans model, hoezeer deze dichters ook van
elkaar verschillen. Zij hebben namelijk beiden, in een periode dat de poézie een
maatschappelijke functie vervulde, de andere wereld van de poézie verdedigd en zijn
dat blijven doen, ondanks ale protesten.

Emin Ozdemir is het weliswvaar eens met Cemal Siireya dat ‘Kemal in het
bijzonder in poéticale zin een moderne rol’ heeft vervuld,®® maar hij voegt daar aan
toe, dat “de dichter met zijn gehechtheid aan het aruz-metrum toch in de eerste plaats
tot de overgangsfiguren behoort.”

Door Nedim Gursel wordt Kemal weer in het bijzonder als neoklassiek dichter
bestempeld, die vooral uit is op ‘harmonie en eenvoud'. “Hij bezingt met nostalgie het
glorieuze verleden van het Osmaanse rijk, maar schrijft ook liefdesgedichten die,

% Ali Galip Yener. ‘Modernizmssiir iliskisine bir bakis’ [Een blik op de relatie tussen
modernisme en poézi€], Virgiil 36, istanbul - december 2000, 56-58, 56: Hij citeert hier
Kahraman uit een artikel in Radikal, 28.9.1998.

% De door Calinescuin ‘Five faces’, 277, met instemming aangehaal de definitie van Umberto
Eco luidt als volgt: “But the moment comes when the avant-garde (the modern) can go no
further... The postmodern reply ... consists of recognizing that the past, since it cannot really be
destroyed, because its destruction leads to silence, must be revisited: but with irony, not
innocently.”

o Kahraman, ‘Tiirk siiri’, ‘Inleiding’, 17-36, 34.

% Professor dr. inci Enginiin aan de Faculteit Turkse taal en literatuur van de Marmara
Universiteit in Istanbul, doet haar uitspraken in een interview met Dergdh - Edebiyat Sanat
Kiiltiir Dergisi [Het Hof - Tijdschrift voor literatuur, kunst en cultuur] 33, november 1992, 12-
13, 13.

% Emin Ozdemir. Tiirk ve Diinya Edebiyatinda Dénemler-Yonemlimler [Periodes en richtingen
in de Turkse en wereldliteratuur]. Ankara (3° druk) 1999, 182-183.
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onder het geletterde en moderne publiek in de grote steden, een grote weerklank
vonden.” "

Oguz Demiralp tendlotte acht Kemal “de dichter, die heeft waargemaakt
waarnaar hij zei te streven, namelijk naar ‘en toekomst waarvan de wortels in het
verleden liggen'. Kemal wist de Republiek te verbinden met de Osmaanse
geschiedenis, en was daarmee eerder een dichter van het nieuwe dan een verlengstuk
van het oude. Het Turks van de nieuwe poézie kon zich ontwikkelen in de open
ruimten, die Kema met zijn ‘Verturksing’ van het Osmaans heeft gecregerd.””™ En
“hoewel hij de Osmaanse geschiedenis heeft bestudeerd, keek hij meer met de blik van
een hedonist naar dat verleden, meer met zijn gevoel dan met een afstandelijke
houding. In zijn gedichten wist hij het verleden in het heden op te nemen, en zolang
wijzelf niet op een soortgelijke manier leven, zal het Osmaans voor ons een vervallen
huis blijven.”

Hoewel in het voorafgaande talrijke verwijzingen zijn te vinden naar het
zogenaamde ‘moderne’ karakter van de poézie van Yahya Kemal, blijft men
desaniettemin de dichter overwegend as een overgangsfiguur beschouwen, die de
stap in de nieuwe tijd niet werkelijk wist te maken. Zijn poézie diende als bron of zelfs
als trapeze, van waaruit of waaraf de dichters van een volgende generatie de grote
sprong in de nieuwe tijd konden wagen.

Bij de waardering van de onderscheiden elementen in Kemals poézie, die ds
tamelijk uiteenlopend worden ervaren, ontstaat er bij de critici bovendien enige
verwarring. Beperkt men zich louter tot de taal, dan wil men de dichter veelal wel tot
de moderne dichtkunst rekenen, betrekt men echter het metrum en de inhoud erbij, dan
komt men meestal in het verleden terecht en brengt men hem onder bij de klassieken.
Volgens deze opvattingen is de dichter dientengevolge in de eerste plaats een
tussenfiguur, enerzijds blijven hangen in het verleden, anderzijds niet in staat tot het
volledig doorvoeren van de modernisering.

De discussie onder diverse critici omtrent de in het Westen gehanteerde
terminologie, waarover dus een niet geringe onduidelijkheid lijkt te bestaan, leidt
evenmin tot een bevredigende benadering, ook dan komt men niet tot een
ondubbelzinnige uitspraak. De opvatting van Kemal dat poézie uit taal bestaat mag
dan weliswaar van Franse en ‘moderne snit zijn, de in de gedichten gesignaleerde
ideologie, door een van de critici welwillend aangeduid als historisch bewustzijn,
bestempelt hem hier echter tegelijkertijd weer tot klassiek dichter.

" Nedim Giirsel. Paysage littéraire de la Turquie contemporaine - essais. Parijs 1993, 8.
" Mehmet H. Dogan is een zelfde mening toegedaan in ‘ Siirimizin son yiiz yilv’, Varlik
200001, istanbul - januari 2000, 2-8, 3.

2 Oguz Demiralp. ‘ Yirtik EV’ [Vervallen huis|, Kitap-lik 38 (1999), 209-218, 218.
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Hoofdstuk 3
Yahya Kemal als ‘moderne’ dichter

Ondanks a zjn — in de introductie van dit deel genoemde — reserves, stelt Memet
Fuat, dat “Y ahya Kemal een belangrijke fase in de vernieuwing van onze poézie was.
Tegenover de in kunstmatigheid vastgel open vernieuwingspogingen van de dichtersin
de late negentiende eeuw, verdedigde hij de ‘poésie pur€ van westerse origine.
Bovendien wist hij het levende Turks in te passen in het in de Osmaanse poézie
gebruikelijke kwantitatieve metrum, aruz.”

Fethi Naci bevestigt, met dank aan de grondige studie van Tanpinar die hem dit
inzicht bezorgde, het belang van Kemals verrichtingen op het terrein van de taal: “Hij
wist, voorbijgaand aan de taal van de Edebiyat-1 Cedide [De Nieuwe Literatuur] en de
Tanzimat [Hervormingen],” enkele honderden van de mooiste regels uit onze oude
poézie terug te halen, en die in een nieuwe tijd te gebruiken. Op deze wijze schiep hij
een nieuwe dichttaal en ontdekte hij ‘ de stem van onze traditionele poézie'.”

Kenan Akylz beschouwt A¢ik Deniz [Open zeg] as het nationale epos, waarin
aan de roemruchte tijden van de Osmaans-Turkse geschiedenis wordt gerefereerd.
Bovendien worden naar zijn idee daarin de beperkingen, of inperkingen zo men wil,
van de louter op het Westen georiénteerde Tanzimat-beweging doorbroken. “Het
complete Turkse verleden wordt met terugwerkende kracht naar het heden
getransponeerd, dankzij het overschrijden van de door de radicale hervormers
opgeworpen grenzen met de klassieke cultuur.” ™

Samenvattend besluit Akylz zijn artikel over Kema met de volgende
karakterisering van diens poézie: “Zij is een belangrijke reactie in onze poézie tegen
de mateloze verwestersing, die ons sinds de Tanzimat confronteert met het gevaar
onze identiteit te verliezen.”” In inhouddijk opzicht bevrijdt ze ons van de ziekte
onszelf te kleineren en het vreemde te waarderen, waarvan wij ons eeuwenlang niet
hebben kunnen vrijwaren. Zij stelt — steunend op een modern inzicht — in plaats van
het vreemde onze eigen, ‘locale’, smaak op de voorgrond door onze nationale
levenswijze, geschiedenis en situatie als één gehedl te verklaren. Zij is een ware
renaissance, die probeert ons onze persoonlijkheid te doen vinden.” ™

Volgens de Turkologe Barbara Kranz, behoorde Kemal bepaald niet tot de
extreem nationalistische Pan-Turkisten, maar veel eerder tot de humanistisch

" Memet Fuat, ‘CTSA4’, 1999, 13.

™ Ziedeel 1.

"™ Fethi Naci uit Elestiri Giinliigii, ‘Y ahya Kemal’le Nazim Hikmet'e Dair’ [Over YK en NH]
in het kunsttijdschrift Adam 93, Istanbul 1993, 46-47.

® Kenan Akyiiz. ' Yahya Kemal Beyatlt’, Bat: Tesirinde Tiirk Siiri Antolojisi (1860-1923)
[Anthologie van de Turkse poézie onder westerse invloed]. Istanbul 1953/1986, 713-733, 719-
733.

" Zie Dedl I.

"8 Kenan Akyiiz, ‘'YKB’, Ban Tesirinde, 733.
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georiénteerde beweging Mavi Anadolucuk [Blauw Anatolisme], die de mediterrane
cultuur as legitieme erfenis van de Anatolische Turken beschouwde, omdat die
immers sinds de Seltgoekische veroveringen (1071 Malazgirt) in dit gebied hun
sporen hadden achtergelaten.”

De woorden van Ahmet Oktay onderschrijven deze opvatting min of meer:
“Kemal voelde zich niet thuis bij de ideologen van de Pan-turanisten of de Pan-
islamisten, noch wilde hij het politieke regiem omverwerpen en terugkeren naar het
oude, hij streefde alleen naar een ‘historisch bewustzijn' en naar een synthese, hij was
zeker geen opposant.” Oktay beschouwt Kemal in wezen — zowel in zijn geschriften
asin zijn politieke affiniteit — als “een traditionalist, die zich daarom verre hield van
de vernieuwingsbewegingen in de jaren veertig.”®

Ook Cemal Sireya, de vooraanstaande Ikinci Yeni-dichter, beschouwt Kemal —
naast Hasim — als de eerste moderne dichter. In het bijzonder vanwege zijn poéticale
opvattingen omtrent de functie en het gebruik van de taal in de poézie, “die hij voora
in zijn in Kendi Gok Kubbemiz [Onze eigen hemelkoepel] gebundelde gedichten wist
waar te maken, daarin — in tegenstelling tot zijn Eski Siirin Riizgdriyla [Op de wind
van de oude poézie] — verschijnt ‘de echte Yahya Kemal’, en daarmee heeft hij
invioed gehad. Bovendien ontmoeten wij voor het eerste het profiel van een individu
in de Turkse poézie, Istanbul wordt als een romanpersonage tot leven gewekt, wordt
al's een geliefde opgevoerd.”®

Edip Cansever kan zich wel vinden in deze mening van zijn collega-dichter. In
een interview met Adnan Benk, gaat hij zelfs zover om Y ahya Kemal tot ‘een van zijn
zeer geliefde dichters te verklaren, ‘wiens gedichten, voor zijn ontwikkeling als
dichter, van groot belang zijn geweest’.*

En Mehmet Yagin tendotte, die a ter sprake kwam in hoofdstuk 1 van dit ded,
beweert dat Kemal in het bijzonder vanwege zijn streven naar de perfecte harmonie,
waarin alle eementen van een gedicht zijn opgenomen, eerder bij de westerse
moderne poézie thuishoort dan bij de Osmaanse.

De in dit hoofdstuk opgevoerde dichters en critici, die er de voorkeur aan geven om
Kemal as een modernist te beschouwen en te waarderen, kunnen elkaar tenminste
vinden in hun oordeel omtrent de kracht van deze poézie. De dichter wist, naar hun
mening, het levende Turks in zijn gedichten op te nemen, en bovendien het verleden —
hier uitdrukkelijk niet in nostagische zin bedoeld — te doen herleven. Op deze wijze

" Erika Glassen. ‘ Nationale Utopien in Romanen von Halide Edib, Miifide Ferid und Y akub
Kadri’, Istanbuler Almanach, 4 / 2000. Orient-Institut DM G, Abteilung Istanbul, 44-56, 54. Zij
citeert hier Barbara Kranz, ‘ Das Antikenbild der modernen Tirkei’, MISK 2. Wirzburg 1997.
8 Oktay, ‘Cumhur’, 44-58, 50-53, 57. Met de vernieuwing wordt hier i.h.b. naar Garip
[Vreemd], ontstaan in 1941, verwezen.

8 Cemal Sireya, ‘U¢ Yahya Kemal’ 89-98, 92-95.

8 Edip Cansever, ook een van de Ikinci Yeniler, in een interview: Adnan Benk, Cagdas Elestiri
-soylegsiler yazilar [Hedendaagse Kritiek -interviews essays). Istanbul 2001,162.
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legde hij de verbinding tussen verleden en heden, waarmee hij een nieuwe poézie
introduceerde.

Met zijn op westerse leest geschoeide modernistische poéticale ideeén® heeft
Kemal voord onder de dichters na veertig, die zelf zo expliciet stil stonden bij ‘het
materiaal’ en ‘het maken’ van een gedicht, blijkbaar een wezenlijke invlioed gehad.

Hoofdstuk 4
Nabeschouwing

Uit de omvang, de diversiteit en de actualiteit van de in dit deel besproken meningen
omtrent de poézie van Y ahya Kemal Beyatli, mag allereerst worden geconcludeerd dat
er hier bepaald geen sprake is van vergeten literaire kunst. In tegendeel, deze poézie
lijkt bestand tegen de tand des tijds; zij bleef immers overeind in de buitengewoon
rumoerige Turkse twintigste eeuw, en verwierf daarenboven — voorlopig althans — een
plaats in het nieuwe millennium. Blijkbaar heeft deze poézie een niet aan de
grilligheid van modes onderhevige hedendaagsheid.

Beziet men de Turkse literaire wereld in de eerste decennia van de twintigste
eeuw, zods die in het voorafgaande beschreven is, in vogelvlucht, dan verschijnt er
het volgende beeld. In 1902, dat vanuit literair-historisch oogpunt opmerkelijke jaar in
de nieuwe eeuw, deden zich twee belangrijke gebeurtenissen voor.

1. Tevfik Fikret schreef zijn grootse aanklacht tegen het Abdulhamid regime, het
lange gedicht Sis [Mist], dat ondergronds een levendig bestaan leidde voordat het in
1909 — na het gedwongen aftreden van de (bloed-)Rode Sultan — in het daglicht kon
treden.

2. Yahya Kemal Beyatl1 pakte zijn koffer en vertrok naar Parijs, waar hij zich
gedurende de daaropvolgende tien jaar door de Franse dichters van die tijd zou laten
onderwijzen in het dichtersvak.

Twee dichters van formaat, volstrekt van elkaar verschillend in toon, vorm en
inhoud, maar beiden nog altijd voortlevend in het collectieve geheugen van de Turken.

En, kan men zich afvragen, had de Turkse poézie op dat ogenblik nog meer te
bieden dan deze ene praktiserende dichter en die ene bel ofte?

Allereerst was daar de in dedl 11.2 besproken idamist, Ahmet Akif Ersoy, met
zijn dringende boodschap aan het idamitische volk, bij wie zijn gedichten veel
weerklank vonden. Bovendien waren er de late beoefenaren van de divanpoézie, die
zich echter niet konden meten met de veel grotere dichters uit de bloeiperiodes van die
klassieke dichtkunst in vroegere eeuwen.

8 Wellicht ten overvioede wijs ik er voor alle duidelijkheid nog even op, dat dit dus niet wil
zeggen dat zijn poézie zou kunnen worden ingedeeld bij het modernisme, zoals dat in het
westen wordt gedefinieerd. (Zie ook vd. Akker en Dorleijnin ‘Poetica’ , DNT, 520).
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De Servet-i Fiinun-auteurs®* waren doodgelopen in hun verwoede pogingen naar
westerse ¢.g. Franse maatstaven te dichten, zij wilden modern zijn, maar verzandden
in imitatie en gekunstel de onbegrijpelijkheid.

Daarnaast, zoals d eeuwenlang, kon men genieten van volks- en mystieke, sufi,
poézie® en verhalen. Vaak gereciteerd of gezongen — onder begeleiding van de saz —
bij alerlel gelegenheden waarvoor de gemeenschap samenkwam, bruiloften,
begrafenissen en religieuze feesten en gedenkdagen.

Tot op de dag van vandaag is het orale aandeel in de Turkse literatuur groot,
hoewel er inmiddels — gelukkig — al veel in druk is verschenen, onder meer dankzij de
publicatie van allerlei soorten anthologieén die zijn samengesteld naar de aard of het
tijdvak van de betreffende poézie.

De Turkse wereld van gedichten is altijd buitengewoon rijk aan diversiteit
geweest én gebleven. Tot halverwege de twintigste eeuw of, nauwkeuriger, tot 1941
(Garip [Vreemd]), kan men niet spreken van overheersende stromingen, wel van
individuele dichters van naam, die soms navolging vonden of zelfs school maakten.

Nazim Hikmet (1902-1963) was een dergelijk schoolmakend dichter, zelfs ten
tijde van de viering van zijn honderdste geboortedag, in 2002, zijn er nog dichters aan
het werk in zijn stijl en naar zijn inhoud:*® Anatolisch en communistisch, of tenminste
links geéngageerd. Daarin ligt dan ook de reden dat hij niet bepaald geliefd is in
islamitische en conservatieve kring, evenmin overigens was hij dat onder de
Kemalisten, die alles wat naar enige linksigheid neigde beschouwden als verfoeilijk en
gevaarlijk, a was het alleen a vanwege de ‘dreiging’ aan de noordelijke grens, de
communistische USSR.*

8 [Rijkdom der wetenschap], het tijdschrift dat van 1891 tot 1902 verscheen en probeerde de
censuur te ontlopen door zich te beperken tot het populariseren van wetenschappelijk artikelen
en ontdekkingen, meestal ontleend aan in het Frans verschenen publicaties. (Zie Deel 11.1)

% De benamingen van deze overwegend orale vormen van de Turkstalige poézie, gelden de
‘makers’ (ook de anonieme) ervan. ledereen, ongeacht rang, stand of bezigheid, genoot immers
van alle soorten poézie, zoals ook ‘het volk’ luisterde naar divan-gedichten.

8 Nedim Giirsel schreef in zijn boek over deze dichter, Nazim Hikmet ve Geleneksel Tiirk
Yazini [N.H. en het traditionele Turkse schrift], ‘dat zijn vorm dan weliswaar “avant-
gardistisch” mag heten, geinspireerd als deze is door de Russisische Majakovski, maar dat de
inhoud van zijn liefdeslyriek en politiek getinte gedichten daarentegen Anatolisch en
communistisch is.” Een opmerking lijkt hier gerechtvaardigd, namelijk dat het verschil tussen
de Russische M. en de Turkse N.H. in hun land van herkomst en dusin hun taal ligt, voor het
overige bestaat er buitengewoon veel verwantschap. Beider avant-gardisme bestaat juist uit een
nieuwe vorm én een nieuwe inhoud t.0.v. die van hun voorgangers, dat betekent
dienovereenkomstig: vrije verzen met een communistische inhoud in een voor het volk
begrijpelijke (spreek)taal.

8 \vanwege zijn vlucht naar de USSR en zijn langdurige verblijf (tot aan zijn dood in 1963) in
Moskou en zijn kontakten met buitenlandse dichters, is hij - in tegenstelling tot de meeste
Turkse dichters van zijn tijd - in velerlel talen vertaald, waardoor hij tevens een relatieve
bekendheid kreeg in het Westen.
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Y ahya Kemal is echter eveneens nog altijd geen geschiedenis, hij maakt deel uit van
deze tijd, hij is — sinds de na zijn terugkeer uit Parijs verschenen eerste gedichten —
‘hedendaags gebleven. Dat wil zeggen dat hij ook de huidige Turk weet aan te
spreken.
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CONCLUSIE
Als in een waarachtige spiegel

Gaandeweq, aan de andere kant van de tijd, ben ik tenglotte aan deze zijde beland om mijn zoektocht,
waarbij de poézie van Yahya Kemal Beyatli mijn leidraad was, — athans voorlopig — te beéindigen.
Via enkele laatste recapitulerende omschrijvingen zal ik de kern zo dicht mogelijk proberen te
naderen, teneinde de in aanvang gestelde vraag naar passende poéticale concepten voor de Turkse
poézie in de vroege twintigste eeuw, te beantwoorden.

Allereerst kan worden vastgesteld dat de wereld van Kemal anders was dan de West-Europese,
en dat dientengevolge de Turkse poézie een andere sociale context heeft dan haar westelijke
tegenhanger.! Deze constatering leidt niet tot het uitspreken van een waardeoordeel over die
dichtkunst, maar heeft wel gevolgen voor de beschrijving ervan; de in het Westen ontwikkelde en
voorhanden zijnde literair theoretische terminologie heeft immers geen valide concepten opgeleverd.
Zo bleek dat het begrip ‘modernisme’ tot menige verwarring leidde, eenvoudig omdat die term aan
beide zijden van de grenzen — nog afgezien van de ‘eenzijdige’ onderlinge discussies — iets gehed
anders oproept dan er in de Turkse poézie van de betreffende periode * gebeurt’.

Men kan zich afvragen waarom dat westen er zo nodig bijgehaald moest worden, ik hoop echter
te hebben aangetoond dat, naast de ontwikkelingen in de poézie zelf, de gedeeltelijk — en in de
afgelopen eeuw alleen maar toegenomen — westerse oriéntatie van Turkije mede debet is aan die
welhaast onvermijdelijke confrontatie en verstrikking bij het streven naar een ‘moderne’ samenleving.

De hevige verwikkelingen waarin de Turken zich in de eerste decennia van de twintigste eeuw
bevonden, op weg vanuit de gedecimeerde Osmaanse staat naar de Turkse republiek — die uiteindelijk
gevestigd kon worden op het na de Eerste Wereldoorlog in de Onafhankelijkheidsoorlog bevochten
Anatolische grondgebied —, leidden tot nieuwe verhalen in de vorm van romans en gedichten, die niet
losstonden van de traditionele vertellingen over de beleefde werkelijkheid van het Turkse bestaan.? De
dichters en verha envertellers beschouwden het als hun — eeuwenoude — opdracht hun gemeenschap te
dienen met gedichten, liedjes en verhalen. Tevfik Fikret en Mehmet Akif waren daarvan in hun tijd, en
ieder op geheel eigen wijze, bijzondere voorbed den.

In deze constellatie was Kemal de eerste dichter die met zijn nieuwe poézie boven de verschil-
of strijdpunten en politieke of religieuze standpunten uitsteeg. Nieuw, omdat zijn gedichten door allen,
onafhankelijk van ieders maatschappelijke oriéntatie, gewaardeerd konden worden. Niet nieuw in een
aan het westen gerelateerde ‘modernistische’ zin. Dat er daarover een welhaast onophoudelijke
discussie ontstond, heeft zeker en misschien wel in de eerste plaats te maken met de westerse
gerichtheid onder de in het Europese deel van Istanbul gehuisveste Turkse intellectuelen, die maar a
te graag hun moderniteit, en die van de Turkse maatschappij, bewezen wilden zien. Misschien moet
men wel concluderen dat Turkije te vroeg begonnen is met de — veelal van bovenaf opgelegde —
culturele modernisering, immers de materiéle basis ontbrak, waardoor men zich op drijfzand bevond
en zich ten behoeve van een identiteit moest zien vast te klampen aan waarden van ofwel een voorbije
tijd, ofwel een nog niet gerealiseerde toekomst.

Hoewel Kemal een belangrijk deel van zijn poéticale ideeén in Parijs en dus in het westen
opdeed, bestaat zijn geniaditeit er in het bijzonder uit, dat hij zo’'n volstrekt eigen en Turkse poézie
heeft weten te creéren. Een poézie die ale elementen van de door de Turkse gemeenschap als

! Althans waar het de jongste eeuwen betreft, zou ik willen benadrukken, want men krijgt wel een geheel andere
indruk wanneer men bijvoorbeeld het hiernavolgende fragment leest - dat ik ter relativering toevoeg - uit de
inleiding van René van Stipriaan in Het volle leven -Nederlandse literatuur en cultuur ten tijde van de Republiek
(circa 1550-1800). Amsterdam 2002, 7: “Zingen was de tweede natuur van de Nederlander. Overal in Nederland
werd gezongen: in herbergen, op markten, in koetsen, in legereenheden, in gevangenissen, op schepen, en niet te
vergeten in de kerken. (...) En de grote gebeurtenissen in het leven konden niet beter dan met muziek tegemoet
worden getreden... er viel veel te vieren, veel te betreuren en veel met elkaar te delen. (...) De Nederlandse
literatuur bestond voor een groot dedl uit liederen, of berustte op procédés die nauw met de liedcultuur verboden
waren. Rijm, ritme en herhaling zaten in bijna alle literaire uitingsvormen. Het was literatuur die meer voor het
oor dan voor het oog geschreven werd.” En zo meer.

2 Een van de meest frappante en geslaagde voorbeelden daarvan is Insan manzaralar: [Mensenlandschappen]
van de eerder vermelde avant-gardist, Nazim Hikmet.



wezenlijk ervaren eigenheid bevat, zonder uitduiting van bepaalde ideeén of erfenissen:® een
ononderbroken geschiedenis van de Altai via Centraal Azié tot in Anatoli€, de Balkan en de Arabische
landen — en terug —, van de nomaden tot het sultanaat en de republiek. In zijn gedichten valt dan ook
van veel soorten Turkse poézie wel iets te bespeuren, alerlei essentiéle elementen heeft hij daarvan
weten te incorporeren, terwijl tezelfdertijd die andere poézie een even vruchtbaar bestaan leed, en
overigens voor het overgrote deel tot op de dag van vandaag wordt beoefend.*

Het bewustzijn van het belang van taal en geschiedenis had hij zich in Frankrijk eigen gemaakt
dankzij de door hem bewonderde historici en dichters, evenals het gebruik van de spreektaal, waarin
de verhalen worden verteld, en het metrum, dat zich leent voor de zang of dat wat men het
‘zingzeggen’ zou kunnen noemen. Maar hoewd zijn poéticaal programma eveneens aan de Franse
moderne dichtersis ontleend, heeft Kemal geen poéticale poézie® in westerse zin geschreven; evenmin
schreef hij in die opvatting ‘autonome’ poézie, wel achtte hij het de grootste prestatie van een dichter
wanneer een gedicht zonder de aanwezigheid van zijn schepper in staat is tot een ‘autonoom’ bestaan.
Hij deelde dan ook niet dat moderne levensgevoel, ondanks zijn gedeedltelijk westerse stijl van leven,
sterker nog, hij zou dat vanwege zijn andere maatschappelijke omstandigheden in een bovendien zo
geheel andere samenleving niet eens gekund hebben.

Bij het lezen van zijn gedichten ontstaat er dientengevolge niet bepaald een onmiddellijke
associatie met het modernisme zoals men dat in Europa kent en definieert, namelijk als " afwijzing van
de grote samenhangen, permanente ondervraging van het ik, aanvaarding van het gedicht as het
voertuig voor de kleine, tijdelijke samenhangen.”® Inderdaad, Kemal wees geen samenhangen af, maar
zocht die juist op in het Turkse cultuurhistorische verleden en heden, noch ondervroeg hij in de hier
bedoelde betekenis zichzelf, vedeer was hij lid van de gemeenschap en onderzocht hij daarvan
hoogstens het karakter.

Men zou bij hem eerder kunnen spreken van een schets, een weergave, een sfeer, die hij betrekt
bij, of opneemt in het moment dat hij ‘beschrijft’, hij probeert het wonder van de werkelijkheid te
dichten in de ‘nationale’ taal.” Daarin gaat het om de verankering in die eigen geschiedenis, niet om
een verzet ertegen of een pleidooi ervoor. Dat men ondertussen in het Westen een politieke boodschap
meent te kunnen aflezen aan zijn gedichten,® is weliswaar begrijpelijk in het kader van de
moderni stische poézie waaraan het westerse oog en oor in de loop van de twintigste eeuw gewend zijn
geraakt, maar doet deze poézie danig tekort.

3 Cf. “... where literary histories sometimes go back millennia, there is the fascinating field of how each literature
approaches its heritage, which elementsit ignores, which it chooses to exploit and in what way.” Aldus
Kilpatrick, ‘E.M. Literature’, 94.

* Naast de * soorten’ poézie bestonden er in dat vroege tijdsbestek van de vorige eeuw velerlei individuele
dichters die niet bij een bepaald type kunnen worden ingedeeld, en in een ander verband zonder twijfel de moeite
van het vermelden waard zouden zijn geweest, zoals bijvoorbeeld de naar het symbolisme neigende tijdgenoot
van Kemal, Ahmet Hasim (1884-1933). En de eerder genoemde wereldberoemde Nazim Hikmet (1902-1963),
de dichter die evenals Kemal over de drempel naar de 21%¢ eeuw is gestapt, i.h.b. vanwege zijn zeer
aansprekende in eenvoudig Turks geschreven vrije verzen omtrent het lijden en het leven in Anatolié van de
gewone mensen, zijn geloof in een nieuwe toekomst, en zijn liefdeslyriek. In navolging van de Russische avant-
gardist Majakovski, schreef hij zijn Anatolisch georiénteerde communistische, realistische en epische poézie die
nog altijd springlevend isin linkse kringen van de Turkse maatschappij, terwijl men in het westen zal beweren
dat de avant-gardisten van die periode zijn stukgelopen op ‘de redliteit’ of ‘de geschiedenis' in hun mislukte
pogingen om met de literatuur de wereld te veranderen.

Juist de twee dichters -Y ahya Kemal en Nazim Hikmet- die de verbinding wisten te leggen met het Turkse leven
en de Turksetaal van alledag, die daarin wisten te spreken en te zingen, hebben de drempel naar de
eenentwintigste eeuw overschreden.

® Poézie, waarin de dichter op het ‘ proces van maken’ reflecteert.

® Aldus geformuleerd in de inaugurale rede van Dick van Halsema, Te zoeken in deze angstige eeuw. Historische
Uitgeverij Groningen, 1994, 57.

" Opmerking: De hier gebezigde uitdrukking ‘ nationaal in taal’, heeft uitdrukkelijk niets te maken met het
politiek getinte ‘ nationalistische gedachtegoed’, zoals dat bij sommige andere dichtersin hun werk te bespeuren
valt.

8 Ook in Turkije hebben vooral in de zeventiger en tachtiger jaren enkele conservatief-nationalistisch
georiénteerde groeperingen gemeend zich zijn gedichten voor hun politieke doel einden te kunnen toe-ei genen.
Dat istendotte niet gelukt.



Opnieuw rijst de vraag waarom Kemal dan desalniettemin zo ontegenzeggelijk contemporain c.q.
hedendaags is,® ook in de Turkse wereld van de éénentwintigste eeuw?

Zelfsin het uiterst gevarieerde landschap van de Turkse poézie in de vroege eerste helft van de
twintigste eeuw, is die van hem enig in zijn soort. Zij valt noch zondermeer bij een van voornoemde
concepten onder te brengen, noch te beperken tot een bepaal de periode, zij overstijgt die inperkingen
en spreekt alle Turken gedurende de gehele eeuw aan.

Teneinde de poézie van Kemal, mede in relatie tot de Turkstalige literaire omgeving, nog dichter
te benaderen, kunnen de in dedl Il gemaakte analyses als basis en uitgangspunt dienen. In het
bijzonder daar schiet de Turkse discussie naar mijn indruk namelijk over het algemeen tekort, men
verwijst ofwel naar de inhoud — en isoleert daarbij de voor de betreffende kwalificatie te pas komende
woorden of begrippen —, ofwel naar het klassieke metrum om de dichter bij de ‘ouden’ te kunnen
indelen, ofwel naar de poéticale ideeén, waaruit nu eenmaal westers modernisme spreekt. Dat pas de
analyse van zijn afzonderlijke gedichten tot een omvattend oordeel kan leiden, daarvan is men in de
hitte van de discussie meestal niet doordrongen.

In mijn analyses heb ik de elementen waaruit een gedicht bestaat, namelijk metrum, ritme,
klank, regels, strofen, woorden, beelden en symbolen — en de respectievelijke kleinere eenheden, zoals
versvoet, klemtoon, lettergreep e.a. — i.c. de inhoud en de vorm, proberen te beschrijven. Tezamen
creéren zij de hechte harmonie van taal en melodie, waaruit ‘de toon” —in dit geval die van Kemal —
voortkomt. De toon waaraan men de dichter herkent, waarmee hij zich prijsgeeft, waarom hij
eventueel gewaardeerd en geliefd wordt. En waar het de poézie van Kemal betreft, lijkt mij na het
voorafgaande de veronderstelling gerechtvaardigd dat daarin een waarachtige Turkse toon kan worden
waargenomen, die niet zondermeer valt onder te brengen bij de aan het westen ontleende concepten.™
Is het nu mogelijk om voor de toonvorming saillante elementen aan te wijzen in de uit Kendi Gok
Kubbemiz gesel ecteerde gedichten?

Voorafgaand aan de volgende stap verdient het te worden opgemerkt dat die gedichten ook in
het huidige tijdsbestek niet alleen onderdeel vormen van de geschreven literatuur, maar dat zij tevens
tot de orae literatuur behoren en daarmee in het Turkse collectieve geheugen liggen opgeslagen.
Regelmatig vindt en hoort men bij allerlel festiviteiten, herdenkings-, of rouwgel egenheden Kemals
gedichten gereciteerd, of worden fragmenten c.qg. regels daaruit op muziek gezet en gezongen.

Zonder twijfel kan men Istanbul as zijn belangrijkste thema beschouwen, andere essentiéle
thema’ s hebben een minder ‘lokaal’ en een meer algemeen menselijk karakter. Toch lijken ze ingezet
om hij te dragen aan de sfeer die in de gedichten wordt opgeroepen. Zo zijn daar de dood, de zee, de
verbeelding en de verte; telkens brengen zij de verbinding tot stand met elementen uit de Turkse
historie, cultuur of het — dagelijks — leven. Zoalsin A¢ik Deniz [Hoge Zee], waar het ‘verhaal’ van het
dichterlijk ik — van het a in de jeugd op de Balkan geboren hartstochtelijk verlangen naar ‘ de andere
kant’ — zo mooi wordt verbonden met de traditie van de Turkse voorvaderen. Daarmee weet de dichter
uit te stijgen boven een subjectieve beleving of een propagandistische boodschap, hij brengt niet
zozeer een romantisch hoogstpersoonlijk gevoel over, als wel een voor veel Turken herkenbaar gevoel
van verlangen.*

% Klaus Mller-Richter und Arturo Larcati, ed., Der Streit um die Metapher - Poetologische Texte von Nietzsche
bis Handke. Mit kommentierenden Studien. Darmstadt 1998, ‘Ingeborg Bachmann, interview mit Joachim von
Bernstorff, 26.3.1956’, 171-174, 173: Bachmann: “(...), denn die Modernitét eines Gedichtsist etwas anderes als
die Présenz eines Gedichts, und ich glaube, dass die schonsten alten Gedichte oder Gedichte aus alten Zeiten die
Présenz haben....”

193.H. de Roder beweert in Het schandaal van de poézie — Over taal, ritueel en biologie. Nijmegen 1999, op pag.
27 n.a.v. de Latijns-Amerikaanse dichter Paz het volgende: “Wij ervaren L-A poézie doorgaans als andersoortig
in vergelijking met de West-Europese. Dit betreft niet alleen thema' s en motieven, maar vooral ook het vaak
exuberante gebruik van klank en ritme. Zouden we nu niet kunnen veronderstellen dat het verschil wordt
veroorzaakt door het feit dat deze poézie dichter bij het ritueel staat, zowel intijd alsin plaats (...).”

" Het spreekt lijkt me vanzelf dat ik hier niet nogmaals uitvoerig inga op het vakmanschap van Kemal, op het
wordings- en scheppingsproces van zijn gedichten, daar heb ik in mijn anal yses ruime aandacht aan besteed.

12« Poetry is not a turning loose of emotion but an escape from emotion... Poetry is not an expression of
personality but an escape from personality.... But only those who have personality and emotions know what it
means to want to escape from these things.” Aldus de hoofdpersoon John in Youth van J.M. Coetzee, die hier de
dichter T.S. Eliot aanhaalt.



In Sessiz Gemi [Het stille schip] blijkt zijn verstaanbare beeldtaal, waar het gaat over dereisvan
de ziel die zich ontdoet van de aardse, tijdelijke, ketenen en zich op weg begeeft naar een onbekende
wereld, voor veel Turken — islamitisch, anders of niet gelovig — begrijpelijk. Zo worden in dit gedicht
reizen, verlangen, onzekerheid, weemoed en een vermoeden van geluk met elkaar verbonden. Maar
terwijl het ‘stil’ in de titel op zichzelf alerlel associaties oproept die weinig met reizen en schepen te
maken hebben, en juist van alerle met rust, zielenrust, het einde van het leven, dood, avond en
zonsondergang, neemt Schip je daarentegen mee op reis, naar onbekende en mogelijk lonkende verten.

Kemal voelde zich overigens vrij om concepten van alerlel aard te gebruiken en ze tenminste
voor de duur van een gedicht tot de zijne te maken; zowel degene die hij zich dankzij zijn Franse
dichters bewust werd — onder meer ufuk [de horizon], hayal [de verbeelding] en de kleur simsiyah
[gitzwart] —, as degene die hij via de Osmaans-klassieke of Turkse volks- en mystieke poézie had
meegekregen — onder meer te lezen in de Rind, waarin juist weer veel symbolen van de divan-poézie®®
een plaats hebben gevonden. Waar het de religie betreft was hij vooral ‘vrijzinnig’', bang voor de dood
was hij kennelijk niet™®, terwijl hij daarvoor de hulp van (een) God niet nodig leek te hebben Men zou
hoogstens kunnen beweren dat hij islamitisch was ‘angehaucht’, in die cultuur werd hij nu eenmaal
grootgebracht, daar kwamen dan ook zijn referenties vandaan.

Dat de dichter onder meer voor een klassieke, Osmaanse, vorm koos bleek een van de vele
voorbeelden van de in de praktijk van de eigen taal en cultuur toegepaste theorie van de Franse school:
voor Kemal betekende — in tegenstelling tot de krampachtige imitatiepogingen van laat-negentiende
eeuwse intellectuele dichters — de keuze voor de klassieke vorm niet het Franse sonnet — die van
Beaudelaire —, maar vanzelfsprekend het Osmaanse gazel. Met de Franse dichterslessen die hij thuis
tot uitvoering wist te brengen, wekte Kemal de Turkse poézie weer tot leven, verschafte hij haar een
heden en een nieuwe toekomst.

Daarenboven kan worden vastgesteld, dat — afgezien van de algemeen menselijke inhoud — veel
gedichten refereren aan dat wat er in het Turkse cultuurhistorische collectieve geheugen ligt
opgeslagen. En hoewel Kemal zich zowel bij het eindrijm als bij de strofenindeling alerlel vrijheden
veroorloofde, was zijn vormbehandeling inzake het metrum volstrekt klassiek, daaraan ontleende het
gedicht naar zijn inzicht het zo essentiéle element van de muziek. De mens hoort de andere muziek,
wordt daardoor opmerkzaam en verneemt dan ‘het tot taal gekomen zwijgen’ van de aarde... Muziek,
taa en zwijgen, is dat niet wat de dichter beoogt? Verklankt, vertaald en verzwegen in yerin dile
gelmiy siikutunu / bir baska musikiye gegis [het tot taal gekomen zwijgen van de aarde / de overgang
naar een andere muziek].

Voorts verkeert zijn poézie niet in oppositie met de taal van aledag, in tegended, juist dankzij
het gebruik van de spreektaal,™ die hij incorporeerde as uitdrukking van de gemeenschappelijke
Turkse wereld, voelt de Turk zich thuis in zijn gedichten. Kemal heeft ten tijde van de meest heftige
omwentelingen in de Turkse geschiedenis, de Turkse identiteit’® bewaard, of in zekere zin geschapen,
of beter, hervonden. Hij maakt er in en met zijn poézie deel van uit.

Bij monde van Akyiiz"" kan een en ander ongeveer als volgt worden samengevat: “Zij (de dichtkunst
van Kemal) is een belangrijke reactie in onze poézie tegen de matel oze verwestersing, die ons sinds de
Tanzimat confronteert met het gevaar onze identiteit te verliezen.”® In inhoudelijk opzicht bevrijdt zij
ons van de ziekte onszelf te kleineren en het vreemde te waarderen, waarvan wij ons eeuwenlang niet
hebben kunnen vrijwaren. Zij stelt — steunend op een modern inzicht — in plaats van het vreemde onze

13 iskender Pala, Ansiklopedik Divin Siiri Sézligii [Encyclopedisch woordenboek van de Hofpoézie]. Otiiken -
Istanbul, 1995.

 Hoewel daar de meningen nog al eens over verdeeld zijn: “Volgens de verhalen zou de angst voor de dood bij
Kemal op ongeveer vijfenvijftig jarige leeftijd zijn onstaan”, aldus Bek, ‘YKB’, 186. Overigens vindt ook Bek
die angst niet terug in de gedichten zelf, eerder in tegendedl: berusting en troost. (Idem).

> Dat wil zeggen het afzien van Arabische en Perzische constructies, terwijl leenwoorden min of meer natuurlijk
tot de taal van dietijd behoorden.

16« Een natie die het besef van haar verleden verliest, verliest geleidelijk haar identiteit.” Aldus Milan Kunderain
gesprek met Philip Roth in Over het vak - Een schrijver, zijn collega’s en hun werk. Amsterdam 2001, ‘Milan
Kundera', 100-111, 108.

" Zie Dedl 1V.3.

18 Zie Dedl I.



eigen, ‘lokale’, smaak op de voorgrond door onze nationale levenswijze, geschiedenis en situatie as
één geheifgel te verklaren. Zij is een ware renaissance, die probeert ons onze persoonlijkheid te doen
vinden.”

Kemals poézie was dus geen breekpunt, noch zomaar een overgang. Zij was een kentering en
bracht de verbinding tot stand, die in het geweld van revolutie en oorlog teloor dreigde te gaan, de
doorgaande lijn; zij was geen breuk zoas de jonge republiek wilde, maar keerpunt tussen doodl open
en doodverklaren. Kemal zocht niet de ont-binding, maar de ver-binding en is daar, nu we een eeuw
kunnen overzien, buitengewoon in geslaagd.

Met a het hieraan voorafgaande in gedachten, zou ik tendotte bij het beschrijven van de Turkse
poézie — in dit geval die van de eerste helft van de twintigste eeuw — willen pleiten voor het
gebruikmaken van de in de westerse literatuurwetenschap ontwikkelde tekstanalytische methoden.
Immers daarmee kon in detail worden achterhaald op welke wijze en in welke mate Kemal — zowel
waar het de vorm als de inhoud van deze gedichten betreft — is omgegaan met zijn Franse en
Osmaanse / Turkse invloeden. En juist met behulp daarvan kon in het bijzonder worden aangetoond
dat de in Kendi Gok Kubbemiz gebundelde poézie geen recht wordt gedaan wanneer men die poogt
onder te brengen bij bestaande oosterse en westerse categorieén — onder meer klassiek-Osmaans en
modernistisch —, of bij een karakterloos verzamel begrip al's overgangspoézie.

Deze analyses hebben geen concepten opgeleverd, wel de vaststelling dat Y ahya Kemal Beyatli
de Turkstalige poézie gestalte heeft gegeven in de nieuwe werkelijkheid van de Turkse wereld in de
twintigste eeuw.

Dat deze dichter met zijn gedichten niet dechts tot de vroege jaren van de vorige eeuw is blijven
behoren, niet is bijgezet in de annalen van de geschiedenis, niet ‘nog maar een naam lijkt’,° vindt zijn
reden — naar ik meen te mogen stellen — in het feit dat Turken in deze ‘tijdloze’ — ofwel, door de tijd
heen, ‘hedendaagse’ — poézie hun identiteit, die tijdens de turbulente gebeurtenissen van de
negentiende en twintigste eeuw danig ondermijnd was geraakt, zien en horen — niet zozeer

geproclameerd als wel — gereflecteerd in de meest waarachtige spiegel.

19 Kenan Akyliz, ‘Y ahya Kemal Beyatlr’, Bat Tesirinde Tiirk Siiri Antolojisi (1860-1923) [Anthologie van de
Turkse poézie onder westerse invloed)]. istanbul - Inkilab Kitabevi, 1953/1986, 713-733, 719-733.

2 A L. Sétemann. Dichters die nog maar namen lijken. Meulenhoff Amsterdam - Stichting Ons Erfdeel -
Rekkem 2003. Een postuum verschenen bundel van artikelen die onder dezelfde titel in de voorafgaande jaren
werden gepubliceerd in Ons Erfdeel.



Epiloog

Ooit schreef men herfst van het jaar 1958, Yahya Kemal Beyatl: zit in zijn rieten stoel op het balkon
van zijn kamer in het Park Otel en kijkt uit over de Bosporus naar de overzijde, naar Uskiidar... of hij
zit te eten, te drinken en te praten met vrienden in Cigek Pasaji... of in de tuin van een huis op Blyuk
Adavan een van de bevriende families... hij schreef zijn laatste seizoen.

Kemal zou van blijvende betekenis blijken voor de Turkse literatuur, die hij met zijn poézie tot
nieuw leven wekte en voorzag van een onvervreemdbare identiteit. Zelf was hij er tegelijkertijd drager
en toppunt van.

Niet alleen in Kemals dagen, maar ook heden ten dage bestaat er een ruime mate van diversiteit in de
Turkse poézie. In ale kringen, in alle delen van Istanbul en het overige Turkije, wordt er gereciteerd,
gezongen en geciteerd tijdens bijeenkomsten, in kranten en in tijdschriften. Bovendien leeft er hij
grote delen van de Turkse gemeenschap nog atijd de behoefte aan een leidraad, waarnaar men zich
kan richten of waartegen men zich kan afzetten', waardoor men zich ondersteund en bevestigd voelt.
Daarnaast is er vooral sinds de tweede helft van de twintigste eeuw vee poézie verschenen die bij
uitstek geschikt en bedoeld is om te worden gelezen.

De Turkse poézie kent ook in de 217 eeuw een hevig leven, waarvan men elders in de wereld
nog maar nauwelijks heeft kennisgenomen. Nu er steeds vaker direct uit het Turks wordt vertaald, kan
Zij eindelijk een volwaardige plaats gaan verwerven in de wereldliteratuur.

Y ahya Kemal Beyatli heeft de Turkse samenleving een identiteit bezorgd, niet door via zijn gedichten
een politiek program uit te dragen, maar door die gedichten zelf, die in zekere zin onderdedl uitmaken
van het Turkse collectieve geheugen, dat er tevens in ligt opgeslagen. Deze dichter heeft zich in zijn
gedichten ontpopt a's erfgenaam van het gehele Turkse verleden en tegelijkertijd as erflater voor het
huidige Turkije, dat zich nog altijd bevindt aan de andere kant van de tijd...

! Zoals de lerse dichter en Nobelprijswinnaar Seamus Heany een pleidooi hield voor een ‘krachtiger’ poézie, een
poézie in reactie of antwoord op de geschiedenis. En de Nederlandse dichter Bernlef merkt -over de in dit geval
Oost-Europese poézie- op: “In deze poézie is geen plaats voor vrijblijvendheid of overmatige introspectie. leder
woord is een weerwoord, ieder gedicht een dialoog met een lezer over dezelfde vijand, gevoerd in de karige taal
van hen die geleerd hebben op hun woorden te letten.” Beiden in de inleiding op pag. 399 van ‘ Poézie en
geschiedenis’ in Ga ik weet niet waar, Haal ik weet niet wat - een keuze uit 100 x Raster. Amsterdam 2003.



SAMENVATTING

Deze studie is voortgekomen uit de in mijn doctoraal scriptie geformuleerde conclusie, dat de in
het westen ontwikkelde literair-theoretische concepten ontoereikend zijn voor een adequate
beschrijving van de Turkse poézie in de vroege twintigste eeuw. Een dergelijke ontkenning nodigde
vanzelfsprekend uit tot een vervolg, waarvan dit onderzoek tenslotte de neerslag vormt, en waarvoor
de analyses van de selectie gedichten uit de bundel Kendi Gok Kubbemiz [Onze eigen hemelkoepel]
van Yahya Kemal Beyatli (1984-1958) —in paragraaf 3 van hoofdstuk 2 in Deel 111 — uitgangspunt zijn
geweest. Daaromheen is dit boek opgebouwd, en wel vanuit de gedachte dat poézie begrepen dient te
wordenin zijn literair-historische context.

Op het breukvlak van de dertiende en veertiende eeuw volgens de islamitische jaartelling en van
de negentiende en twintigste eeuw volgens de christelijke jaartelling, was het Osmaanse rijk in
economisch, politiek en sociaal opzicht danig in beroering. De regeringsperiode van Abdilhamid Il
(1876-1909) blijkt, zowel in opbouwende en creatieve als in ontwrichtende en destructieve zin, van
cruciaal belang en — in vele opzichten — een wending te zijn geweest: van de negentiende naar de
twintigste eeuw. In de daarop volgende decennia ging Turkije onder leiding van achtereenvolgens de
Jong Turken en Atatirk verder op weg van monarchie naar republiek, van een oude elite verbonden
met de dynastie naar een nieuwe elite met gekozen leiders, van een religieuze staat op basis van de
islamitische gemeenschap naar een seculiere staat op basis van etnische verwantschap — waar religie
tot de persoonlijke aangelegenheden behoort —, van Osmaans naar Turks, van boeren en elite naar
industrialisatie en bourgeoisie. In Deel | is in het bijzonder aandacht besteed aan de politieke en
sociaal-economische ontwikkelingen van dit tijdperk, aan de nieuwe sociabiliteiten, en — ds
onlosmakelijk onderdeel daarvan — aan de identiteitskwestie, teneinde zo een beeld te verschaffen van
de samenleving waarin Y ahya Kemal Beyatli en de dichters van zijn tijd leefden en schreven.

Om bovendien enig inzicht te krijgen in het brede spectrum van de Turkse poézie op de drempel
van die nieuwe eeuw worden dlereerst twee opmerkelijke tijdgenoten en collegae van Kemal
voorgesteld, namelijk Tevfik Fikret (1876-1915) en Mehmet Akif Ersoy (1874-1935). Beiden waren
befaamde en sociaal bewogen dichters, die zoals velen van hun stielgenoten meenden met hun poézie
maatschappelijke veranderingen en morele opvoeding te kunnen of zelfs te moeten bewerkstelligen.
Zij speelden een voorname rol in het levendige politiek-literaire debat tijdens die vroege twintigste
eeuw, en vertegenwoordigen —ieder op volstrekt eigen wijze — vooraanstaande richtingen in de Turkse
poézie van dietijd.

Deze poéticale biografieén kan men, tezamen met die van Yahya Kemal Beyatl1 in Deel 111.1,
beschouwen as de personificatie van het voorafgaande globale tijdsbeeld. Hier vindt men de
persoonlijke beleving van de dichters, hun hoop, hun streven, hun strijd, hun conflicten, hun
momenten van triomf en teleurstelling; echter telkens in relatie tot hun poézie en hun poéticale
opvattingen zoals zij die in de loop der jaren ontwikkeld hebben. De maatschappelijke diversiteit, en
de daaruit voortvloeiende tegenstellingen en conflicten — zoals beschreven in het voorafgaande dedl —
blijken zich evenzeer in de wereld van de poézie voor te doen en zich daar zelfsin te spiegelen.

Aangezien hier vooral de poéticale context van het onderhavige tijdvak is geschetst, kan dit deel
dan ook beschouwd worden als de opmaat voor de nadere bestudering van het werk van Y ahya Kemal
Beyatli. Hoofdstuk 1 beschrijft aan de hand van een selectie gedichten, in chronologische volgorde, de
humanistisch georiénteerde Tevfik Fikret die beroemd werd om zijn meesterlijke aanklacht in
dichtvorm tegen het verstikkende, absolutistische klimaat tijdens Abdulhamid I1, Sis [Mist]; Istanbul
gehuld in een ondoordringbare mist. Dit is overigens het enige in het Turks geschreven gedicht waarin
deze ‘stad der steden’ wordt aangeklaagd, zij staat namelijk in ale andere poézie symbool voor het
paradijs op aarde en de meest begeerde geliefde.

Vervolgens wordt in hoofdstuk 2 de islamistische Mehmed Akif Ersoy op gelijksoortige wijze
gevolgd. Hij is voora bekend geworden dankzij zijn Istiklal Mars: [De Onafhankelijkheidmars]; tot op
de dag van vandaag het volkslied van de Turkse republiek, waarin deze dichter zijn gewenste synthese
tussen islam en moderniteit — zoals die in zijn opvatting gestalte zou moeten krijgen in de toekomstige
republiek — tot uiting bracht. Akif moest later teleurgesteld toezien hoe zijn islamitische idealen door
Atatlrk c.s. in die nieuwe staat naar zijn idee werden verkwanseld.

Deel 111 is geheel gereserveerd voor Yahya Kemal Beyatli zelf. In het eerste hoofdstuk gaat het,
zoals vermeld, om zijn ontwikkeling as dichter en zijn poéticale bewustwording in zijn Parijse jaren



van 1902 tot 1912. Hoewel hij zich daar — onvermijdelijk — temidden van de politieke viuchtelingen
uit het Osmaanse rijk bevond en mede daardoor bepaald politiek geschoold raakte, verkeerde hij
vanwege zijn buitengewone belangstelling voor het dichtersvak toch vooral in Franse literaire kringen.
Eenmaal thuis in Istanbul zou hij die lessen in de praktijk weten te brengen volgens het door hem
gehuldigde principe mektepten memlekete [van school naar huis (letterlijk: ‘geboorte- of thuidand')].
Dat wil zoveel zeggen als: ‘ hetgeen men op school heeft geleerd dient men niet te imiteren, maar aan
te wenden in de concrete thuissituatie’. Dankzij ‘zijn’ Franse dichters onderkende hij het belang van
het ontwikkelen van een poéticaal programma en van de — in de moderne Turkse context — nieuwe
opvatting, dat poézie uit woorden bestaat, en niet uit boodschappen of emoties. Kemal, die er dus naar
streefde zijn affiniteit met zowel de Franse dichters as de eigen traditie in zijn werk te integreren,
heeft zijn poética echter nooit welomschreven vastgelegd, a schroomde hij allerminst zijn opvattingen
omtrent dichten en dichters te ventileren tijdens colleges, gesprekken met vrienden en in artikelen. Dit
hoofdstuk staat in het licht van een systematische beschrijving van dat poéticale programma en de tot
standkoming daarvan.

Niet aleen Parijs beschouwde Kemal as een leerschool, maar evenzeer — mede dankzij de
Franse dichters —, zijn eigen Turkse erfenis, zoals dat te lezen valt in de eerste twee paragrafen van
hoofdstuk 2, waarin zijn bundels Eski Siirin Riizgdriyle [Op de wind van de oude poézie] en Rubailer
ve Hayyam Rubailerini Tiirkce Soyleyis [Kwatrijnen en Kwatrijnen van Khayyam in het Turks]
worden gepresenteerd. En om een indruk te krijgen van de Osmaanse divan-poézie gaat hier aan
Kemals eigen werk een analyse vooraf van een gazel van de beroemde 16° eeuwse Baki (1526-1600).
De jonge dichter Kemal probeerde zich namelijk de klassiek-Osmaanse poézie eigen te maken door
imitatie om vervolgens in de daartoe gegigende vormen zelf dat soort gedichten te gaan schrijven,
zoals hij dat eveneens deed met de beroemde Perzische kwatrijnen van Khayyam. Deze beide
paragrafen dragen het karakter van een bloemlezing voorzien van een inleiding, daar zij vooral dienen
asillustratie van het andere werk van de dichter dan het hiernavolgende.

In dat wat Kemals meest oorspronkelijke gedichten genoemd kunnen worden, gebundeld in
Kendi Gok Kubbemiz [Onze eigen hemelkoepel], vinden de lezer en toehoorder tendotte de kunst
waarnaar de dichter zei te streven: de synthese van a het verworvene uit eigen en andere bronnen om
daarmee de in feite doodgel open Turkse poézie opnieuw tot leven te wekken. Kemal was bovendien
de eerste dichter die met zijn nieuwe poézie boven de religieuze en politieke stand- en geschilpunten
uitsteeg. Nieuw, omdat zijn gedichten door allen, onafhankelijk van ieders maatschappelijke oriéntatie,
gewaardeerd konden worden. Niet nieuw in een aan het westen gerelateerde ‘ modernistische’ zin. Wel
schiep hij een klimaat waarin avant-gardisten als Nazim Hikmet tot bloei konden komen, en waarin
tegelijkertijd niet werd neergekeken op de eigen erfenis, waarin niet werd gebroken met de
geschiedenis. In tegendeel, dat verleden werd opgenomen in het heden en op weg gezet naar een
nieuwe toekomst. In een periode van de Turkse geschiedenis, waarin men uit het — van het Osmaanse
verleden afgesneden — niets, het complete nieuwe trachtte te scheppen, creéerde deze dichter een
nieuwe poézie die dat verleden erkende en die daaruit voortkwam. Niet toevallig heeft Kemal in zijn
poézie — naast andere ‘ persoonlijke’ symbolen — een apart plekje voor Istanbul gereserveerd: Istanbul
als symbool van de overwinning der Turken, van de hoogtepunten der Osmaanse cultuur — die voor
hem vooral in de architectuur tot uitdrukking kwamen —, van de Islam en van de mensen uit heel
Anatolié die er zijn samengekomen. Kortom, Istanbul als een ware smeltkroes, waaruit het Turks en de
Turkse natie zijn gegroeid, en dat daarom eveneens kon fungeren als symbool van een bijzondere
geliefde naar wie, in den vreemde [gurbet], wordt verlangd.

In deze centrale paragraaf (111.2.3) isin de eerste plaats de tekst van de gedichten zelf van belang
en niet wat de dichter heeft beweerd in artikelen, in gesprekken met vrienden, of tijdens colleges.
Aangezien juist in de Hemelkoepel Kemals invloeden en zijn omgang daarmee kunnen worden
aangewezen, leent deze bundel zich bij uitstek voor een zoektocht naar die bijzondere en zo
kenmerkende synthese van de dichter, naar dat wat hem uniek heeft gemaakt in de Turkse poézie.
Aanwijzingen voor specifieke inspiratie of adaptatie dienen uiteraard uit de gedichten zelf te blijken,
maar bovendien heeft Yahya Kemal geen van zijn handgeschreven versies ooit van aantekeningen of
data voorzien. Elk van de acht geselecteerde gedichten zijn verstechnisch geanalyseerd, waarbij de
accenten verschillen afhankelijk van het gekozen gezichtspunt, en wel respectievelijk met het oog op
de Franse invloed die Kemal onderging, de uitwisseling met zijn Osmaanse / Turkse erfenis, en de
synthese die hij tend otte nastreefde.



Ten behoeve van een zo volledig mogelijk beeld van de literair-historische context, biedt Deel
IV vervolgens een beschrijving van de receptie en waardering door literatoren, literaire
wetenschappers en de kritiek. Hoewel de stand van deze wetenschap en kritiek in Turkije — ook door
de betreffende Turken zelf — niet bepaald als hoog wordt gekwalificeerd, mag uit de omvang, de
diversiteit en de actualiteit van de besproken meningen omtrent de poézie van Kemal, desalniettemin
wel worden geconcludeerd dat er hier zeker geen sprake is van vergeten literaire kunst. In tegended,
deze poézie blijkt bestand tegen de tand des tijds; zij bleef immers overeind in de buitengewoon
rumoerige Turkse twintigste eeuw, en verwierf daarenboven — voorlopig althans — een plaats in het
nieuwe millennium. Blijkbaar kenmerkt deze poézie zich door een niet aan de grilligheid van modes
onderhevige hedendaagsheid.

De nog altijd voortdurende discussie omtrent de aard van de poézie van Kemal, namelijk de
vraag of deze Osmaans is, tot de overgangsperiode behoort, of toch tot het modernisme, wordt echter
veelal gevoerd op basis van uiterlijke c.q. formele kenmerken ervan en/of de persoonlijke gevoelens
van sympathie, of politiek c.g. religieus gekleurde vooringenomenheid van de beoordelaars. Zoals dat
evenzeer het geval hlijkt te zijn bij een van de grote kwesties waarmee de Turkse literaire wereld zich
in de vorige eeuw heeft beziggehouden, namelijk de vraag naar het beginpunt van de nieuwe Turkse
poézie?

Ondertussen doen de drie genoemde opties de poézie van Kemal geen van alle recht, daarvoor
moet men dan ook terug naar de in dit onderzoek gemaakte analyses, waarin de elementen zijn
beschreven waaruit een gedicht bestaat, namelijk metrum, ritme, klank, regels, strofen, woorden,
beelden en symbolen — en de respectievelijke kleinere eenheden, zoals versvoet, klemtoon, |ettergreep
e.a —i.c. deinhoud en de vorm. Tezamen creéren die de hechte harmonie van taal en melodie, waaruit
‘detoon’ —in dit geval die van Kemal — voortkomt. De toon waaraan men de dichter herkent, waarmee
hij zich prijsgeeft, waarom hij eventueel gewaardeerd en geliefd wordt. En waar het de poézie van
Kemal betreft, lijkt na het voorafgaande de veronderstelling gerechtvaardigd dat daarin een
waarachtige Turkse toon kan worden waargenomen, die niet zondermeer valt onder te brengen bij de
aan het westen ontleende concepten.

Hoewel Kemal zijn poéticale ideeén in Parijs en dus in het westen opdeed, bestaat zijn genialiteit
er in het bijzonder uit, dat hij zo'n volstrekt eigen en Turkse poézie heeft weten te creéren. Een poézie
die alle elementen van de door de Turken als wezenlijk ervaren eigenheid bevat, zonder uitsluiting van
bepaal de ideeén of erfenissen: een ononderbroken geschiedenis van de Altai via Centraal Azié tot in
Anatolié, de Balkan en de Arabische landen — en terug —, van de nomaden tot het sultanaat en de
republiek. In zijn gedichten valt dan ook van veel soorten Turkse poézie wel iets te bespeuren, allerlel
essentiéle elementen heeft hij daarvan weten te incorporeren, terwijl tezelfdertijd die andere poézie
een even vruchtbaar bestaan leidde, en overigens voor het overgrote deel tot op de dag van vandaag
wordt beoefend.

Bij het lezen van Kemals gedichten ontstaat er dientengevolge niet bepaald een onmiddellijke
associatie met het modernisme zoals men dat in Europa kent en dat door Van Halsema wordt
gedefinieerd als “afwijzing van de grote samenhangen, permanente ondervraging van het ik,
aanvaarding van het gedicht as het voertuig voor de kleine, tijdelijke samenhangen.” Inderdaad,
Kemal wees geen samenhangen af, maar zocht die juist op in het Turkse cultuurhistorische verleden en
heden, ook ondervroeg hij in de hier bedoelde betekenis zichzelf niet, vecleer was hij lid van de
gemeenschap en onderzocht daarvan hoogstens het karakter.

Men zou bij hem eerder kunnen spreken van een schets, een weergave, een sfeer, die hij betrekt
bij, of opneemt in het moment dat hij ‘beschrijft’, hij probeert het wonder van de werkelijkheid te
dichtenin de ‘nationale’ taal. Daarin gaat het om de verankering in die eigen geschiedenis, niet om een
verzet ertegen of een pleidooi ervoor. Dat men ondertussen een politieke boodschap meent te kunnen
aflezen aan zijn gedichten, is weliswaar begrijpelijk in het kader van de modernistische poézie
waaraan het oog en oor in de loop van de twintigste eeuw gewend zijn geraakt, maar doet deze poézie
danig tekort. Kemal heeft ten tijde van de meest heftige omwentelingen in de Turkse geschiedenis de
Turkse identiteit bewaard, haar in zekere zin geschapen, of beter, hervonden. Hij maakt er met zijn
poézie deel van uit, als drager en a s hoogtepunt. Zijn poézie vormde dus geen breekpunt, noch zomaar
een overgang. Zij betekende een kentering en bracht de verbinding tot stand die in het geweld van
revolutie en oorlog teloor dreigde te gaan, de doorgaande lijn; zij was geen breuk zoals de jonge



republiek wilde, maar keerpunt tussen doodlopen en doodverklaren. Kemal zocht niet de ont-binding,
maar de ver-binding en is daar, nu we een eeuw kunnen overzien, buitengewoon in geslaagd.

In de concluse wordt vervolgens gepleit voor het gebruik van de in de westerse
literatuurwetenschap ontwikkel de tekstanal ytische methoden bij het beschrijven van de Turkse poézie,
in dit geval die van de eerste helft van de twintigste eeuw. Immers pas daardoor kon werkelijk worden
aangetoond dat de in Kendi Gok Kubbemiz gebundelde poézie geen recht wordt gedaan wanneer men
die exclusief poogt onder te brengen bij bestaande oosterse en westerse categorieén — onder meer
klassiek-Osmaans en modernistisch —, of bij een karakterloos verzamel begrip a's overgangspoézie.

Deze analyses hebben geen concepten opgeleverd, wel de vaststelling dat Y ahya Kemal Beyatl:
de Turkstalige poézie gestalte heeft gegeven in de nieuwe werkelijkheid van de Turkse wereld in de
twintigste eeuw. Dat deze dichter met zijn gedichten niet slechts tot de vroege jaren van de vorige
eeuw is blijven behoren, niet is bijgezet in de annalen van de geschiedenis, ‘niet nog maar een naam
lijkt’, vindt zijn reden in het feit dat Turken in deze ‘tijdloze’ — ofwel, door detijd heen, ‘hedendaagse’
— poézie hun identiteit, die tijdens de turbul ente gebeurtenissen van de negentiende en twintigste eeuw
danig ondermijnd was geraakt, zien en horen — niet zozeer geproclameerd as wel — gereflecteerd in de
meest waarachtige spiegel.

SUMMARY

The present monograph took as its point of departure the assumption formulated in my MA
thesis that critical concepts developed for Western literatures are inadequate for describing Turkish
poetry of the early twentieth century. That assumption, however, required elaboration which
eventually resulted in this study. In it a thorough analysis of a selection of poems included in the
collection Kendi Gok Kubbemiz [The Cupola of Our Heaven] by Y ahya Kemal Beyatl1 (1984-1958) —
found in Part 111, Chapter 2, Section 3 — occupies a central place. In doing so, the main guiding
principle has been the idea that poetry can only be understood inits literary-historical context.

Around the turn of the thirteenth to fourteenth centuries of the Islamic era — the nineteenth to
twentieth centuries CE — the Ottoman Empire was in economic, political and social turmoil. The reign
of Sultan Abdilhamid 1l (1876-1909) was of crucia importance, witnessing both constructive and
destructive developments in the transitional period that heralded modern Turkey. These developments
implied changes. Under the leadership of the Y oung Turks and subsequently Atatiirk, Turkey changed
from a monarchy into arepublic and from a state ruled by an aristocratic éite to one ruled by elected
leaders. At the same time the country shifted from being an Islamic state to one based on ethnic unity
(inwhich religion was of private, not public concern), its language changing from the Ottoman literary
language to plain Turkish, and an agrarian-based aristocratic state to one dominated by
industrialisation and the middle classes.

Part | pays attention to these political and socio-economical developments, to the new socia
circumstances and, in particular, to the problem of identity. A description of these historical aspectsis
important for understanding the society in which Y ahya Kemal Beyatli and the poets of histime lived
and wrote.

In order to gain insight into the broad spectrum of Turkish poetry on the brink of the new
century, two remarkable contemporaries of Kemal are introduced in Part 1l, namely Tevfik Fikret
(1876-1915) and Mehmed Akif Ersoy (1874-1935). Both were socially inspired poets who, among
many others, were of the opinion that with their poetry they were able to, indeed they should, bring
about socia change for, or offer amoral education to the Turks. They played an important role in the
lively political-literary discourse of the early twentieth century and represented — each in their own
idiosyncratic way — predominant directionsin the Turkish poetry of the period.

One could regard these poetical biographies, together with that of Yahya Kemal Beyatli in Part
I11, as personifications of the previously sketched picture of the era. Here the reader’s attention is
drawn to the persona experience of the poets, their hopes, their aspirations, their conflicts, their
moments of triumph and their disappointments, all of which related to their poetry and poetical
conceptions as they developed through the years. The social diversity and the concomitant contrasts
and conflicts — as described in the previous part — appear to exist also in the world of poetry and are
even mirrored by it.

Because the poetical context has been sketched here, one could take this part for a prelude to the
more detailed study of the work of Yahya Kemal. Chapter | gives a characteristic of the humanist



Tevfik Fikret who became famous for his masterly complaint in poetic form about the tifling
absolutist climate under Abdulhamid 1 in Sis [Fog], describing Istanbul veiled in an impenetrable
mist. This is the only poem in Turkish in which this * City of Cities' stands trial, whereas in all other
poemsit is the symbol of earthly paradise as well as of the most desired bel oved.

In Chapter 2, the career of Mehmed Akif Ersoy is followed through a selection of his poems. He
has become known particularly for his Istikial Mars: [The March of Independence], today the national
hymn of the Turkish Republic, in which the poet gave expression to his ideal of a synthesis of Isam
and modernism to be realised in the future republic. Akif, to his disappointment, lived to see hisideas
debased by Atatiirk and his entourage.

Part Il is fully reserved for Yahya Kema Beyatli himself. The first chapter treats his
development as a poet and his poetic awakening during his days in Paris between 1902 and 1912.
Although he found himself there —inevitably — amidst political refugees from the Ottoman Empire and
through them received a certain political education, he primarily moved in French literary circles
because of hisinterest in the poetical profession.

Once back in Istanbul he applied these lessons according to his cherished principle of mektepten
memlekete [from school to home country] which essentially meant: ‘what one has learned at school
one should not blindly imitate but apply according to the circumstances of the home country’. Thanks
to ‘his' French poets, Kemal was aware of the importance of devel oping a poetic programme implying
that poetry consists of words rather than messages or emotions. This was a new concept, new within
the modern Turkish context, that is.

Kemal, who therefore tried to merge native traditions with his affinity with the French poets,
never laid down his poetics in writing, still, he did not shy away from expressing his opinions about
poetry writing and poets in his lectures, conversations with friends and articles. The chapter is focused
on the systematic description of this poetical programma and the way it was realised.

Beyond Paris, Kemal, inspired by the French poets, considered his Turkish heritage as
particularly good training. | hope to have shown this in the first two sections of Chapter 2, where his
collections Eski Siirin Riizgdriyle [With the Wind of the Old Poetry] and Rubailer ve Hayyam
Rubailerini Tiirkce Soyleyis [Quatrains and the Quatrains by Khayyam in Turkish] are presented. In
order to get an idea of Ottoman Divan poetry to approaching Kemal’s own work, | analyse a ghazel by
the famous sixteenth-century poet Baki (1526-1600). The young Kemal tried to master the art of
classical Ottoman poetry by imitating it and he went even further by composing that type of poem in
the required formats himself, as he also did with the famous oriental quatrains of Khayyam.

In what could be called Kemal’s most original poems, collected in the aforementioned Kendi
G6k Kubbemiz, we come to the art which the artist said he was aiming at: a synthesis of everything he
had absorbed from his various sources in order to revive moribund Turkish poetry. Kemal, moreover,
was the first poet who went beyond polemics as well as political and religious dogma with his new
poetry. The poems were new because they could be appreciated by everyone, irrespective of socia
class. But his poetry was not new in a modern sense as understood in the West. Nevertheless, he
helped to create a climate in which avant-gardist poets like Nazim Hikmet (1902-1963) could flourish
and which, at the same time, was free from a debunking of the Ottoman heritage. On the contrary, this
past was absorbed into the present and recycled for a new future. During a period of Turkish history in
which paliticians and artists, cut off from the Ottoman past, tried to create something completely new,
this poet created a new poetry in which the past found its place.

Not by chance did Kemal reserve a specia place for Istanbul in his poetry: Istanbul is a symbol
of the victory of the Turks, the apogee of Ottoman culture expressed in its architecture, of 1slam and of
al the Anatolian people. Istanbul is presented as a true melting pot from which the Turkish language
and the Turkish nation had emerged and which therefore could function as a symbol of the
unattai nable beloved of the exile [gurbetci].

In this centra section (111.2.3) the text of the poems themselves are of particular importance. Itis
in The Cupola of Our Sky in particular that the influences by which Kemal was affected, as well as the
way in which he reacted to them, can be distinguished. Therefore this collection lends itself well to
examining the peculiar and characteristic synthesis by the poet, and consequently for establishing what
made him unique in Turkish poetry. Clues tot specific instances of inspiration or adaptation will only
be reconstructed with the help of poems themselves, besides Yahya Kemal never provided his
handwritten versions with annotations or contextual information. Eight selected poems have been



analysed from a ‘technical’ point of view together with varying perspectives, namely in view of the
influences he had undergone from French poetry (three poems), from Ottoman/Turkish heritage
(another three poems), and the synthesis of both (the remaining two poems).

In order to arrive at as complete as possible a picture of the literary-historical context, Part 1V
offers an analysis of the reception and appreciation of these poems by men of letters, academics and
literary critics. Although the progress of research and criticism in Turkey is not considered, even by
the Turks themselves, to be of a particularly hig level, one must conclude from the quantity, diversity
and actuality of the ventured opinions about Kemal's poetical output, that we are not talking here
about a forgotten literary art. On the contrary, his poetry seems to have withstood the test of time,
particularly if one keeps in mind that it survived the extraordinarily clamorous Turkish twentieth
century. Further it seems, for the time being at least, maintain its place in the new millenium, this
poetry apparently has a contemporaneousness that does not wield to the whimsicality of fashion.

The ongoing debate about the nature of Kemal’s poetry, about the question whether it should be
regarded as Ottoman, as belonging to a transitional period, or as modernist, is primarily waged on the
basis of outward or formal aspects, or judgements based on persona feelings of sympathy and
politically or religiously coloured prejudices. This also seems to be the case with the great questions
with wich the Turkish literary world occupied itself in the last century, namely, where to situate the
point of departure of the new Turkish poetry.

To return to our three perspectives. none of them give Kemal’s poetry its due. For that one must
return to my fundamental analysis, in which the basic elements of each poem are described, namely:
metre, rhythm, sound, lines, stanzas, words, images and symbols — and, subsequently, smaller
elements like metrical foot, emphasis and syllable, the whole covering both form and contents.
Together these elements create the close harmony of language and melody from which the ‘tone’, here
Kemal’s tone, emerges, a tone by which one recognises the poet, through which he betrays himself,
and by which he may be appreciated and loved. From what has been said so far, in the case of Kemal’s
poetry it appears justifiable to claim that a truly Turkish tone can be perceived that cannot be solely
explained with the help of western-derived concepts. Although Kemal picked up his poetic ideas in
Paris, his genius lies in the fact that he was able to create an idiosyncratic Turkish poetry which
contains al elements of the essential quality considered by the Turkish community as uniquely their
own. These include certain ideas or hereditary elements that express a continuous geography,
stretching from the Altai Mountains through Central Asiato Anatolia, the Balkans and Arabia—and a
history from nomads to sultanate and republic. Consequently, in his poems one comes across at least a
hint of each of the many genres of Turkish poetry and Kemal was able to include some of their
essential elements while at the same time other genres — popular, mystical or political — continued to
flourish and asindeed they do today.

When reading his poems, one does for that reason not immediately associate them with
modernism as understood and defined in Europe, as “rejection of the larger context, the ongoing
dialogue with oneself, and the acceptance of the poem as the vehicle of limited, temporary elements.”
Kemal did not reject such contexts or elements but, on the contrary, tried to find them in the Turkish
historical and contemporary culture. Neither did he query the self, but felt himself to be at one with the
community and tried to establish its character.

More aptly, one could describe his approach as one of sketching and representation; of evoking
an atmosphere while trying to catch a mood in a description; of catching in poetry the miracle of
reality in a ‘national’ language. Crucial here was his search for historical roots as they were, though
not in order to rgject or validate them. That Western critics think they can read a political message in
his poems is understandable if one realises how thoroughly Western eyes and ears have become
accustomed to modernistic poetry in the twentieth century. Such an interpretation, however, falls far
short of appreciating them for what they are.

Kemal was able to preserve a Turkish identity, and in a certain sense create one or, better till,
rediscover one, even during the most vehement convulsions in recent Turkish history. In his poetry he
is part of it, both as its bearer and as its most sublime representative. His poetry, as none other in his
time, represents a turning point, it brought about the connection that had almost been lost in the
violence of revolution and war. Kemal did not aspire to dis-continuation but continuation and in this
he was, now that we are able to oversee the century, extraordinarily successful.



In conclusion, finally, | plead for the application of the methods of textua anaysis as they have
been developed for literary science and criticism in the West, for the description of Turkish poetry;
here the poetry of the first half of the twentieth century. Only by making use of these methods have |
been able to show that the poetry collected in Kendi Gok Kubbemiz is not being done full justice by
trying to classify it according to existing Oriental and Western categories, whether classical -Ottoman,
modernistic and otherwise, or to vaguely and insipidly label it as poetry of transition.

No new concepts have resulted from this analysis, but henceforth one can conclude that Y ahya
Kemal Beyatli has coined a Turkish poetry befitting the new redity of the Turkish world in the
twentieth century. That this poet with his poems not only remained a figure of the early twentieth
century, was not buried in a history book, and does not ‘seem only a name’, is due, | feel justified in
stating, to the fact that Turks find their identity, to be seriously undermined during the nineteenth and
twentieth centuries, in this ‘timeless’, or rather contemporary, poetry, which is not so much
proclaimed but reflected in the most truthful mirror.
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