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Ruhunla karşı karşıya kaldım o med günü,
Şekvanı dinledim, ezelî muztarip deniz!
Duydum ki ruhumuzla bu gurbette sendeniz.
Dindirmez anladım bunu hiç bir güzel kıyı;
Bir bitmiyen susuzluğa benzer bu ağrıyı.

‘Açık deniz’’den
“Kendi Gök Kubbemiz”

Die dag van de vloed stond ik oog in oog met jouw ziel,
hoorde ik jouw jammerklacht, eeuwig zuchtende zee ...
Voelde ik dat wij met onze ziel jou in den vreemde toebehoren.
Geen enkele mooie kust, begreep ik, is in staat
Deze smart te stillen, een onlesbare dorst…

Uit ‘Hoge zee’
“Onze eigen hemelkoepel”
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Proloog

Toen ik in de laatste warme augustusdagen van 1997 het slotwoord schreef voor mijn
doctoraalscriptie, Drie dichterlijke wegen op het breukvlak van Osmaans Sultanaat en
Turkse Republiek, kon ik weliswaar vermoeden dat dit niet mijn laatste woorden
zouden zijn over de Turkstalige poëzie van die periode, maar voorzag ik allerminst dat
ik mij in de koele regenrijke julidagen van vijf zomers later aan de voltooiing van mijn
proefschrift zou wagen.

“Het zou jammer zijn, als je het hierbij zou laten,” constateerde Erik-Jan
Zürcher na lezing van mijn scriptie en bood me zijn begeleiding aan bij de
voortzetting van mijn onderzoek. Hij was immers in augustus 1997 in Leiden
benoemd tot opvolger van Barbara Flemming, die tot dan toe de leerstoel Turks bij de
vakgroep Talen en culturen van het Islamitische Midden Oosten had bekleed. Zij,
Sander de Groot – mijn scriptiebegeleider –, Dick Koopman, Mehmet Emin Yıldırım
en Ane Nauta waren in de voorafgaande jaren mijn leermeesters geweest in de talen en
culturen van de Turkse volkeren. Zij hebben mij de sleutels overhandigd van de
schatkist, waarin na de langzame ontsluiting, de ‘turquoise’ glans der poëzie mij
onweerstaanbaar wist te verleiden tot een ‘eeuwige’ liefde.

Na het vinden van een tweede promotor voor het literair-theoretische gedeelte,
namelijk de Utrechtse hoogleraar in de moderne Nederlandse Letterkunde Wiljan van
den Akker, kon ik herbeginnen. Tijdens een studieverblijf van een maand in Istanbul
in de zomer van het jaar 2000, waarin ik onder meer opnieuw het Yahya Kemal
Enstitüsü [YK Instituut] bezocht, schreef ik een impressie die ik hier laat volgen bij
wijze van persoonlijke inleiding.

Aan de andere kant van de tijd
Een impressie van een zomers verblijf in Istanbul, waarin zich onderzoek en vakantie
op aangename wijze wisten te verenigen.

Hier huilen de meeuwen hardop in het ochtendgloren, gieren de zwaluwen in wolken
langs de hoge lucht, koesteren de reptielen zich op het warme marmer in de zon,
zingen de lijsters, tjilpen de mussen, en scheren de vleermuizen laag tussen de bomen
in de schemering bij de schallende gebedsoproep voor zonsondergang. Hier leven
mensen, miljoenen, in het ritme van de eeuwigheid, en lijkt er geen begin of einde aan
dag en nacht. De vijf gebedstijden delen de vierentwintig uren in, regelen slaap en
eten, doen de winkeltjes ten hoogste acht uur sluiten. Hier kan men op elk uur
binnentreden, altijd zal het welkom klinken: ‘Ga zitten, laten we even praten, wil je
thee.’ Vaak nog zal het handenwater sprenkelen, en bij het afscheid zal de bezwering
luiden: ‘Nee blijf nog even, hij komt zeker zo, een minuut of tien, een paar dagen, het
begin van de week’, terwijl dat als vanzelfsprekend uren, latere dagen of volgende
weken worden.
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Hier, in deze stad van de wereld, kon ik mij eindeloos vermeien, dwalend langs
de honderden gelegenheden waar men boeken vindt: op straat in een paar dozen,
uitgestald op een vensterbank of langs een hek, in stalletjes en cafés, in stoffige
tweedehands zaakjes – de boeken gestapeld tot aan het plafond –, in galerietjes met
boekenrekken langs de muur, in heuse boekwinkels van een of meer verdiepingen,
waar een ventilator of soms zelfs airconditioning koele wind blaast in je haren. Dit
lijkt het boekenparadijs op aarde waar de poëzie gezien, gelezen en gehoord wordt,
waar zij terecht haar prominente plaats inneemt, waar zij een sprekend leven leidt.

Hier, – – – ondertussen hopend op de komst van professor dr. Kâzım Yetiş –
hoogleraar aan de Letteren Faculteit van de Universiteit van Istanbul en tevens
directeur van het Yahya Kemal Instituut –, geduld oefenend, contact onderhoudend,
theedrinkend en pratend met de aardige mensen van het Yahya Kemal Museum en het
bijbehorende muziek- en boekenwinkeltje, beheerd door Mehmet Bey, Osman Bey en
de ooit uit Bulgarije overgekomen Teyze (tante) – sleutelbewaarster, conciërge en wat
dies meer zij –, én met de behulpzame assistent van Kâzım Bey, Necmettin – – –,
genoot ik twee en een halve week van het vergaren en lezen van boeken, tijdschriften
en kranten, van vele soorten gesprekken over de Turkse literatuur, economie en
politiek, terwijl daaruit langzaam maar zeker de andere kant van de medaille zichtbaar
werd. Die verontrustende kant, die zich achter de weinig onthullende kranten-,
televisie- en radioberichten nog enigszins schuil probeert te houden, maar die zich op
straat onontkoombaar aan je voordoet: het gesappel van de meeste mensen om een
beetje rond te komen, om in elk geval geen honger te hoeven lijden. De contrasterende
overdaad, de onstuitbare inflatie, het politieke geharrewar in en door de partijen heen,
de overal en altijd aanwezige politie met het geweer in de aanslag, het hardhandig
optreden van diezelfde politiemacht tegenover allen die maar even ‘anders’ van zich
laten horen: opnieuw of nog altijd zitten de gevangenissen vol met mensen die gebruik
hebben trachten te maken van hun democratische rechten, waarvoor de regering van
dit land in haar Europese streven zegt op te komen, waarvoor zij Conventies
ondertekent.1

Hier kwam toen eindelijk het lang verbeide telefoontje, dat Kâzım Bey was
teruggekeerd van de universiteit op Cyprus en dat hij bereid was mij te ontvangen.
Waarna mij de volgende dag helaas moest worden meegedeeld dat hij vanwege zijn
zieke moeder plotseling naar Konya was geroepen, maar naar verwachting zou dit
alles slechts een paar dagen duren. Duren, duren ... Hier restte mij nog één week.
Maandag, ja maandag, die eerste dag van die laatste week ontving ik de heugelijke
tijding dat Kâzım Bey mij dinsdagochtend om tien uur op het Instituut c.q. in het
Museum verwachtte. Zou ik dan alsnog de handgeschreven gedichten van Yahya

1 In augustus 2002 aanvaardde het Turkse Parlement, op de valreep van de regering van de
zieke premier Ecevit, de nieuwe 'Europese' wetten, waarin ondermeer de doodstraf wordt
afgeschaft en de culturele rechten van de Koerden worden erkend. Zie voor een uiteenzetting
omtrent het wederzijdse belang van goede betrekkingen tussen Turkije en Europa, het artikel
van E-J Zürcher, Het dagboek van een tachtigjarige. TULP, 2002.
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Kemal mogen aanschouwen, in zijn bibliotheekje mogen grasduinen om wellicht
streepjes, aantekeningen, of zelfs verwijzingen naar zijn geliefde Franse dichters en
zijn gerespecteerde erflaters te vinden?

Hier in dat onooglijke, stoffige, halfduistere kamertje – waar boven de deur een
bordje hangt met in sierlijke letters Yahya Kemal Müzesi – is het rommeliger dan ooit.
Na de herdenkingsactiviteiten in het veertigste sterfjaar van de dichter in 1998 is de
inventaris min of meer provisorisch teruggezet. Het museum zal immers naar een
nabijgelegen gebouw verhuizen en in een volwaardige zaal worden ondergebracht met
nieuwe vitrines. Hier ligt de rieten stoel van de dichter, – waarop hij zijn laatste jaren
in het Park Otel gezeten heeft – met gebroken poten weggeschoven op de grond, staat
het wankele schrijftafeltje nog overeind, hangen de verbruinde zwart-wit foto’s en de
geschreven uitspraken van de dichter aan de muur, liggen zijn spullen, potloden,
pennen, doosjes, paspoorten, de onafscheidelijke wandelstok, bevinden zich de paar
boekenkastjes met dichtbundels en cultuurhistorische werken, en staat dat andere
kastje waarop het bordje met de trotse letters Arşiv. Hiervan zullen deze ochtend dan
ten langen leste de glazen deurtjes opengaan, zal de rode map van Kendi Gök
Kubbemiz zorgvuldig worden open gestrikt...

Hier verrichtte de eerste directeur van het Instituut – en tevens goede vriend van
Yahya Kemal – N.S. Banarlı een ontzaglijk monnikenwerk: de voltooide versies – van
de hand van de dichter – heeft hij op een rood kartonnetje (half A4) geplakt. Daarop
liggen door een paperclip bijeengehouden de losse velletjes, de papiersnippers en -
scheursels waarop in een of ander stadium een stukje van het betreffende gedicht werd
opgeschreven. Nergens een datum. Hoogstens kan men naar een periode gissen
wanneer het velletje van een blocnote afkomstig blijkt van het Park Otel of de TBMM
(het parlement). Soms is er een woord of een deel van een regel doorgestreept, soms
staat er de laatste helft van een regel, soms is het metrum eronder gescandeerd. Uit
niets valt op te maken of de dichter er twee of tien jaar aan gewerkt heeft. Dat kan
alleen uit zijn eigen woorden (in zijn proza) of die van zijn vrienden worden afgeleid.
De eerste publicatiedatum in een tijdschrift of krant moet dus wel worden beschouwd
als het door de dichter voorlopig aanvaarde eindstadium van het vers. De bundels zijn
immers pas na zijn dood verschenen dankzij dat prachtige geduldwerk van Banarlı.
Alles, proza en poëzie, heeft deze vriend en bewonderaar gearchiveerd.

Hier heeft Kâzım Bey sinds zijn aantreden in 1998 een actief beleid gevoerd:
nieuwe mensen bij het Instituut betrokken, heruitgaven verzorgd, een eigen boek over
het leven van Yahya Kemal Beyatlı geschreven, waarin inderdaad alle tot nu toe
verschenen verhalen goed zijn samengevat, waarnaast hij ingaat op diverse recepties
en discussies omtrent de dichter, een voorloopje op het volgende te verschijnen boek
van zijn hand over de poëzie van Kemal. Over ‘al’ zijn poëzie wel te verstaan, want
“alleen alles is wetenschappelijk”, aldus Kâzım Bey. Een begrijpelijke opmerking in
de Turkse context: velen hebben zich in verleden en heden op oneigenlijke gronden –
nationalistische, secularistische, islamistische, Osmaans-nostalgische, populistische –
de poëzie van Kemal toegeëigend. Om daaraan voor eens en altijd een eind te maken
wil Kâzım Bey in elk geval een nieuwe uitgave verzorgen. Juist de alzijdige
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waardering maakt deze dichter zo uniek, die zich heeft laten voeden door zijn eigen
cultuurhistorische erfgoed, de sprookjes en volksverhalen van de vroege Turkse
nomaden, het geloof en de mystieke beleving van de islam, de divanpoëzie van de
Osmaanse periode, en de Franse dichters van de negentiende en begin twintigste eeuw.
Yahya Kemal kan door niemand worden ingelijfd, oftewel hij was en is van iedereen!
(Een enquête onder huidige studenten in het tijdschrift Kitap-lık omtrent de mooiste
dichter van de twintigste eeuw bracht YKB op een onbedreigde eerste plaats2).

Hier hebben wij, Kâzım Bey en ik, samen het eerste vers van de bundel ter hand
genomen en al die losse stukjes papier trachten te ontcijferen. We hebben de boeken
uit de eigen bibliotheek van Kemal doorgebladerd, de Franse en Osmaanse bundels en
de cultuurhistorische werkjes. Nergens een streepje, een opmerking, een verwijzing...
De dichter heeft alles gelezen en nog eens gelezen en dat wat hij waardevol vond in
zijn hoofd opgeslagen. Hij stond inderdaad bekend als een goed en levendig causeur
die altijd wel een passend citaat te berde kon brengen.

Hier valt dus weinig te vinden in het belang van mijn huidige onderzoek, er zijn
geen bijzondere aanwijzingen te ontdekken voor Franse of Turkse inspiratie of
adaptatie. Zoals Kemal zelf beweerde, werkte hij vaak jaren aan een vers zonder zich
daarvoor aan zijn bureau of zijn tafel te begeven. Al pratend, wandelend, half
aanwezig bij vergaderingen vielen hem dichtregels in of nieuwe mogelijkheden, die
hij dan op een papiertje, dat hij wel ergens in een zak had zitten, neerkrabbelde –
stukjes van een vers, een regel, een paar regels. Tenslotte is er telkens maar één
complete versie.

Aan deze kant van de tijd
ben ik na terugkeer begonnen met schrijven.

Graag wil ik hier enkele mensen met ere vermelden, zonder wie het mij ongetwijfeld
onmogelijk zou zijn geweest om in mijn ‘tweede leven’ alsnog in literair
wetenschappelijke zin tot bloei te komen.

Naast de reeds genoemden, wil ik waar het de Turkologie betreft allereerst mijn
bijzondere vriend en zeergeleerde collega in de Osmanistiek Jan Schmidt, bedanken
voor zijn nimmer aflatende geduld en zijn welkome (door hemzelf vaak als ‘pedant’
aangeduide) kritische aansporingen. Mehmet Emin Yıldırım voor zijn
zachtmoedigheid en vertrouwen, voor zijn boekentips en bereidheid om mijn
vertalingen te lezen en te becommentariëren.

Diverse teamleden op de Frankendaal – alwaar ik mijn brood verdien, en
overigens met veel plezier lesgeef –, die mij de zes maanden verlof zo van harte
hebben gegund. Dat verlof kon ik opnemen dankzij een door Geesteswetenschappen
van NWO (Nederlandse Organisatie voor Wetenschappelijk Onderzoek) verleende
vervangingssubsidie, waarvoor ik deze organisatie gaarne mijn dank betuig.

2 Het is in dit geval niet geheel onwaarschijnlijk, dat de in de schoolboeken behandelde canon
bij die keuze een grote rol heeft gespeeld.
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Waar het mijn persoonlijk leven betreft, ben ik bovendien mijn ‘zusje’ Britje
(Birgit), en mijn vriend(inn)en – van wie in het bijzonder Cok + haar Aad, die mij na
onze nachtelijke gesprekken vaak bereid was thuis te brengen, Duke, Ida, Marianne +
haar Dick, mijn buitengewone 'broertje' en Marjan + 'onze Jos', die zeven jaar geleden
door een stompzinnig ongeluk -'zijn verkeerd omgevallen boterham met pindakaas'-
tot ons aller diepe verdriet veel en veel te vroeg overleed; én haar huidige Jan –
bijzonder dankbaar, dat zij mij door de jaren heen trouw zijn gebleven en zich niet
vanwege een tekort aan, of een te wispelturige vorm van aandacht van mij hebben
afgewend.

Met Annemarike Stremmelaar heb ik de bijzondere ervaring mogen delen van
het min of meer gelijk opgaan gedurende onze zeven jaar studie en de daaropvolgende
proefschriftperiode. Ook zij hoopt dit collegejaar te promoveren. Zij kwam als jonge
en erudiete studente van achttien jaar in Leiden, ik begon aan mijn tweede studie als
drieënveertigjarige vrouw (en bovendien moeder). Ons beider privéleven eiste,
ondanks het grote verschil in leeftijd en de andersoortige omstandigheden en
avonturen, ongeveer in een zelfde mate tijd van ons, zodat we allebei zeven in plaats
van de vastgestelde vier jaar over de studie hebben gedaan, en daar desalniettemin
tegelijkertijd de vruchten van hebben geplukt. We zijn in de loop van die eerste jaren
goede vriendinnen geworden en we zijn dat tot mijn bijzondere genoegen tot op de
huidige dag gebleven.

En dan is het de beurt aan mijn ‘fundamenten’: mijn zesentwintigjarige dochter
Karen, en mijn drieëntwintigjarige zoon Folco, die hun moeder nooit hebben verweten
dat ‘zij niet van thee hield’ en die mij door hun aanwezigheid en wijze van leven en
denken in de allereerste plaats jong hebben gehouden en daarmee ontvankelijk voor de
wereld om mij heen. Aan jullie, mijn lieve Karen en Folco, draag ik dit ‘boekje’ op,
bij wijze van hartenwens, opdat jullie leven – in de ethologie en de Engelse literatuur
–, tezamen met jullie geliefden Rein en Christine, naar jullie eigen gevoel en inzicht
vervuld mag zijn.

Met hun beider vader, Dick de Jong, huisarts in een van de oude, en inmiddels
zwarte, wijken van Rotterdam, heb ik – totdat ik in 1993 besloot mijn eigen weg te
gaan – achttien jaar lang een maatschappelijk betrokken bestaan gedeeld. Ook dankzij
zijn steun kon ik – toen onze kinderen eenmaal naar school gingen – een tweede studie
beginnen.

En tenslotte, mijn ‘wortels’: mijn moeder, die mij met haar onvoorwaardelijke
liefde en vertrouwen en met haar warme aanwezigheid de zonnige kracht heeft
geschonken op grond waarvan ik – ook na de zoveelste ‘valpartij’ – altijd weer op kon
staan en uiteindelijk overeind ben gebleven. Aan haar dank ik het ten leste bereikte
besef, dat zelfs ‘mijn stekeltjes wel wat waard zijn’3, en dankzij haar levendige
fantasie, die tot uiting kwam in het vertellen van verhaaltjes, in het voorlezen van al

3 Annie M.G. Schmidt, Stekelvarkentjes wiegenlied: ' Suja, suja prikkeltje, daar buiten schijnt
de maan...,'
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die heerlijke boeken en – niet in de laatste plaats – de onvolprezen versjes van Annie
M.G. Schmidt, is mijn gevoeligheid voor de literatuur en de poëzie gewekt.

En Dago, met wie zij tenslotte in Pingjum zulke heerlijke jaren kon en kan
beleven, die mij met bewonderenswaardig respect tegemoet is getreden en voor wie ik
– gelukkig nog op tijd – met een brede zwaai mijn hoed kan afnemen: Chapeau!,
terwijl ik hem omhels.

Mijn vader, aan wie ik in tweede instantie de liefde voor de poëzie te danken
heb en die mijn werkstukken, mijn scriptie en de eerste delen van dit boekje, van
deskundig commentaar heeft voorzien, terwijl hij mijn eeuwige twijfels heeft proberen
te bezweren met voor hem typerende understatements als: “Ik zou me maar niet al te
veel zorgen maken.” Toen hij 28 september 2002 overleed had hij alle vertrouwen in
de voltooiing van dit werkstuk, maar dat ik het hem niet meer in de hand kan leggen
vind ik heel verdrietig. En zijn vrouw, tante Rietje, met haar niet aflatende zorg voor
hem, zodat hij altijd maar kon blijven werken, en met haar kookkunst, waarvan ik al
die jaren heb mogen meegenieten.

Aangezien het in geen enkel ander 'boekje' gebruikelijk is een dergelijk
persoonlijk voorwoord te schrijven, maak ik gaarne van de gelegenheid gebruik om
bovendien mijn genoegen te laten blijken omtrent het tenslotte gevonden geluk van
mijn broer Rob, in Wisconsin. Hij leeft aldaar in harmonie met Petra, de moeder van
zijn twee jongste dochters Amber en Manu, en hun 'tweede moeder' Ingrid. Zijn
oudste dochter Sarah, lief nichtje van Karen en Folco, die vrolijke tijden deelden in de
NJN (Nederlandse Jeugdbond voor Natuurstudie), bloeit in haar muziek en met haar
geliefde Ardjan in Amsterdam, terwijl haar moeder Claasje in Pingjum een gelukkig
bestaan deelt met haar partner Ted, met wie zij samen 'het mooiste kinderdagverblijf
van Nederland' (aldus Hedy d'Ancona), Dromelot, heeft gerealiseerd.

Sinds Faro, het vliegtuigongeluk dat mam en Dago, Rob, Petra en Amber, als
door een wonder allen hebben overleefd, ben ik mij meer dan wellicht ooit bewust van
'het gelukkige toeval'.
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INTRODUCTIE

In de conclusie van mijn doctoraalscriptie was het mij onmogelijk gebleken om met
behulp van de beschikbare – in het westen ontwikkelde – literair theoretische
concepten1, de Turkse2 poëzie van het begin van de twintigste eeuw volkomen naar
haar eigen aard te beschrijven.

Ofschoon de tekstanalyse in methodisch opzicht uitermate bruikbaar bleek,
vertoonden zich de tekortkomingen zodra de specifiek cultuurhistorische context zich
aandiende. Toen ik dan ook probeerde te beschrijven wat er in die poëzie aan de hand
was tijdens de voornoemde periode, bleek het westers georiënteerde begrippen-
apparaat ontoereikend om dit verschijnsel – in het kader van die lange, gevarieerde,
levendige orale zowel als geschreven Turkstalige traditie – adequaat te karakteriseren.3

Juist daar schoot de westerse terminologie4 tekort.
Mijn scriptie kon ik destijds niet anders beëindigen dan met de hiernavolgende

voorzichtige waarderingen van de drie dichters die ik daarin behandeld had:

1 De literatuurtheorie in Turkije zelf is een betrekkelijk jonge tak van wetenschap, zeker waar
het de poëzie betreft, terwijl zij bovendien vrijwel geheel door haar oudere, westerse zuster is
(op)gevoed.
2 Evenals Mehmet Yaşın in Poeturka. Istanbul 1995, 54, pleit ik voor het gebruik van ‘-talige’
(c.q. Turkstalige) poëzie of literatuur; zeker vanaf eind jaren dertig van de twintigste eeuw
en/of indien de omstandigheden en de afkomst van de dichter daartoe aanleiding geven
(hetgeen hier dus niet het geval is). Immers niet de oorsprong of nationaliteit van de auteur is
van belang, maar de taal waarin het werk geschreven is, bepaalt het literaire thuis van een tekst.
Zo behoren de door Marokkanen, Iraniërs, Turken, Koerden e.a. migranten in het Nederlands
geschreven werken tot de Nederlandstalige literatuur. Nota bene werd de originaliteit van het
Duits van de van origine Turkse auteur, Emine Sevgi Özdamar, al in 1991 beloond met de
Ingeborg Bachmann Prijs.
3 In de introductie van Understanding Near-Eastern literatures -A spectrum of
interdisciplinary approaches van V. Klemm en B. Gruendler (eds.). Wiesbaden 2000,
schrijven de editeurs dat hun boek is ontstaan n.a.v. de geconstateerde lacune in de
Vergelijkende Literatuurwetenschap inzake de oosterse literaturen. Ook op dit gebied dient
volgens deze auteurs ‘de globalisering’ zijn intrede te doen ter wederzijdse bevruchting. De
VLW rekent immers ‘de wereldliteratuur’ tot haar onderzoeksterrein, daartoe behoort ook die
van het tot op heden veronachtzaamde Midden-Oosten.
4 In Recycling the Past: Mapping the Ideological Landscape of Turkey. Congress, Universiteit
Leiden, juni 2002 (zie ook TULP: www.let.leidenuniv.nl/tcimo/tulp/), onderstreept Erik-Jan
Zürcher het belang van zijn -nieuwe- onderzoek ondermeer met de volgende constatering: “The
literature on politcal parties and ideological currents is abundant. A common characteristic of
this literature, however, is the fact that these parties and currents are described as almost
petrified blocks with fixed ideas, and referred to with a Western political terminology (social
democrat, liberal, conservative, socialist, etc.); (...).”
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“Mehmet Âkif Ersoy5, de islamist, lijkt zich te bewegen binnen de realistische
en romantische poëtica’s, waar het gaat om een weergave van de als werkelijk
gehonoreerde sociale realiteit, een gerichtheid op het ‘algemeen’-geldige met een
sterke didactische en moralistische inslag, terwijl ook een zekere mate van
spontaneïteit en impulsiviteit, het zogenaamde expressieve, hem niet ontzegd kan
worden. Hij is een hartstochtelijk sociaal-religieus-realist.

Indien Tevfik Fikret beoordeeld wordt naar zijn hoogtijdagen als dichter, dan
zijn er ook bij hem elementen van meerdere poëtica’s te vinden, en wel de bij Âkif
genoemde realistische aspecten – al zou Fikret pas later even moralistisch worden –
daarnaast is hij evenmin gespeend van een zekere mate van impulsiviteit van de
romantische conceptie, hoewel binnen de perken van het overlegde vakmanschap,
waar symbolisme en classicisme elkaar vinden, ofschoon de helderheid waarnaar
hierbij gestreefd wordt bij Fikret niet opgaat. Hij is mogelijk het best te kwalificeren
als een bewogen sociaal-humanistisch-realist.

En tenslotte, de geheel andere Yahya Kemal Beyatlı, de dichter die in zoveel
opzichten echt modern is. Met zijn waardering voor het overlegde, koele vakmanschap
en de daardoor te bereiken helderheid én met zijn opvatting omtrent het gedicht als
zelfstandig artefact, als geconstrueerd taalbouwsel, wordt hem onmiddellijk onderdak
verleend bij het symbolisme. ‘Het ondoorgrondelijk geheim’ streeft hij evenwel niet
na, integendeel hij wil in heldere, beeldende taal verstaanbaar zijn, hetgeen beschouwd
kan worden als een classicistische notie. En waar romantiek en symbolisme elkaar
ontmoeten in het creatieve daar is ook Kemal te vinden. Anders gezegd: hij is noch
een Symbolist, hij wees immers de duistere symboliek ervan af, noch een Parnassien:
hij wilde in zijn poëzie niet impassible zijn, noch een Neo-Klassicist: zó formeel was
hij niet. Wellicht kan hij beschouwd worden als een classicistisch getinte symbolist
met een vleugje romantiek.”

Zoveel omzichtigheid leidt niet bepaald tot helderheid. En zo diende zich als het
ware vanzelf de noodzaak aan om op zoek te gaan naar geschiktere concepten,
waarmee de ontwikkelingen en gebeurtenissen in de laat-Osmaanse en vroeg-
republikeinse Turkse poëzie wel afdoende beschreven zouden kunnen worden.

En dus hervatte ik, na een adempauze van ongeveer twee jaar, mijn onderzoek.
Ik herlas de Turkse en Franse poëzie van de betreffende periode, en zette mij aan het
vertalen. Ik bestudeerde zowel westerse als Turkse literaire critici en secundaire
literatuur, waarvoor ik bij bibliotheken en boekhandels in Nederland en Turkije in
voldoende mate terecht kon. En in de loop van deze leestijd kwam ik langzamerhand
tot het inzicht dat ik mij zou dienen te concentreren op het werk van Yahya Kemal,
daar diens nagestreefde synthese van contemporaine Europese – vooral Franse –
invloeden en Osmaanse tradities een veelbelovende testcase voor mijn onderzoek
bood. Deze dichter had immers het door hem gehuldigde principe mektepten

5 Voor de Turkse schrijfwijze is die van Redhouse yeni Türkçe - İngilizce sözlük / New
Redhouse Turkish - English dictionary. (7e druk. Istanbul 1984) aangehouden. In citaten en
titels prevaleert echter de voorkeur van de betreffende auteur.
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memlekete [van school naar huis (letterlijk: ‘geboorte- of thuisland’)]6 werkelijk weten
toe te passen. Een tienjarig verblijf in Parijs – in dat onstuimige en creatieve milieu bij
de aanvang van de twintigste eeuw – vormde zijn belangrijkste leerschool tijdens zijn
dichterlijke wordingsjaren, waarvan hij eenmaal thuis in Istanbul de lessen in de
praktijk zou weten te brengen. Dankzij ‘zijn’ Franse dichters onderkende hij het
belang van het ontwikkelen van een poëticaal programma en van de – in de Turkse
context nieuwe – opvatting, dat poëzie uit woorden bestaat, en niet uit boodschappen
of emoties.

Ofschoon Kemal veelal beschouwd wordt als de laatste der Osmaanse dichters,
ofwel als een brug tussen de klassieke en de moderne poëzie – en dus ten hoogste als
een overgangsdichter –, zou ik er voorlopig de voorkeur aan willen geven hem te
betitelen als de dichter die, gedurende de eerste decennia van de twintigste eeuw, met
zijn authentieke en ontegenzeggelijk Turkse gedichten, de poëtische erfenis van het
Turks wist te revitaliseren en zodoende de Turkstalige poëzie van een nieuwe
toekomst voorzag.

Hij is daarmee in wezen een ‘modernist’.7 Maar, wat moet men aan met een
dergelijk concept, dat in het westen8 zulke andere connotaties oproept dan in het
oosten. Modernisme associeert men in het westen immers in de eerste plaats met de
vernieuwingsbeweging(en) in de kunsten in de late negentiende en de vroege
twintigste eeuw, terwijl men daarmee in het dan nog Osmaanse rijk juist naar de
specifiek door het westen geïnspireerde hervormingen verwijst9, en in de literatuur van
deze periode naar de Turkstalige imitaties van westerse auteurs, een beweging die
later in haar eigen experimenten verstrikt raakte.

Confronteert men westerse lezers van nu met de (vertaalde) poëzie van Kemal,
dan is vrijwel niemand geneigd deze op enigerlei wijze bij het modernisme onder te

6 Dat wil zoveel zeggen als: ‘hetgeen men op school heeft geleerd dient men niet te imiteren,
maar aan te wenden in de concrete thuissituatie’.
7 Althans in de zin zoals omschreven door Matei Calinescu op pagina 265 van zijn Five faces
of modernity - Modernism, Avant-Garde, Decadence, Kitsch, Postmodernism. Durham 1987:
“Literary modernism, ..., is thus both modern and antimodern: modern in its commitment to
innovation, in its rejection of the authority of tradition, in its experimentalism; antimodern in
its dismissal of the dogma of progress, in its critique of rationality, in its sense that modern
civilization has brought about the loss of something precious, the dissolution of a great
paradigm, the fragmentation of what once was a mighty unity.”
8 Ik ben mij er evenwel van bewust dat er van dit begrip, en wat men daaronder dient te
verstaan, in westerse kringen van kunstenaars en kunstbeschouwers bepaald geen
ondubbelzinnige interpretatie bestaat; ook daar duurt de discussie nog altijd voort. Een
verhelderend overzicht daarvan biedt Thomas Baumeister, De filosofie en de kunsten – Van
Plato tot Beuys. DAMON 1999.
9 V.R. Holbrook, Aşkın okunmaz kıyıları - Türk modernitesi ve mistik romans. [The unreadable
shores of love: Turkish modernity and mystic romance]. Istanbul 1998, 203. De auteur wijst
hierin op de in Turkije onvermijdelijke connotatie van ‘modernisme’, i.e. ‘westers’ (i.c. West-
Europees).
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brengen, onafhankelijk van de meer of minder ruime invulling die men daaraan wenst
te geven.10 Doet men dat wel, dan ontmoet men overwegend verbaasde reacties, zelfs
bij degenen die enige achtergrondkennis hebben van de Turkse literatuur. Het gebruik
van het begrip modernisme leidt kennelijk slechts tot verwarring en oneigenlijke
discussies, die afleiden van waar het hier om gaat, namelijk de poëzie zelf en de
beschrijving daarvan.

Modernisme blijkt, waar het deze periode in de Turkse poëzie betreft,
dientengevolge geen hanteerbaar, sterker nog, een misleidend concept. Niet omdat de
theorie in het westen zich zou vergissen of omdat de literaire beweging in Turkije
achterloopt, maar eenvoudig omdat ‘modernisme’ in beide werelden zo geheel iets
anders oproept dan wat er in de onderhavige poëzie lijkt te gebeuren.

Mijn onderzoek naar deze poëtische wordingsgeschiedenis in het laat-Osmaanse
en vroeg-republikeinse Turkije staat in het teken van de verwachting poëticale
concepten op het spoor te komen, die mij tenslotte in staat zullen stellen de Turkse
poëzie van dat tijdperk op effectieve wijze te beschrijven.

Welnu, uitgaande van de veronderstelling dat literatuur zich manifesteert en
ontwikkelt in taal, dat een taal wordt gesproken en geschreven door de leden van een
culturele gemeenschap met een geschiedenis, dat die geschiedenis is vastgelegd in
verhalen die op hun beurt zijn overgeleverd aan opeenvolgende generaties en
dientengevolge onderdeel zijn geworden van het collectieve geheugen van de
betreffende gemeenschap, kan men vaststellen dat, indien men iets wil begrijpen van
een talige gebeurtenis, men tenminste kennis dient te nemen van de bedding van die
taal.

Daarom11 is Deel I bestemd voor een beschrijving van Turkije op het breukvlak
van Osmaans Sultanaat en Turkse Republiek – met bijzondere aandacht voor het
sociaal-economische, politieke en culturele leven in Istanbul –, opdat men zich
enigszins een voorstelling kan maken van de wereld waarin Kemal opgroeide en
dichter was.

10 Zo benadrukken Douwe Fokkema en Elrud Ibsch in Modernist conjectures - A mainstream
in European Literature 1910-1940. Londen 1987, 75, nog eens hun beperktere invulling van
dit concept (modernisme) door de uitsluiting van auteurs die tot ‘de historische avant-garde’
behoren. (Zie ook noot 6, waar de titel al een dergelijke restrictie laat zien).
11 Deze -inhoudelijke- indeling stoelt op opvattingen die onder meer door G.J. Dorleijn in
Terug naar de auteur - Over de dichter M. Nijhoff. Baarn 1989, 53 als volgt zijn geformuleerd:
“‘Terug naar de auteur’ dus – en voor alle duidelijkheid, hiermee bedoel ik niet terug naar een
positivistisch-biografisme, maar naar een beschouwingswijze waarin de auteur als literaire
persoonlijkheid gezien wordt in relatie tot de literair-historische context (te weten de literair-
conventionele, de poeticale, de literair-sociale context), en waar de beschouwing in eerste
instantie uit poeticaal perspectief plaatsvindt. De geschiedschrijver moet een verhaal vertellen.
Naar mijn idee zou in het verhaal over de Nederlandse poëzie de auteur de hoofdpersoon
dienen te zijn; het vertelperspectief is de poetica, de verhaalruimte de literair-sociale context en
de verhaalgebeurtenissen zijn de teksten.” Zie ook W.J. van den Akker en G.J. Dorleijn,
‘Poetica en literatuurgeschiedschrijving’, De nieuwe taalgids. Groningen 1991, 508-526.
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Teneinde bovendien enig inzicht te krijgen in het brede spectrum van de Turkse
poëzie op de drempel van die nieuwe eeuw, wordt vervolgens in Deel II allereerst
aandacht geschonken aan twee andere befaamde dichters, namelijk Tevfik Fikret en
Mehmet Âkif Ersoy. Beide hoofdstukken bestaan uit een biografische schets aan de
hand van de ontwikkelingen in zowel de poëzie als de poëticale opvattingen van de
betreffende dichter. Aangezien het direct daaropvolgende Deel III opent met een
soortgelijk hoofdstuk over Kemal – en deze drie dichters in hun diversiteit als het ware
een spiegel vormen van die periode –, hoop ik hiermee een beeld te verschaffen van de
enorme verscheidenheid van hun dichterschap in dat al even gevarieerde Turkse
cultuurlandschap.

Voorts is Deel III gewijd aan een selectie van de verschillende soorten gedichten
van Kemal, ingedeeld in overeenstemming met de aard van zijn drie bundels. In het
voetspoor van de dichter volgt men hem op zijn dichterlijke pad. De eerste paragraaf
laat zien hoe hij het vak leert van de Osmaanse erflaters, aan de hand van een
bloemlezing uit de bundel Eski Şiir Rüzgâriyle [Op de wind van de oude poëzie]. De
tweede paragraaf is bedoeld om een indruk te krijgen van Kemals omgang met de
Perzische kwatrijnen van Omar Khayyam, aan de hand van een kleine selectie van
zowel zijn vertalingen als zijn eigen kwatrijnen uit de bundel: Rubailer ve Hayyam
Rubailerini Türkçe Söyleyiş [Kwatrijnen en Kwatrijnen van Khayyam in het Turks].

In de derde en belangrijkste paragraaf worden telkens enkele andere gedichten
uit zijn meest oorspronkelijke bundel, Kendi Gök Kubbemiz [Onze eigen
hemelkoepel], aan een nadere tekstanalytische beschouwing onderworpen. En wel in
het bijzonder met het oog op respectievelijk de Franse invloed die Kemal onderging,
de uitwisseling met zijn Osmaanse / Turkse erfenis, en de synthese die hij tenslotte
nastreefde. Bovendien zal uit deze analyses in het bijzonder de dichter tevoorschijn
komen die Kemal beoogde te zijn, namelijk de ‘artisan’ die zijn aanvankelijk in den
vreemde verworven poëticale kennis, later thuis, ten volle weet aan te wenden ten
behoeve van een in zijn eigen taal en cultuur gewortelde poëtische praktijk.

Deel IV biedt een overzicht van de receptie van Kemals poëzie onder de
belangrijke Turkse literatoren en critici in de loop van de gehele twintigste eeuw. Drie
kwalificaties geven hier de hoofdstromen aan in die receptie, namelijk Kemal als
Osmaanse dichter, als overgangdichter en als ‘moderne’ dichter.

De Conclusie zal tenslotte zichtbaar maken waartoe het voorafgaande onderzoek
mij heeft gebracht, met als uitgangspunt vanzelfsprekend het in deze introductie
geformuleerde doel.
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DEEL I

Op het breukvlak van Osmaans Sultanaat en Turkse Republiek

A Inleiding
Op het breukvlak van de dertiende en veertiende eeuw volgens de islamitische
jaartelling en van de negentiende en twintigste eeuw volgens de christelijke jaartelling,
was het Osmaanse rijk in economisch, politiek en sociaal opzicht danig in beroering.
Er deden zich veranderingen voor van allerlei aard, die in veel gevallen verstrekkende
gevolgen zouden hebben. De regeringsperiode van Abdülhamid II (1876-1909) blijkt
dan ook, zowel in opbouwende en creatieve als in ontwrichtende en destructieve zin,
van cruciaal belang te zijn geweest.1

Opbouwend vanwege de vergaande implicaties van hervormingen die werden
doorgevoerd op uiteenlopende beleidsterreinen als onderwijs, defensie, spoorwegen,
irrigatiewerken en de – vooralsnog bescheiden – industriële infrastructuur.
Tegelijkertijd was deze periode vooral ontwrichtend waar het de traditionele
verhoudingen in de samenleving betrof. Men verwachtte niet langer passieve
gehoorzaamheid, maar actieve aanpassing aan nieuwe normen, aan een nieuwe orde.
Bovendien begon het Osmaanse rijk in de richting te bewegen van een gemeenschap,
die zich – anders dan tot dan toe – tot één natie beperkte. Hoewel de Osmaanse
identiteit nog in universele islamitische termen werd verpakt, veronderstelde die
namelijk in toenemende mate een Turks karakter, terwijl de nadruk op dat islamitische
element van de staat impliciet tot de uitsluiting van de christelijke en andere
geloofsgemeenschappen leidde, hetgeen de stabiliteit doorbrak van de delicate
symbiose tussen de diverse geloven in minder turbulente tijden.2

In de hiernavolgende paragrafen zal in het bijzonder aandacht worden besteed
aan de politieke en sociaal-economische ontwikkelingen en – als onlosmakelijk
onderdeel daarvan – aan de identiteitskwestie, teneinde zo een beeld te verschaffen
van de samenleving waarin Yahya Kemal Beyatlı en de dichters van zijn tijd leefden
en schreven.

B Istanbul, de stad en haar inwoners
In de loop van de achttiende en negentiende eeuw hadden de uit het westen
geïntroduceerde waarden en gewoontes zich in het dagelijks leven langzamerhand
vermengd met de bestaande cultuur, althans waar het bepaalde delen van Istanbul en
het hof betrof. “Deze unieke samenvloeiing van culturen was zelfs voelbaar in de
intimiteit van het huiselijk bestaan en in de demografische patronen van de stad.”3

1 Selim Deringil. The well-protected domains - Ideology and the legitimation of power in the
Ottoman Empire 1876-1909. Londen 1998, 11.
2 Ibidem.
3 Duben, Alan and Cem Behar. Istanbul Households - Marriage, family and fertility 1880-1940.
New York 1991, 247. In de tweede helft van de 19e eeuw was er echter geen sprake meer van
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Men wilde bovendien – in overeenstemming met de hervormingen op andere gebieden
– ook de hoofdstad zelf veranderen naar westers model,4 maar vanwege de slechte
economische situatie konden die architectonische aanpassingen niet consequent
worden uitgevoerd. Istanbul verloor hierdoor weliswaar haar Turks-islamitische
karakter, maar verkreeg evenmin een uniforme westerse façade, zelfs niet in de wijken
die grotendeels door Europese families werden bewoond.5

De stad bestond vanouds uit drie door water van elkaar gescheiden delen,
namelijk het schiereiland met overwegend houten huizen dat het dichtst bevolkt was,
het ten noorden van de Gouden Hoorn gelegen Galata en, op de Aziatische overzijde
van de Bosporus, Üsküdar. Terwijl in het belangrijkste handelscentrum op het
schiereiland, met zijn overdekte markten en rijen winkels, iedereen naast en met elkaar
werkte, waren de woonwijken etnisch georganiseerd rond een moskee, een kerk of een
synagoge. Moslims woonden in het centrum, Armeniërs, Grieken en Joden langs de
kusten. Binnen die wijken maakte men geen onderscheid tussen arm en rijk; de huizen
van de welgestelden bevonden zich eenvoudig tussen die van de minderbedeelden.6

Galata, met huizen van steen, was binnen de muren dichtbevolkt, daarbuiten lag
het groene Pera, waar vooral sinds de zestiende eeuw in de tuinen de ambassades van
de Europese landen en de residenties van de lokale christenen werden gebouwd, met
nabijgelegen eigen voorzieningen als kerken en ziekenhuizen. In Galata woonden in
1885 47% buitenlanders, 32% niet-islamitische Osmanen en slechts 21% moslims.
Bovendien begaven vooral verwesterde upper-class moslims7 zich naar deze
noordelijk zijde van de Gouden Hoorn, zeker toen ook de sultans verhuisden naar
Dolmabahçe en naar Yıldız,8 waaromheen vervolgens nieuwe wijken ontstonden van
de elite onder de moslims.9 Hier kon men in toenemende mate de invloed van westerse

een parallel proces van integratie en verwestersing. Het verlies van controle over de provincies
en de toenemende westerse economische en financiële macht dreef Istanbul naar de periferie en
afhankelijkheid in het globale systeem. Aldus Eldem in Edhem Eldem, D. Goffman en B.
Masters. The Ottoman city between East and West - Aleppo, Izmir, and Istanbul. Cambridge
1999, 199.
4 Zeynep Çelik, The remaking of Istanbul - Portrait of an Ottoman City in the nineteenth
century.
Seattle/Londen - UWP, 1986, xv.
5 Idem, xvi.
6 Idem, 3-8 en 23. Zie ook Eldem, Ottoman city, 145-149.
7 Eldem, ‘Ottoman city’, 201: Een van de grootste consequenties van verwestersing was een
nieuwe verdeling dwars door de regerende klasse en de maatschappij heen, namelijk de
splitsing tussen verwesteraars of modernisten en traditionalisten. Concepten als westers,
moderniteit en vooruitgang tegenover traditie, reactie en achteruitgang werden gebruikt om
succes en mislukking aan te geven.
8 Idem, 202. Die verhuizing van het paleis was overigens geen onschuldige beweging, maar
een bevestiging van de westerse oriëntatie. De economische, financiële en politieke macht
verplaatste zich met de aanverwante instituties en de elite naar de Europese zijde.
9 Idem, 9, 30, 38-39.
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ideeën in de leefstijl aanschouwen, vooral in de muziek, de literatuur – zoals de eerste
literaire vertalingen van Franse auteurs10–, de mode, de kennis van het Frans, en in
mindere mate van het Engels.11 Ondanks hun westers uiterlijk, bleven deze wijken
echter ingericht en gevormd naar de Osmaanse wensen op het gebied van handel,
politiek en maatschappij.

Toch maakte de stad een kosmopolitische indruk, omdat men zich in alle delen
vrijelijk door elkaar bewoog, maar in feite kwam dat neer op niet meer dan een co-
existentie.12 De fysieke en economische driedeling van de stad isoleerde de bewoners
van elkaar, al werden zij nog door enkele draden bijeengehouden, terwijl alleen de
elite verbonden was met het huis van Osman, de dynastie.13

De stedelijke bestuurlijke hervorming, op basis van districten met
bevoegdheden, begon in Galata, waar de mensen woonden die de ervaringen daarmee
uit het buitenland konden overbrengen. Voor elk district werd door de grootvizier een
directeur benoemd, die werd bijgestaan door twee door de bewonersraden gekozen
assistenten. De buitenlanders die in dit deel van de stad hun economische belangen
hadden, waren goed vertegenwoordigd in deze raden die de bevoegdheid hadden te
beslissen over bouwprojecten, stratenplanning, waterleiding, straatverlichting e.d.

Van echte democratie was echter geen sprake. De armen die achter de rijke
buurten van Pera woonden hadden geen enkel profijt van de verbeteringen. En voor de
overige armen in de stad was het schiereiland bestemd, waarvandaan steeds meer
rijken, die daar in hun houten villa’s aan de kust woonden, vertrokken naar de
overkant van de Gouden Hoorn. Een beweging die mede werd veroorzaakt door de
vele stadsbranden.14 Treinen, trams en boten verzorgden de verbinding tussen de

10 “Ottoman cultural contacts with Western Europe in the 18th century were restricted
essentially to the acquisition of modern military techniques, chiefly from France, although the
first Turkish printing press was established by the reformer and statesman of Hungarian origin,
Ibrahim Müteferrika in Istanbul in 1727. But at the end of the century, permanent diplomatic
missions were established in European capitals; their staff thus acquired direct experience of
European societies and a knowledge of European languages, particularly French. Knowledge
of European culture advanced further in the Tanzimat period; as part of its programme of
administrative, legal and educational reforms, the government set up a school for translators
and other institutions charged with translating European scholarly and literary works.” Aldus
Hilary Kilpatrick, ‘Eastern Mediterranean Literatures – Perspectives for comparative Study’, in
Klemm, ‘Understanding’, 83-94, 90. Zie ook Eldem, ‘Ottoman city’, 139.
11 Fatma Müge Göçek. Rise of the bougeoisie, demise of empire - Ottoman weternization and
social change. Oxford 1996,119.
12 Eldem, ‘Ottoman city’, 212/154.
13 Idem, 208-209.
14 Duben, ‘Istanbul households’, 236: Overigens was 60% van de elite en witte boorden-
beroepen geboren in Istanbul, 18 % van de winkeliers en 10 % van de blauwe boorden-klasse;
zij leefden ook voor een deel zonder hun familie die zij in de dorpen hadden achtergelaten.
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diverse oevers en voorsteden langs het water van de Bosporus en de Zee van
Marmara.15

De toenemende urbanisatie16 van Istanbul in de laatste decennia van de
Osmaanse regering, ontstaan door een combinatie van reële – economische, sociale en
politieke – factoren en de culturele en mentale verdeling tussen traditie en moderniteit,
weerspiegelde zich in de fysieke topografie van de stad. De keuze – ook die van rijke
moslims – voor een residentie geschiedde niet langer alleen op basis van sociaal-
economische criteria, maar steeds vaker en in overwegende mate naar aanleiding van
de culturele waarde van de districten. Wat de staat niet gelukt was (de transetnische
Osmaanse identiteit), werd nu veroorzaakt door het verwestersingsproces in
combinatie met een kosmopolitische identiteit rond Europese netwerken en waarden17

Dit alles beperkte zich evenwel uitsluitend tot enkele steden, namelijk de
uitvalshavens Izmir, Salonika, Beiroet en Istanbul. In de provincies had men hier
bepaald geen weet van, en waar het de hoofdstad betrof, vielen deze verschijnselen
overwegend waar te nemen aan de overzijde van de Gouden Hoorn, in Galata en Pera.
Daar bevonden zich immers de buitenlandse residenten die betrokken waren bij
Europese en Osmaanse zaken, de Osmaanse – veelal christelijke – handelsbourgeoisie,
die geïnteresseerd was in de toegang tot de wereldmarkten via Europa, en de
Osmaanse – moslim Turkse – bureaucratische bourgeoisie, met aandacht voor de
Europese modellen van politieke participatie.18

De door de nieuwe sociabiliteiten gecreëerde metamorfose van stadscultuur
naar intellectuele cultuur stimuleerde de behoefte aan publieke ruimten, waar de
intellectuelen elkaar konden treffen om te lezen en van gedachten te wisselen.

C De ideeënstrijd
In die pas ontstane stadsfora werd het intellectuele leven beheerst door het debat
omtrent de westerse wetenschap, de filosofie, de Verlichting en de implicaties voor de
Osmaanse maatschappij. Moslims en minderheden schenen zich te verenigen rond een
abstracte notie van een geciviliseerde samenleving, die etnische en religieuze grenzen
oversteeg en waarin allen – moslims en anderen – op theoretische gronden
gelijkwaardig waren. In het bloeiende culturele leven werd dit debat, zowel onderling
als met het publiek, nog eens aangespoord door – behalve kranten en tijdschriften –
recente vertalingen, romans en toneelstukken.19

Maar hoewel de Osmaanse intellectuelen elkaar konden vinden rond de
seculiere principes van de verlichting, liepen hun opvattingen sterk uiteen bij een

15 Çelik, ‘The remaking’, 42-45.
16 Explosief toegenomen door de vluchtelingenstroom uit de Balkanlanden (en dus niet door de
industrialisatie), aldus Çelik, ‘The remaking’, 37-38.
17 Idem, 204-205.
18 Idem, 127.
19 Fatma M. Göçek. Rise of the bourgeoisie, demise of empire - Ottoman westernization and
social change. Oxford 1996.‘The rise’, 124-125.
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controversieel onderwerp als ‘politieke identiteit’ wanneer de grenzen van het
Osmaanse rijk ter sprake kwamen.20 De stroom etnisch Turkse immigranten, die op
gang kwam door de Balkanoorlogen en de Russische expansie in Centraal-Azië, leidde
tot de vorming van een belangrijke groep ‘nationalistische’ intellectuelen die het Pan-
turkisme, Turanisme21 en/of de Pan-islam aanhingen, alle drie visies op de Osmaanse
maatschappij op basis van etniciteit en/of religiositeit. De precaire eenheid voorbij de
etnische en religieuze grenzen werd toen onherroepelijk doorbroken.22

Des te heviger werd de discussie omtrent de weg naar het behoud en de
identiteit23 van de staat. Osmanisten, Islamisten, Turkisten (over wie later meer) én
Sultan Abdülhamid II deelden allen weliswaar hetzelfde streven, namelijk het behoud
van het rijk dat in de loop van die negentiende eeuw steeds dieper in het stof had
moeten bijten onder de buitengewoon zware economische en politieke druk van de
westerse landen, maar over de wijze waarop dat doel bereikt zou kunnen worden
verschilden zij daarentegen nogal diepgaand van mening. Zo bestonden er eenzijdige
voorkeuren voor Osmaanse, islamitische, Turkse of westerse waarden naast wensen
tot synthese binnen de grenzen van vaderland of natie.

Niet met het zwaard, maar met de pen in de hand werd de strijd der ideeën
gevoerd. Bij het aantreden van Abdülhamid kreeg het woord aanvankelijk de volle
ruimte en vrijheid in de talloze kranten en tijdschriften waarin de intellectuele elite,
die reeds in de jaren voordien de journalistiek als nieuwe mogelijkheid voor het
overdragen van gedachtegoed had ontdekt, polemiseerde. Door dat voortdurende
publieke debat en door de zogenaamde vrijwilligersverenigingen24 – die overigens
buiten de sultan om opereerden – werden de identiteit en het sociale bewustzijn van de

20 Eldem, ‘Ottoman city’, 200: Men was van mening dat de Osmaanse staat behoefte had aan
een unificerende ideologie tegenover het westen en zocht die -afhankelijk van de politieke
kring waartoe men behoorde- in het Hamidianisme (afgeleid van Abdülhamid), het islamisme
of het Turkisme.
21 Hugh Poulton. Top hat, Grey wolf and Crescent -Turkish nationalism and the Turkish
republic. Londen 1997, 82-83: Turan zou het thuisland moeten heten waarin alle Turkse
volkeren van de Balkan tot aan China verenigd zijn, volgens de etnisch nationalistische
puristen. Zij moesten dit ideaal na de hevige verliezen van het Osmaanse rijk na de WO I
echter opgeven.
22 Göçek, ‘The rise’, 126.
23 De identiteitskwestie speelt vooral sinds de negentiende eeuw een prominente rol in Turkije,
en heeft tot op de dag van vandaag niet aan actualiteit ingeboet. Ook Atatürk heeft met zijn
draconische moderniserings-(lees: verwestersings-)maatregelen in de twintiger en dertiger
jaren daar geen eind aan kunnen maken. Niet zo verwonderlijk, wanneer men bedenkt, dat het
westen zich heeft gemoderniseerd en geseculariseerd d.m.v. een langdurig proces, terwijl toen
Turkije bij decreet tot seculier en westers werd verklaard, het overgrote deel van de bevolking
daar nog heel ver vanaf stond.
24 Göçek, ‘The rise’, 127: Juist in periodes van censuur op de kranten ondersteunden die
verenigingen de oppositie tegen de sultan door hun leden te voorzien van een sociale sfeer
waarin zij hun gevoel van identiteit en ergens thuis te horen konden articuleren.
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bourgeoisie gestimuleerd. De aldus ontstane ‘civil society’ verschafte via de kranten
een niet onaanzienlijke hoeveelheid informatie, en door middel van de
vrijwilligersverenigingen een ongekend vermogen aan organisatie, die vervolgens
tezamen een succesvolle uitdaging vormden voor de strenger wordende controle van
de sultan over de Osmaanse samenleving.25

Lang zou dat festijn van vrije meningsuiting namelijk niet duren. Abdülhamid
voelde zich al snel bedreigd door de bijzondere kracht van het woord en stelde het
hem in dezen meest effectieve ter beschikking staande antiwapen, i.c. de censuur, in
toenemende mate in werking. Met het taboe verklaren van elke vorm van politieke
discussie legde de sultan bij voorbaat het zwijgen op aan potentiële opposanten en
maakte hij verdere uitwisseling van ideeën onmogelijk. Hij doorbrak daarmee een
ontwikkeling die wel eens van levensbelang had kunnen zijn voor het Osmaanse Rijk,
dat nu door zijn toedoen in een dichte mist werd gehuld die pas in de nieuwe eeuw aan
het eind van het eerste decennium even zou optrekken.

Voor velen volgde een opgelegde of zelfverkozen jarenlange verbanning naar
uithoeken van het rijk of daarbuiten – naar steden als Cairo, Parijs, Genève en Londen
–, alwaar de ballingen hun kranten en polemieken voortzetten en elkaar vonden in de
strijd tegen hun gemeenschappelijke vijand, Abdülhamid II. Anderen bleven, zwegen
publiekelijk, maar probeerden ondergronds de verboden geschriften van henzelf en
hun geestverwanten te laten circuleren. Van georganiseerde oppositie buiten het
onmiddellijke bereik van het Yıldız-paleis van waaruit Abdülhamid met slechts enkele
getrouwen zijn centrale gezag uitoefende, was pas veel later sprake.

Onder het volk – dat als gevolg van de censuur vanzelfsprekend verstoken bleef
van de sultan onwelgevallige informatie – werd Abdülhamid echter tot het eind toe in
hoge mate gerespecteerd, daar hij zowel in het rijk zelf als ten overstaan van het
buitenland de islam hooghield. Bovendien werden er dankzij zijn conflict vermijdende
beleid geen jarenlange oorlogen meer gevoerd, verbeterde de levensstandaard en nam
de bevolking toe.

De latere historici hebben Abdülhamid II al naar gelang hun eigen
maatschappelijke oriëntatie afgeschilderd als ofwel een volstrekte despoot die de
Osmaanse Staat de genadeklap heeft gegeven, ofwel de laatste Grote Khan die het
islamitische rijk, ondanks een laatste opleving, helaas niet heeft kunnen behoeden
voor de machtsgreep van de Jong Turken (over wie verderop meer) en de daaruit
voortvloeiende verwording tot een seculiere republiek. Pas in de jaren zestig zou door
een nieuwe generatie geschiedkundigen – onder wie historisch-materialistisch
georiënteerde historici – een poging worden ondernomen om met behulp van nieuwe
archiefstukken en een andere waardering van het oude materiaal, een objectiever beeld
van de omstreden sultan en diens regeerperiode te creëren.26

25 Idem, 125.
26 Naar de mening van Claudia Kleinert. Die Revision der Historiographie des Osmanischen
Reiches am Beispiel von Abdülhamid II. Berlijn 1995 zijn er drie hoofdtendensen in de
moderne geschiedschrijving van Turkije, bijvoorbeeld inzake de regeerperiode van
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Velen zullen inmiddels erkennen dat er geen sprake is van een totale breuk met
die voorafgaande Osmaanse periode. De meningen zijn echter nog altijd heftig
verdeeld over de vraag waarvan men erfgenaam is of zou willen zijn, welke bruggen
men zou willen bouwen over de meer of minder gefingeerde kloven met het verleden,
op weg naar die immer diffuse toekomst in dat telkens opnieuw door de een of de
andere groepering afgewezen heden. Met andere woorden, de discussie van rond de
vorige eeuwwisseling is bij de jongstleden allerminst geluwd, integendeel. Ofschoon
de ideeënstrijd in de twintigste eeuw doorgaans evenmin in alle openheid en voor het
oog van het publiek kon worden gevoerd, vanwege de periodieke meer of minder
stringente censuur, kan men in het huidige bestek wel degelijk spreken van een
levendige gedachtewisseling.27

Men zou zich met reden kunnen afvragen of onder de seculiere republikeinse jas
van moderne westerse snit niet hetzelfde hart klopt als onder de religieuze
monarchistische mantel van klassieke oosterse makelij. In welke mate is de Turkse
moslim een nakomeling van de islamitische Osmaan en hoezeer is zijn land, de Turkse
Republiek, erfgenaam van dat sultansrijk, waar – dankzij en ondanks de regering van
de laatste sultan in feitelijke functie – naarstig gezocht werd naar behoud en identiteit
ten behoeve van een levensvatbare toekomst in een veranderende wereld?

Aan de hand van die vraag naar ‘behoud en identiteit’ zullen enkele in dit
verband relevante elementen in het beleid van Abdülhamid II worden geschetst. In
datzelfde kader zal gepoogd worden een indruk te geven van het gedachtegoed van
een aantal opponenten, die weliswaar de handen ineen hadden geslagen in de strijd
tegen ‘de despoot’ en ten behoeve van een mogelijk politiek samengaan, maar die na
diens troonsafstand in hevige strijd verwikkeld raakten en elkaar tenslotte uitsloten in
de keuze voor een eigen afzonderlijke weg.

Het laatste perspectief op een synthese van waarden met het oog op behoud en
identiteit van het Osmaanse Rijk ging daardoor voorlopig teloor, al zouden de in de
negentiende eeuw gevormde wijze van denken over de functie van religie in de
samenleving en de toen gehanteerde methoden voor het transformeren van ideeën in
beleid, van wezenlijke invloed blijven op de grondslagen en de ontwikkeling van de
Turkse politiek in de twintigste eeuw.

Abdülhamid, namelijk de officiële of Kemalistische contra Abdülhamid, de traditioneel-
islamitische pro Abdülhamid en de links georiënteerde van na 1960 die naar een objectiever
beeld streeft. Daarnaast vermeldt de auteur ook enkele Westerse historici. Ze adstrueert haar
indeling met voorbeelden uit de diverse geschriften rond een aantal Abdülhamid topics,
waaronder ‘de grondwet’, ‘het 31 maart incident’ en ‘het panislamisme’. Ze komt tot de
conclusie dat bij allen, zelfs bij de meest objectieven, in meer of minder uitdrukkelijke mate
sprake is van vooringenomenheid.
27 Of, om de actualiteit te onderstrepen, in de woorden van E.J. Zürcher, Recycling the Past:
Mapping the Ideological Landscape of Turkey. Congress. Universiteit Leiden, juni 2002, 7:
(Zie ook TULP: www.let.leidenuniv.nl/tcimo/tulp/). “(...) the big unsolved questions in
contemporary Turkey: first, the relation between Islam and politics; second, the Turkish
character of state and society and third, the question of class.”
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D Op weg naar Abdülhamid II
‘Ik ben een Osmaanse en islamitische Turk, dus wil ik de belangen dienen van zowel
de Osmaanse Staat, als de islamitische gemeenschap, als alle Turken’, schreef de in
Jong Turkse kringen verkerende journalist Yusuf Akçura (1876–1933)28 in 1904, in
zijn in de krant Türk te Cairo gepubliceerde en beroemd geworden artikel Drie soorten
politiek29, waarmee hij de in het Osmaanse Rijk bestaande identiteitskwestie treffend
samenvatte.30

Hij was niet de eerste die een dergelijke kwestie aan de orde stelde immers,
sinds de zestiende eeuw waren de vragen die de Osmaanse staatslieden en
intellectuelen hadden beziggehouden, fundamenteel dezelfde: wat is er fout met dit
eens zo bloeiende rijk, waarom raakt het achterop bij de ongelovige rivalen, wat moet
er worden gedaan om het te redden? Maar in de loop van de negentiende eeuw werd
daar nog een nieuwe en radicale vraag aan toegevoegd: wat is het karakter van deze
entiteit die gered moet worden?31

In de wens zich te ontwikkelen, sterk te maken en vooruitgang te boeken, was
er volgens Akçura in de Osmaanse landen sprake van drie politieke wegen, waarvan
de eerste twee in meerdere of mindere mate invloed hadden uitgeoefend op het
officiële beleid van de Osmaanse Staat, en de laatste tot dan toe slechts in de
geschriften van enkele intellectuelen te lezen was geweest.
1. Het ‘Osmanisme’ beoogde de diverse gemeenschappen in het Osmaanse Rijk in één
Osmaanse gemeenschap te verenigen onder de banier van ‘vrijheid, gelijkheid en
broederschap’, en onder aanvoering van de Osmaanse regering, die op deze wijze alle

28 Poulton, ‘Top hat’, 72: Akçura, geboren in de Wolga regio, emigreerde in 1883 naar
Istanbul, waar hij naar school ging en in 1897 afstudeerde aan de Militaire Akademie.
Vanwege zijn geschriften werd hij verbannen naar Tripoli, van waaruit hij naar Parijs vluchtte -
alwaar hij de Jong Turken ontmoette- en vervolgens naar Rusland in 1902.
29Masami Arai. Turkish nationalism in the Young Turk era. Leiden 1992, 3: ‘Dit is het eerste
manifest van het Turkse nationalisme.’ Voorts Yusuf Akçura. ‘Üç Tarz-ı Siyaset’ (in de krant
Türk. Caīro, 1904); TTK Yayınları. Ankara, 1976; Türkiye Günlüğü 31 (nov.-dec. 1994), 9-18.
Ofschoon Akçura, die -evenals Yahya Kemal (zie Deel III.1)- in Parijs les had gehad van
Albert Sorel, zich later zou ontwikkelen tot een ondubbelzinnig aanhanger van het op etnische
grondslag geënte (pan-)Turkisme, besluit hij het artikel van 1904 nog met een open vraag. Hij
onthoudt zich op dat moment van een keuze tussen islamisme en Turkisme, terwijl het
Osmanisme naar zijn idee dan eigenlijk al geen optie meer is voor de toekomst. Mede ontleend
aan Sina Akşin, Türkiye Tarihi 3. İstanbul 1992, 337-339. Poulton, Top hat, 75: Dat zijn
voorkeur -en die van de andere ballingen uit Centraal-Azië- tenslotte uitgaat naar het Turkisme,
is niet zo verwonderlijk tegen de achtergrond van de gedwongen assimilatie van de Turkse
volkeren door de Russen in Centraal-Azië.
30 E.J. Zürcher. ‘Young Turks, Ottoman muslims and Turkish nationalists: Identity politics
1908-1938’, Kemal H. Karpat (ed.), Ottoman Past and Today’s Turkey. Leiden 2000, 150-179,
153: “... although modern scholars generally have failed to appreciate that Akçura’s position at
the time was highly exceptional.”
31 B. Lewis. The emergence of modern Turkey. Londen 1968, 232-233.
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‘burgers’ zou vertegenwoordigen met behulp van een gedeeltelijk naar westerse
maatstaven gemoderniseerde wetgeving, waarbij evenwel de eigen – islamitische –
cultuur behouden diende blijven. Men had ‘het Osmaanse vaderland’ lief.
2. Het ‘islamisme’ wilde alle moslims verenigen onder leiding van de sultankalief van
het Osmaanse Rijk, vanwege de historisch gerechtvaardigde aanspraak die de
Osmaanse sultan op de kaliefstitel kon maken. De nadruk lag hierbij echter
overwegend op de islamitische ‘onderdanen’ binnen de grenzen van het rijk. (De
verderop nog ter sprake komende Europese angst voor een dreigend panislamisme zal
echter vooral een duveltje uit eigen westerse doos blijken te zijn).
3. Het ‘Turkisme’ – een nieuw en aanvankelijk overwegend cultureel concept –
streefde, in het kielzog van het opkomend nationalisme in de christelijke delen van het
Osmaanse Rijk, naar het tot stand brengen van een politieke Turkse gemeenschap op
etnische grondslag. Anders gezegd, de aanhangers van deze idee hadden de vorming
van een Turkse natie op het oog.32

Klaarblijkelijk beschouwde Akçura de ‘verwestersing’ niet als een aparte
stroming. In elk van zijn drie hoofdwegen kon men daarentegen wel – afhankelijk van
de graad van conservatisme of modernisme bij de aanhangers – meer of minder grote
aandacht voor het opnemen van westerse elementen vinden, een diversiteit die onder
de vlag van ieder concept aanwezig was. Drie wegen dus die uitgroeiden tot ware
ideologieën, die echter pas in de jaren na 1909 zouden uitlopen op een scheiding der
geesten. Maar zover was het nog niet.

De scheiding tussen religie en staat en het terugdringen van de islam naar een
marginale rol in het bestuurlijke, juridische en onderwijssysteem door de westers
georiënteerde en seculiere Tanzimat33-bureaucraten – met als markant begin de Hat-ı
Hümayun van de Gülhane in 1839 ten tijde van sultan Abdülmecid –, leidden tot een
reactie bij de Jong Osmanen; een groep intellectuelen (over wie later meer), die vanaf
1860 de tot dan toe voor haast onbespreekbaar – want voor vanzelfsprekend gehouden
– kwalificaties ‘Osmaans’ en ‘islamitisch’ op de agenda van de ideologische discussie
plaatsten.34

Eigenlijk eerder ‘denktank’ dan oppositie bleven zij desalniettemin, zeker tot
het eind van de jaren tachtig, in de eerste plaats staatslieden met een open oog voor

32 Naar Akçura. ‘Üç Tarz-ı Siyaset’, 9. Opmerking: Het door enkelen beleden pan-Turkisme
heeft vooral ten tijde van de Tweede Constitutionele periode een rol gespeeld op het niveau
van het ontwikkelen van ideeën, het heeft nooit geresulteerd in een politiek programma. Het
Turkisme binnen de grenzen van een nationale staat zou daarentegen wel een haalbare kaart
blijken en mensen als Akçura hebben van harte bijgedragen aan de realisatie daarvan. Hij stierf
in het ‘harnas’ als voorzitter van de door Atatürk in het leven geroepen Türk Tarihi Kurumu
[Stichting voor de Turkse Geschiedenis].
33 Eldem, ‘Ottoman city’, 197-198: De Tanzimat, de ‘hervormingen’ naar westers model, waren
in overeenstemming met de nieuwe wensen en belangen van de Osmaanse staat gericht op
centralisatie en controle over het gehele territorium.
34 Ş. Mardin, ‘Religion and secularism in Turkey’, in A. Kazancıgil e.a. Atatürk, founder of a
modern state. Londen,1981,191–219,196.
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moderniseringen op specifieke terreinen ten behoeve van het behoud van ‘hun’
Osmaanse Staat. Zo steunden zij hun ‘clubgenoot’ en grootvizier Midhat Pasja (1822–
1884) in zijn werk voor de grondwet – die hij modelleerde naar de Belgische van 1831
en de Pruisische van 1850 –, daar zij voorstander waren van het invoeren van een
constitutionele monarchie en het parlementarisme, en wel op grond van het
islamitische begrip şura / meşveret [consultatie der gelovigen], waarbij tevens het
kiesrecht van alle Osmaanse burgers35 voor de Kamer van Afgevaardigden werd
geregeld. Zij plaveiden mede de weg waarop Abdülhamid II zich in zijn
drieëndertigste levensjaar als sultan van het Osmaanse Rijk kon begeven.

E Een constitutioneel begin36

De regeerperiode van Abdülhamid, die drieëndertig jaar duurde, nam een aanvang met
het aanvaarden van de eerste grondwet die op 23 december 1876 bij sultansbesluit
[irade] in werking trad. De zitting van het parlement – waarvoor in december 1876 en
januari 1877 verkiezingen waren gehouden en dat 19 maart van dat jaar officieel was
geïnstalleerd – in februari 1878 voor onbepaalde tijd verdaagd. Het zou tot 1908 duren
voordat die schorsing, door de dan onder zware druk staande sultan, weer werd
opgeheven.

Abdülhamid voelde zich daarbij ongetwijfeld gesteund door zijn Minister van
Justitie, Cevdet Pasja (1822-1895), die de grondwet principieel in strijd achtte met de
wet van de islam en overtuigd was van de superieure waarde van de staatsvorm van de
islam der Osmanen: de eenheid van wereldlijk en geestelijk gezag op basis van de
sharia in handen van de sultankalief. De Europese systemen behoorden naar zijn
mening tot een andere maatschappij, terwijl de islamitische staatsvorm de beste kanten
van het liberalisme met de beste eigenschappen van de monarchie in zich verenigde,
en daarom noch zou leiden tot anarchie noch tot despotisme. Cevdet Pasja keerde zich

35 Göçek, ‘The Rise’, 85: Voor de grondwet waren alle onderdanen, dus ongeacht hun
religieuze of etnische achtergrond, gelijk. Allen dienden te worden beschouwd als kinderen van
hetzelfde land onder dezelfde wettelijke bescherming. Maar vanwege de hoogoplopende
interne spanningen mislukte deze poging om de minderheden te integreren in het nieuwe
sociale systeem. En op pag. 112: De Osmaanse staat was gesticht op basis van vier principes,
namelijk de moslimgemeenschap, de Turkse staat, de Osmaanse dynastie en Constantinopel als
de residentie. Door de minderheden gelijkheid te geven werd een van die principes
ondergraven geacht. Zie ook Hugh Poulton. Top hat, Grey wolf and Crescent -Turkish
nationalism and the Turkish republic. Londen 1997, 51 De devote moslims waren al in 1839 en
de daaropvolgende jaren geschrokken van die gelijkstelling voor de wet. Naar hun gevoelen
werd hun daarmee bepaald onrecht aangedaan.
36 Het hierna volgende is gebaseerd op: A.H. de Groot. ‘Het dualisme in het recht van het
Ottomaanse Rijk. De rechtsontwikkeling in de periode 1856-1919. Westers liberalisme naast
Islamitisch conservatisme.’ Recht van de Islam 12. Maastricht, 1995, 1-29, aldaar 8-10; E.J.
Zürcher. Een geschiedenis van het moderne Turkije. Nijmegen, 1995, 86-91; Niyazi Berkes.
Türkiye’de Çagdaşlaşma. İstanbul, 1978, 299-326; Orhan Koloğlu. Abdülhamit gerçeği - Ne
kızıl sultan, ne ulu hakan. İstanbul, 1987, 231-247.
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weliswaar uitdrukkelijk tegen een regime dat steunde op onderdrukking en geweld,
maar hij zag evenmin een oplossing in revolutie en republiek.

Tegelijkertijd gaf deze ‘personificatie van het dualisme’ in al zijn
werkzaamheden blijk van het besef, dat een evenwicht gevonden diende te worden
tussen het behoud van de islamitische waarden en de noodzaak tot seculiere
modernisering. Immers de goddelijke wetten zijn onveranderlijk, die van de mens
daarentegen zijn veranderbaar naargelang de situatie en de ontwikkeling, er moet
daarom niet met een aantal willekeurige hervormingen aan de oude wet gerommeld
worden. Op deze wijze zou namelijk het raderwerk van sociale instellingen – die als
de raderen van een klok in elkaar grijpen – worden vernietigd, terwijl de kracht van de
Osmaanse Staat naar zijn mening nu juist gevormd werd door die ondeelbaarheid van
het materiële en immateriële, met als bindende factor de islam.37

Teneinde dat wankele evenwicht te bewaren was een krachtig en legitiem
centraal gezag nodig, aldus de Pasja, die dat klaarblijkelijk meende te kunnen vinden
bij Abdülhamid, daar hij deze sultan nog tot 1889 heeft gediend. Toch brak in 1888
ook voor hem de tijd aan, dat hij zijn werkzaamheden aan zijn belangrijkste juridische
onderneming, het Burgerlijk Wetboek [Mecelle], moest stopzetten, omdat de sultan
een te sterke oppositie vreesde bij het veranderen van familie- en erfrecht.38

Bovendien keerde de sultan zich tegen de onder zijn voorgangers gegroeide
alleenheerschappij van het regeringscentrum Babıâli [De Hoge Porte], hij onttrok de
macht aan de bureaucraten van de Porte, vestigde zich op de Europese zijde39 in het
Yıldız-Paleis en maakte dat tot zenuwcentrum van zijn rijk.40

Maar hij kon de nieuwe ontwikkelingen die zich in de Osmaanse maatschappij
hadden voorgedaan niet meer terugdraaien. Als organisatorische eenheid had ‘het
instituut’, de plaats ingenomen van ‘de hofhouding’ en ‘het huis’, en bovendien had de
visie van een constitutionele regering over burgers van een abstracte Osmaanse staat
het beeld vervangen van een sultan die zijn kudde leidt. Dit proces maakte tenslotte de
formatie mogelijk van een Osmaanse bureaucratische bourgeoisie.41

F In het voetspoor van de Jong Osmanen42

In de vijftien jaar voordat Abdülhamid aantrad, hadden de Jong Osmanen hun –
overigens niet bij allen gelijkluidende – ideeën ontwikkeld omtrent het behoud en de

37 De Groot, ‘Het dualisme’, 24-28 en Ümid Meriç. Cevdet Paşa’nın Cemiyet ve Devlet
Görüşü. İstanbul, 1979, 51, 55, 70, 96, 170.
38 Ibidem.
39 Zie ook paragraaf B.
40 Koloğlu, ‘Abdülhamit gerçeği’, 251-262.
41 Göçek, ‘The rise’, 70
42 Deze paragraaf is gebaseerd op Ş. Mardin. The Genesis of Young Ottoman Thought.
Princeton, 1962; Zürcher, ‘Geschiedenis’, 80-83; Necdet Kurdakul, ‘Unutulan Yönleriyle
Namık Kemal’, Tarih ve Toplum 60, 9-16.
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identiteit van het rijk. Namık Kemal43 (1840-1888), een van hun prominente
voormannen, bracht de naar zijn mening centrale vragen en antwoorden ongeveer als
volgt onder woorden:
1. De oorzaken van de ineenstorting van de Osmaanse Sultansstaat liggen op het
economische en politieke vlak. Om het tij te keren moet een beleid worden gevoerd
dat op de eenheid van de islam binnen de grenzen van het rijk aanstuurt.
2. Methoden die dit instortingsproces kunnen tegengaan, zijn te vinden in een
uitbreiding en vernieuwing van het onderwijs, waarbij de nadruk moet komen te
liggen op de Osmaanse eenheid.
3. De belangrijkste hiervoor noodzakelijke hervorming is het vestigen van een
constitutioneel, centralistisch staatsregime, waarbij de superioriteit van de
overheersende natie, namelijk de Turkse, wordt erkend.

Dit versmeltingproces van islamitische, Osmaanse en Turkse elementen zal
waarlijk een Vatan [vaderland] creëren, luidde de hoopvolle conclusie van Kemal, die
dit begrip voor het eerst in deze zin gebruikte en vervolgens – mede via zijn literaire
en tegelijkertijd opvoedkundige geschriften44– populariseerde.45

De synthese van deze Jong Osmaan viel bij Abdülhamid in goede aarde,
ofschoon de sultan de economie een belangrijker plaats toedacht dan de politiek,
omdat die laatste naar zijn mening slechts succesvol kon zijn op basis van een gezonde
staatshuishouding. Hij was akkoord met de noodzaak van onderwijs en hervorming,
maar hij dacht de constitutie ietwat beperkter. Voor en boven alles stond voor
Abdülhamid echter de eenheid van de islam.46

Alvorens nu het beleid van Abdülhamid op een aantal sprekende punten nader
te beschouwen ligt het volgens de lijn der historische ontwikkeling voor de hand
allereerst enige aandacht te besteden aan het gedachtegoed van de Jong Osmanen.

De Jong Osmanen waren, zoals gezegd, de eerste ideologen in het Osmaanse
Rijk wier wapen niet het zwaard maar het woord was en wier strijdtoneel gevormd
werd door de door henzelf gepubliceerde kranten, die zij ook in ballingschap in het
buitenland met grote voortvarendheid bleven uitgeven, en wel in het bijzonder in
Parijs waar de ballingen zich rond de rijke Mustafa Fazıl Pasja (1829-1875) hadden

43 Zie ook: Poulton, ‘Top hat’, 55 met nadruk op Kemals poging tot synthese tussen
modernisering en islam en zijn argumentatie m.b.v. islamitische referenties voor parlement en
representatieve regeringen.
44 Arai. ‘Turkish nationalism’, 1: Kemal was een van de voormannen van de moderne Turkse
literatuur. Ook het eerste toneelstuk werd door hem geschreven Vatan yahud Silistre (1873).
Bovendien bevorderde hij de vereenvoudiging van de literaire taal, waardoor die dichter bij het
gesproken Turks kwam te staan. Pag. 46-47: Kemal wilde het volk bereiken en betrekken bij de
(weder)opbouw van het land. In een eeuw van democratie moet elke positie in principe voor
iedereen bereikbaar zijn door onderwijs en opvoeding. Daar lag de taak voor de nieuwe elite.
45 Poulton, ‘Top hat’, 56. Geheel ondubbelzinnig bleek dit begrip ook niet voor Kemal zelf te
zijn; loyaliteit was in elk geval een belangrijk ‘gevoel’ om tot de onderdanen van het
Osmaanse vaderland te behoren.
46 Koloğlu, ‘Abdülhamit gerçeği’, 60-63.
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gegroepeerd.47 Vooral dankzij Kemal met zijn Hürriyet [De Vrijheid] ontwikkelde
zich daar de journalistieke kritiek, die het Osmaanse Rijk werd binnengebracht via de
Europese postkantoren en handelscontacten; reeds sinds 1868 bereikte de Hürriyet
langs deze weg de koffiehuizen in Istanbul, waar kranten werden gelezen en
voorgelezen.

Hun loyaliteit jegens de staat lieten de Jong Osmanen echter prevaleren boven
die aan hun ideeën, vandaar dat zij niet tot de ‘rechtvaardige opstand’ besloten, maar
integendeel zelfs posten accepteerden toen Abdülhamid nota bene de zitting van het
parlement voor onbepaalde tijd had geschorst. De meesten van hen waren al in 1871,
na de dood van Ali Pasja, teruggekeerd om opnieuw in dienst te treden van de staat die
zij nog altijd als de hunne beschouwden en die zij mede wilden helpen redden van de
dreigende ondergang. Geheel in de traditie van de Osmaanse bureaucratie, zagen zij
het als hun taak de integriteit van de staat te behoeden en de islam te bevorderen,
ofschoon de klassieke eenheidsformule ‘religie-en-staat’ in deze nieuwe tijd een
enigszins ander accent kreeg. De islam was vooral in de afgelopen decennia
gefragmenteerd geraakt en uit de sfeer van het politieke en economische leven
verdwenen, hoewel de functie ervan in de sociaal-religieuze context behouden bleef.

De Jong Osmanen baseerden hun voorkeur voor constitutie en parlement onder
meer op de verplichting van de heerser om zijn gemeenschap te raadplegen, hetgeen
een geheel ander uitgangspunt was dan de westerse theorie van representatie en
dientengevolge niet zo eenvoudig over te nemen. Welke vorm een islamitische
regering echter aannam, vond Namık Kemal niet zo van belang, slechts een republiek
achtte hij volstrekt uitgesloten, aldus een artikel van zijn hand in de Hürriyet
[Vrijheid] van 1 maart 1869.

Om een en ander goed te laten functioneren waren de Jong Osmanen bovendien
van mening dat de bevolking opgevoed en verlicht diende te worden door middel van
kennisverwerving via kranten, tijdschriften en onderwijs. Vandaar hun vele publicaties
ter lering en vermaak, en hun propaganda en steun voor de onderwijsvernieuwingen.

Ondanks het feit dat binnen deze eerste moderne ideologische beweging in de
Osmaanse elite, eerder een waaier van ideeën bestond dan een soort politiek program,
zijn de Jong Osmanen van aanzienlijke betekenis geweest. En wel in het bijzonder
vanwege hun manier van redeneren – gericht op de verzoening van het Europees
liberalisme en de Osmaans-islamitische traditie – die van grote invloed zou zijn op de
latere islammodernisten, en niet in de laatste plaats vanwege hun constitutionele
opvattingen die het Osmaanse Rijk een grondwet en een constitutionele beweging
hebben bezorgd.

In het voetspoor van de Jong Osmanen was Abdülhamid bij zijn eerste schreden
op het sultanspad vermoedelijk op zoek naar het juiste evenwicht tussen traditie en
modernisering, waarbij hij zich afgevraagd zal hebben hoe de economische en
culturele uitlevering aan het westen kon worden voorkomen en hoe de Osmaanse Staat

47 In deze sociale omgeving van Osmaanse buraucraten en handelaren uit de minderheden,
ontstond een nieuwe sociale groep, ‘Osmaanse intellectuelen’. Göçek, ‘The rise’,117.
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de eigen identiteit kon behouden, op weg naar een levensvatbare toekomst. De vraag
waarop een antwoord gevonden moest worden, was dus uitdrukkelijk niet ‘hoe komen
we van onze tradities af?’, maar veeleer ‘hoe werken we ermee?’ Traditie is immers
welbeschouwd ’a selection and reselection of those significant received and recovered
elements of the past which represent not a necessary but a desired continuity.’48

Op welke wijze Abdülhamid met deze kwestie omging, is vanzelfsprekend voor
een belangrijk deel in het door hem gevoerde beleid terug te vinden. Omdat hier niet
alles besproken kan worden, is gekozen voor een aantal markante beleidsterreinen, die
zich bij uitstek lijken te lenen voor een onderzoek naar de door hem gewenste
samenhang. Uitgaande van de drie tot nu toe genoemde oriëntatiepunten voor de
identiteit van het rijk, namelijk de Osmaanse, de islamitische en de Turkse variant, kan
worden bezien in welke mate deze concepten – al of niet in combinatie – een rol
speelden bij het ontwikkelen van zijn onderwijs- en publiciteitsbeleid en bij zijn
veronderstelde panislamisme in zijn functie van sultankalief.

Men kan zich hierbij bovendien afvragen hoezeer er weloverwogen gehandeld
is, in de veronderstelling dat wie de synthese tussen de eigen identiteit – het cement
van de gemeenschap – en het plukken van de vruchten van de moderne ontwikkeling
elders zou weten te realiseren, het rijk zou sparen en de weg zou openen naar de
toekomst.

G De sultankalief, de islam en de islamisten49

De eerste constitutie van het Osmaanse Rijk “was geen uiting van liberale gezindheid
van de nieuwe sultan Abdoel Hamid II, veeleer een scherm, waarachter deze zijn
reactionaire en pan-islamitische politiek wilde verbergen om de (westerse)
mogendheden de weg tot verdere inmenging in de Turkse zaken af te snijden.”50 Zo
gekleurd, of liever zo zwart, stond Abdülhamid er vooral na 1895 – sinds de grote
Armeniërvervolgingen – in het westen werkelijk op.

Nu was inderdaad het eerste streven van deze sultan om het rijk weer zoveel
mogelijk financieel en economisch onafhankelijk van het westen te maken, en hij
begon dan ook direct met het afbetalen van de schulden die zijn voorgangers waren
aangegaan. Bovendien erkende hij het belang van vrede, immers als geen ander land
had juist de Osmaanse Staat die nodig. Zeker na de – verloren – Osmaans-Russische

48 Raymond Williams in Siep Stuurman. Staatsvorming en politieke theorie – Drie essays over
Europa. Amsterdam 1995, 200
49 Het hierna volgende is gebaseerd op Mardin, ‘The Genesis’, 408 en ‘Religion and social
change’, 19-22, 124-130 en ‘Religion and secularism’, 200-203; Landau, die veel veronderstelt
en weinig staaft in ‘The politics’, 13-35; Lewis, ‘The emergence’, 342, 408; C. Eraslan, II.
Abdülhamid ve İslām Birliği - Osmanlı Devleti’nin İslām Siyaseti 1856-1908. İstanbul 1992,
28, 35, 177-223; İ.A., 219-220; Berkes, ‘Çağdaşlaşma’, 331-337, 349; Zürcher, ‘Geschiedenis',
94; Koloğlu, ‘Abdülhamit gerçeği’, 96-97, 172-230; Akçura, ‘Üç tarz’, 11; Stuurman,
‘Staatsvorming’, 195; Ortaylı, ‘Panislamizm’, 25-30; Akşin, ‘Türkiye Tarihi’ 3, 151-165.
50 Jan Romein. Machten van deze tijd. Amsterdam 1950, 244.
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oorlog (1877-1878) en het Berlijnse Congres van 1878 begreep Abdülhamid beter dan
wie ook de noodzaak van een ander beleid. De twee laatstgenoemde gebeurtenissen
veroorzaakten een stroom van – islamitische – migranten naar het centrum van het
rijk, terwijl aan de buitengrenzen de christelijke gemeenschappen, ondersteund door
de westerse mogendheden, begonnen waren zich van het rijk af te scheiden.

De Osmaanse optie van de multi-etnische en multiculturele staat, bewoond door
aan de Osmaanse Kroon loyale burgers, werd bij deze stand van zaken eigenlijk een
gepasseerd station. In het kader van wat Abdülhamid als zijn levenstaak zag, namelijk
het bewaren en verdedigen van de onafhankelijkheid van het rijk en de eenheid van
het grondgebied, diende er, ten behoeve van de binnenlandse eenheid en een coherente
opstelling naar buiten toe, op een ander paard te worden gewed.

Niet het Osmaanse burgerschap, maar de islam – die vanzelfsprekend voor de
islamitisch-Osmaanse persoonlijkheid altijd al een essentiële zaak was geweest –
kwam nu op de eerste plaats als bindende factor voor het Osmaanse Rijk en werd
‘gereedschap’ in de handen van de sultan, die een beroep deed op de
moslimgemeenschap om één te blijven. Mede in antwoord op het nationalisme van de
christelijke gemeenschappen, werd de islam nu ook in het officiële staatsbeleid
geïdeologiseerd en gebruikt als sociaal cement, de islam als cultureel principe met het
oog op de interne cohesie van het rijk én als bron van Osmaans patriottisme. De islam
kon zo worden aangewend voor sociale en politieke mobilisatie van de onderdanen en
tevens een gevoel van hoop onder hen creëren. Want de sultankalief hield te allen tijde
de vlag van de islam hoog, waaronder de eigen bevolking zich kon verenigen en
waaronder de moslims van de wereld zich konden scharen tegen het imperialisme. Het
kalifaat is immers een begrip dat alle moslims in beweging brengt, het heeft een
antikoloniaal karakter, dient ter bescherming van de moslims en is in de gehele
islamitische wereld in alle kwesties de eerste instantie tot welke men zich richt.

Dat men toen in internationale diplomatieke kring het begrip ‘panislamisme’
begon te bezigen, behoeft in die context wellicht niet meer te verbazen. Al was het
blijkbaar vooral in het belang van de westerse mogendheden – in het bijzonder toen
zij, hoewel niet geheel zonder angst, zich machtiger begonnen te voelen dan de ‘Grote
Turk’ – om de ‘Oosterse Despotie’ deze keer te kwalificeren als het panislamisme, dat
de gehele christelijke wereld heette te bedreigen onder aanvoering van de niets
ontziende wrede sultan, Abdülhamid II. De vrees van Europa creëerde een spook dat
voorzag in de behoefte aan een vijandbeeld, maar dat in werkelijkheid niet bleek te
bestaan.

Ofschoon Abdülhamid de islam voor binnenlands gebruik anders hanteerde dan
voor zijn beleid tegenover het buitenland, beoogde hij op beide terreinen in de eerste
plaats het belang van de Osmaanse Staat. Intern hield hij de religieuzen van diverse,
meer of minder extreme of orthodoxe, pluimage stevig onder controle. In de grondwet
van 1876 was de Şeyhülislâm (de hoogste religieuze functionaris van het rijk) al
opgenomen in de ministerraad en daarmee onder controle gesteld van de sultan.
Extern speelde hij, met een beroep op zijn kaliefstitel als vertegenwoordiger van de
islamitische wereldgemeenschap, een geheel andere viool. Hij trachtte de westerse
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mogendheden tegen elkaar uit te spelen, hetgeen een belangrijke beweegreden was
voor zijn keuze voor Duitsland toen hij eenmaal, tot zijn spijt, moest vaststellen dat
economische onafhankelijkheid niet werkelijk te realiseren zou zijn.51

Aan beide zijden waren hier belangen mee gemoeid: enerzijds kon Duitsland –
de enige westerse macht die geen islamitisch gebied bezet hield – als nieuwkomer op
het wereldtoneel wat invloed in het oosten wel gebruiken tegenover zijn rivalen, de
oude koloniale machten met hun gevestigde belangen, anderzijds hoefde Abdülhamid
nu geen beroep te doen op de oude schuldeisers, tevens de bezetters van delen van zijn
rijk, voor investeringen in nieuwe economische projecten. Tijdens het eerste bezoek
van Keizer Wilhelm II in november 1889 verklaarde deze zich bovendien openlijk tot
vriend van de moslims in de wereld, en bij zijn tweede bezoek in oktober 1898 werd
een overeenkomst afgesloten voor de Hamidiye-Hidjaaz-spoorlijn – voorgesteld als
een toekomstige zegen voor de jaarlijkse Mekka-gangers –, die dan ook mede werd
gefinancierd door donaties van moslims over de hele wereld. En al werd pas in 1908
het station in Medina geopend, het leverde de sultan in elk geval een hoop –
beoogde52– goodwill op onder de moslims binnen zijn rijk en elders.

Ondertussen werden op Yıldız tijdens officiële gelegenheden alle islamitische
regels strikt in acht genomen en hoewel Abdülhamid bekend stond als conservatief,
weerhield dat hem er niet van toch ook te genieten van westerse cultuurproducten die
hij tijdens een vroegere Europese reis met zijn broers had leren kennen. Zo hield hij
wat muziek betreft van operette en op het gebied van literatuur apprecieerde hij vooral
reislectuur en detectives, twee genres die in tegenstelling tot vrijwel alle andere nooit
op de zwarte lijst terecht kwamen, vanwege hun naar zijn mening ongevaarlijke, louter
leerzame en amusante inhoud. Daarnaast leverde de aanstelling van steeds meer
islamitische in plaats van christelijke ambtenaren, mede mogelijk gemaakt door de
uitbreiding van de onderwijsfaciliteiten, hem eveneens binnenlandse sympathie op.

In het paleis liet hij zich omringen door conservatievere ‘hodja’s [leraren],
imams en sjeiks vanuit de hele islamitische wereld, die zich intenser met het volk
verbonden voelden dan de hogere ulema. De meest actieve onder hen was de
Arabische Sjeik Abul Huda al-Sayyadî (1850-1909), die veel schreef over religie en

51 Sinds 1881 regelde het Fonds voor de Osmaanse Staatsschuld de betalingen aan de
buitenlandse schuldeisers. Wilde de Osmaanse Staat een onafhankelijke toekomst waarborgen,
dan moest het socio-economische fundament daarvan, dat berustte op de boeren en de elite,
grondig veranderen. Zonder een bourgeoisie en een industrialisatieproces viel er in de nieuwe
kapitalistische wereld niet te overleven, zou men de economische en daarmee in wezen ook de
politieke onafhankelijkheid moeten prijsgeven, aldus waarschuwde Akçura nog eens in 1917.
Ontleend aan Ali Kazancıgil ‘The Ottoman-Turkish state and Kemalism’ in A. Kazancıgil e.a.
Atatürk, founder of a modern state. Londen 1981, 37-56, 53. Zie Zafer Toprak, İttihad -
Terakki ve Cihan Harbi. Savaş Ekonomisi ve Türkiye’de Devletçilik. 1914-1918. Eeenheid-
Vooruitgang en de Wereldoorlog. Oorlogseconomie en etatisme in Turkije]. Istanbul 2003.
52 Poulton, ‘Top hat’, 59 Teneinde vat te houden op ook de Arabische provincies en de
loyaliteit aan het Osmaanse rijk en de sultan te bevorderen, nam hij deze ‘centralistische’
maatregelen om zodoende het dreigende uiteenvallen van het rijk tegen te gaan.
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soefisme en de sultan in allerlei kwesties adviseerde en ondersteunde, zoals hij ook
voor de Arabisch sprekende moslims de aanspraak van de Osmaanse sultan op het
kalifaat rechtvaardigde. Abdülhamid financierde de bouw en restauratie van tekke’s
(conventen van mystieke broederschappen) en moskeeën en subsidieerde ‘hodja’s,
medresses en bibliotheken ten behoeve van de opvoeding en opleiding van zijn
islamitische onderdanen. Zowel ten paleize als onder het volk heerste een vrome sfeer
en er werd uitdrukkelijk opgetreden tegen allerlei soorten verdeeldheidzaaiers.

Toen na het Congres van Berlijn in demografisch opzicht de islamitische kant
van het Osmaanse Rijk verhoudingsgewijs nog was toegenomen, wilde de sultan deze
delen van het rijk een bijzondere gunst verlenen en stelde hij Mekka en Medina aan
het hoofd van de Osmaanse provincies.

Abdülhamid wantrouwde alles en iedereen en dus ook de alliantie tussen de
bureaucraten, de ulema en de militairen, die er immers toe had geleid dat zijn broer
werd afgezet. De liberalen onder de gepolitiseerde intellectuelen werden vervolgd en
verbannen naar het buitenland, een beleid waardoor in eigen land iedere vorm van
openbare gedachteontwikkeling op den duur werd afgebroken en tegelijkertijd de
oppositie, die bovendien kon rekenen op de steun van dat buitenland, werd versterkt.

Aldus kon de sultan zo langzamerhand noch in de ogen van de oude elite noch
in die van de nieuwe enige genade meer vinden. De discussie omtrent behoud en
identiteit werd elders zonder en tegen Abdülhamid voortgezet.

H De afwijzing door de islamisten53

Tegenover de extreme verwesteraars die beweerden dat het verval van het Osmaanse
Rijk te wijten was aan onvoldoende modernisering naar westers voorbeeld, waren de
islamisten juist van mening dat men de oorzaak van de ondergang moest zoeken in de
onjuiste interpretatie van de islam door de moslims, die immers waren afgeweken van
het rechte door God gewezen pad.

Zij konden geen enkele waardering opbrengen voor het despotisme van
Abdülhamid en veroordeelden zijn beleid als anti-islamitisch, hetgeen zij nog eens
onderstreepten met de leuze ‘istibdat değil, şeriat isteriz!’ [‘niet het absolutisme
willen wij, maar de sharia’]. De sultan had volgens deze gelovigen onder de vlag van
de islam diezelfde islam geschonden, hield zich niet aan de sharia en was, ofschoon hij
zich naar buiten toe religieus gedroeg, in werkelijkheid reactionair en slechts politiek
gemotiveerd. Zo onderdrukte hij naar hun mening de medresses, werden veel
leerlingen uit de taşra [het platteland, of in feite alles wat zich buiten Istanbul bevindt]
niet tot de hoofdstedelijke opleidingen toegelaten, en werden anderen vanwege hun
vrijzinnige ideeën juist weer verbannen uit de hoofdstad. Het volk werd onwetend

53 Voor deze paragraaf is naast de reeds genoemde literatuur in dit kader bovendien gebruik
gemaakt van: Lewis, ‘The emergence’, 234-237; Kara, ‘İ. siyasi görüşleri’, 128-142 en
Türkiye’de islāmcılık düşüncücesi I, ‘Giriş’, xv-xvıı; Debus, ‘Sebilürreşād’, 283-291; Said
Halim Paşa. ‘Buhranlarımız’, 3-222.



23

gehouden, boeken werden verboden en verbrand in de stookplaatsen van de
badhuizen, wetten en bepaalde religieuze leefwijzen werden opgeheven of verboden.
Het Parlement en diverse andere instellingen werden buiten werking gesteld.
Bovendien legde Abdülhamid de bevolking allerlei soorten belastingen op met een,
volgens de islamisten, onterecht beroep op de zekât [islamitische vorm van belasting
ten behoeve van de armen]. En met de toenemende controle – onder meer met behulp
van het uitgebreide telegraafnet – op het openbare leven werd door toedoen van de
sultan de moraal vernietigd. Een ieder werd de ander een vreemdeling, de sociale
banden werden naarmate het wantrouwen toenam, zwakker. De sultan beschuldigde
zijn tegenstanders van ongelovigheid, waarmee hij zijn harde optreden tegenover hen
trachtte te rechtvaardigen. Ook zou naar de mening van onder meer de islamisten het
latere 31 maart incident in 1909 (een poging tot een contrarevolutie) door Abdülhamid
zijn geïnstigeerd. En zo ging dit eens zo machtige islamitische rijk onvermijdelijk de
weg naar de ondergang, aldus voorzagen deze opposanten.

Onder de islamisten bevonden zich – evenals bij de andere ideeënstromingen –
conservatieven, modernen en gematigden. De conservatieven waren overwegend te
vinden onder de bevolking en de lagere religieuze functionarissen. Belangrijker echter
waren de gematigden54, die van mening waren dat voor politieke en sociale kwesties
oplossingen gevonden dienden te worden in het islamitisch verleden, bij de klassieke
en authentieke islam, terwijl wetenschap en techniek – zonder de culturele bagage –
van het westen konden worden overgenomen. Een mening die de gematigde
verwesteraars overigens evenzeer waren toegedaan. De werkelijke beschaving is
immers in de islam te vinden en het ontlenen aan het westen dient men inderdaad tot
de ‘technische zaken’ te beperken; de tragedie van de Tanzimat is dat men hierin veel
te ver is gegaan, waardoor de eigen cultuur in het gedrang is gekomen. En aldus kwam
het Jong Osmaanse gedachtegoed opnieuw tot leven: het islamisme in de Osmaanse
Staat was als ontwikkelings- en bevrijdingsideologie in wezen een voortzetting van
het Osmanisme van de Jong Osmanen, en in zekere zin een voorloper van de
nationalistische en Turkistische stromingen, die zich na 1909 ten volle zouden
ontplooien, nadat er eerst sprake was geweest van een samengaan onder Jong Turkse
vlag. De euforie van 1909 werd immers aanvankelijk door allen gedeeld.

Hoewel Abdülhamid, als gezegd, steeds meer gelovigen en specialisten uit de
diverse moslimgemeenschappen opnam in zijn staatsapparaat, waaruit de christenen
langzaam maar zeker werden verwijderd, kon ook hij de kloof in de Osmaanse
samenleving niet meer dichten, zelfs niet met het meest voor de hand liggende
gereedschap, de islam. Even had het er op geleken dat Abdülhamid de zogenaamde

54 EJ. Zürcher, ‘Een geschiedenis’, 159: Het zou echter verkeerd zijn de islamitische
stromingen van deze periode alleen maar te identificeren met conservatisme en opportunisme.
Er waren inderdaad islamitische reactionairen, zoals de groep rond de krant Volkan in 1909,
maar veel belangrijker was de grote groep islamitische modernisten en hervormers die de
grondwet steunde. Het leidende orgaan van deze groep, waarin onder meer Mehmet Âkif
Ersoy), was Sırat-ı Müstakim [Het Rechte Pad]. (Zie verder deel II.2).
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grote en kleine cultuur nog eenmaal zou weten te verbinden. Maar het verliep niet
zoals voorzien en gehoopt: de kloof in de Osmaanse samenleving, een structurele
consequentie van het moderniseringsbeleid sinds het midden van de 18de eeuw, kon
niet meer worden overbrugd. De opgeleiden onderscheidden zich in toenemende mate
– zowel op het vlak van mede in het westen verworven kennis als op het gebied van
leefstijl – van degenen die zich in traditioneel vaarwater bevonden en de mobilisatie
van de Osmaanse moslims rond een nieuwe islamitische cultuur bleek een te grote
taak. Er was niet langer sprake van slechts één islam, zoals uit het voorgaande
gebleken mag zijn, en de verdergaande secularisatie – in het bijzonder op het gebied
van onderwijs – leverde een seculiere elite55 op, die zich des te sterker keerde tegen
het ancien régime, inclusief de voor de nieuwe tijd nutteloos geachte overblijfselen
daarvan.

I De kweekplaatsen van de bloem der natie 56

De grootste contradictie in het beleid van Abdülhamid was wel dat hij, terwijl zijn
onderwijsbeleid de rijpe vruchten begon af te werpen, zijn vroegere standpunt van
vooruitgang door middel van verheffing en onderwijs, verving door een afgedwongen
eenheid in gehoorzaamheid met behulp van een totale censuur. Deze paradox van
goed opgeleide intellectuelen die het werd ontzegd buiten het ideologisch keurslijf van
de staat te treden, bezorgde hem tenslotte zijn ondergang.

Voor het zover was, zou men echter op een aantal beleidsterreinen zelfs zou
mogen spreken van het bereiken van hoogtepunten in de negentiende-eeuwse
geschiedenis van het Osmaanse Rijk. Hervormingen die begonnen waren tijdens de
Tanzimat, vonden nu hun voltooiing en werden opgenomen in het beleid, de pers
maakte een professionaliseringproces door en het aantal publicaties over velerlei
zaken groeide enorm. Niet voor niets beweert Osman Ergin in zijn
Onderwijsgeschiedenis van Turkije dat men zou hebben kunnen spreken van een
gouden periode voor het onderwijs, ware het niet dat veel toch niet werkelijk tot
ontplooiing kon komen, en dat de opgeleiden zonder wezenlijk perspectief in de
maatschappij terechtkwamen, waardoor zij uiteindelijk in de oppositie in het
buitenland of aan de buitengrenzen van het rijk geraakten.

Op onderwijsgebied bestond onder de diverse groeperingen een grote mate van
eensgezindheid, al lagen de accenten vanzelfsprekend wel wat anders. Aanvankelijk
was het doel van het basisonderwijs om bij de kinderen een islamitisch bewustzijn te
creëren, en beoogde het middelbaar onderwijs de leerlingen een besef van hun
Osmaanse wortels bij te brengen, terwijl tegen het eind van de periode bovendien de

55 Göçek, ‘The Rise’, 79: Voor de in westerse stijl opgeleide studenten hadden de staat en de
natie de sultan vervangen als een mobiliserende kracht in de Osmaanse maatschappij.
56 De basis van deze paragraaf werd geleverd door Osman Ergin, Türkiye Maarif Tarihi. 3, in
het bijzonder 677-715.
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Turkse achtergrond een belangrijk facet van de schoolprogramma’s werd.57 Dit alles
in het kader van het ontwikkelen van een eigen identiteit tegen de tendensen van
verwestersing en Arabisering in.58

Zo wilden de islamisten de kwaliteit van het religieuze onderwijs verbeteren en
verhogen om de Bab-ı İçtihad [de poort van de interpretatie] te kunnen heropenen. De
religieuze scholen leverden namelijk naar hun mening, vanwege onder meer een
overdreven vasthouden aan de canonieke rechtswerken, niet de broodnodige geleerden
en filosofen af, maar produceerden slechts taklitçiler [’navolgers’]. Verre van
voldoende om de islam een nieuwe tijd in te leiden, en dus moest er naast de
noodzakelijke hervorming van de medresses, die zij in tegenstelling tot de ulema
nadrukkelijk voorstonden – voor de vorming en opleiding van de brede massa achtten
zij verlichte moslimscholen vruchtbaarder dan seculiere scholen59–, bovendien een
Medrese-i Âliye-i İslâmiye [Hoge School van de Islam] worden opgericht.60

Abdülhamid erkende bij zijn aantreden de noodzaak van breed en goed
onderwijs ten behoeve van het creëren van een ontwikkeld kader met het oog op het
landsbestuur, maar evenzeer om een kweekvijver te hebben voor het aanstellen van
goed geschoolde leerkrachten op alle niveaus van het onderwijs. Onderwijs-
instellingen, musea en bibliotheken schoten als paddestoelen uit de grond.61

Aanvankelijk leek er dan ook niets dan goud te blinken, alle drie de schooltypen – de
medresse, de buitenlandse school en de daarop geïnspireerde staatsschool –
floreerden:62 de lagere en middelbare scholen werden weliswaar niet onmiddellijk
vernieuwd, maar stegen aanzienlijk in aantal, zo waren er bijvoorbeeld in 1895 33.469
leerlingen op 426 Rüşdiye-scholen, in een tijdsbestek van drieëntwintig jaar waren zij
verviervoudigd.63 Na 1884 begonnen de lycea aan hun opmars, die bovendien, zoals
alle scholen, op aandringen van Abdülhamid steeds Turkser van karakter werden:
Latijn werd geschrapt ten gunste van het Turks, en het aantal Turkse leerlingen,
weliswaar nog overwegend uit de elite, nam toe.64 Vooral de buitenlandse scholen en
die van de minderheden maakten dankzij een grote mate van vrijheid een flinke groei
door. De twee bestaande scholen voor respectievelijk politieke wetenschappen en
rechten werden op een hoger plan gebracht en tot ‘Faculteit’ bevorderd en de school

57 Deringil. ‘The well-protected domains’, 110: There is no escaping the fact that the increasing
dosage of ‘correct’ ideological conditioning in the elite schools was in direct proportion to the
spread of the influence of the Committee of Union and Progress in these institutions (founded
in 1889 as a student organization in the Imperial School of Medicine).
58 Koloğlu, ‘Abdülhamid Gerçeği’, 380. Voor het overige citeert deze auteur Ergin waar het het
onderwijsbeleid betreft.
59 Debus, ‘Sebilürreşād’, 131: De aanhoudende onvrede van deze groep islamisten leidde in
1913 tot de oprichting van een eigen school op Heybeliada!
60 Tunaya, ‘İslamcılık Akımı’, 91-93; Debus, idem, 129-139.
61 İ.A., ‘Abdülhamid II’, 221.
62 Berkes, ‘Çağdaşlaşma’, 448.
63 Akşin, ‘Türkiye’ 3, 179.
64 Lewis, ‘The emergence’, 181-182.
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voor de handel werd heropend. De afgestudeerden konden rekenen op een hoge post in
het Paleis of bij De Hoge Porte.65

Het vrije intellectuele klimaat zorgde voor een levendige uitwisseling van
ideeën, al te levendig vond de sultan bij nader inzien, voor hem namelijk al te
bedreigend.66 En de ontwikkeling van het onderwijs werd een halt toegeroepen met
behulp van onder meer de volgende maatregelen: de vrijheid van de schoolleiding
werd aan banden gelegd, te vrijzinnige leraren werden van school gestuurd, lessen die
mogelijk ruimte boden voor de vorming van (tegen het regime gerichte) ideeën, zoals
literatuur en geschiedenis, werden van het rooster afgevoerd; daarvoor in de plaats
kwamen lessen in godsdienst en Osmaanse geschiedenis volgens de officiële
richtlijnen. Docenten en leerlingen werden gecontroleerd op het bezit van verboden
lectuur. De uitvoering van deze ‘hervormings’maatregelen werd streng in de gaten
gehouden door speciaal ingestelde commissies, waarmee de scholen tot zielloze
lichamen werden gereduceerd.

Na 1892 werd het bovendien verboden om Turkse kinderen onderwijs te laten
volgen in Europa, en voor de iets minder bedeelde Turks-islamitische leerling gold
eveneens een verbod op het volgen van onderwijs op een van de buitenlandse scholen
in Istanbul, die immers een gevaar waren voor de toekomst van de Osmaanse67 staat.
Overigens werd op alle scholen het Turks een verplicht examenvak. Onvoldoende
resultaten leidden tot sluiting van de betreffende school.68

Niet-moslims konden evenwel gaan en staan waar ze wilden, hetgeen zeker na
de jongste beperkingen in het onderwijs een omvangrijke uittocht tot gevolg had, die
men weer poogde tegen te gaan door de stichting van een Universiteit in Istanbul. De

65 In de voorafgaande decennia was er op onderwijsgebied reeds het een en ander
gemoderniseerd: Mardin, ‘Religion and Social Change’, 104-109: het Openbaar Onderwijs
werd in 1846 in een nieuw seculier kader geplaatst met de instelling van het Ministerie van
Openbaar Onderwijs; vanaf 1847 werd het basisonderwijs door de Staat gefinancierd en was
daarmee niet langer afhankelijk van charitatieve, private financiering. In de vijftiger en zestiger
jaren ontstond het post-basisonderwijs: Rüşdiye en het Lise naar Frans voorbeeld, o.a.
Galatasaray Lisesi in 1868. De secularisatie werd eveneens op universitair niveau voorgezet:
in 1859 werd de School voor Politieke Wetenschap opgericht, en vanaf 1880 kwamen
afgestudeerden van dit instituut in toenemende mate in bestuurlijke functies terecht.
66 M. Şükrü Hanıoğlu. The Young Turks in opposition. Oxford 1995, 17: Abdülhamid II
vaardigde een edict uit met o.a. de volgende tekst: “Some scoundrels going by the name of
Young Turks have attempted to differentiate themselves from other [classes of the nation] as a
distinct group, and hereby [he] will curse anyone who uses the term ‘Young Turk’ instead of
‘agitator’.”
67 Men beoogde immers ‘de civilisatie of Osmanisatie van de nomade’, zoals in Frankrijk ‘de
transformatie van de boeren in Fransen’. Deringil, ‘The well-protected domains’, 67.
68 Eraslan, ‘Abdülhamid ve İslam Birliği’, 235-239.
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scholen naar westerse snit leidde de Osmaanse minderheden op en versnelden hun
ontwikkeling tot een nieuwe sociale groep: de Osmaanse handelsbourgeoisie.69

Dat men in deze periode ondanks alles toch kan spreken van uitbreiding en
vooruitgang in het onderwijs is vooral te danken aan Sait Pasja (1838-1914), die als
geen ander wist om te gaan met Abdülhamid. Ofschoon, mede vanwege de beperkte
middelen, niet alles wat op papier stond ook werkelijk tot stand kwam, werd toen wel
de basis gelegd voor de verdere ontwikkeling van het onderwijs in de twintigste eeuw.
De tijdens de Tanzimat in Istanbul gestichte scholen bevorderden het culturele leven,
dat zich uitbreidde naar de provincies, waar nu ook scholen werden geopend.70

De verspreiding van het onderwijs over het gehele rijk was inmiddels bittere
noodzaak geworden, niet alleen uit economische behoefte,71 maar evenzeer omdat
Istanbul bij lange na niet meer de capaciteit had om het groeiend aantal scholieren op
te vangen. De beperkte aanwezigheid van hoger onderwijs in de provincies zorgde
namelijk voor een gestage, hoofdstedelijk gerichte stroom studenten met een
lyceumdiploma op zak; een uit enkele honderdduizenden bestaande jonge garde, die in
Istanbul hoger opgeleid wilde worden, maar daar geen emplooi kon vinden.

En aldus bracht het vernieuwde onderwijssysteem – in de vorm van een jonge,
goed opgeleide generatie – tenslotte zijn eigen doodgravers voort.72 In het bijzonder
onder de nieuwe typen geschoolden, de leraar, de bestuurder en de officier, ontstond
het revolutionaire elan.73

De nieuwe Osmaanse sociale groep van militaire officieren, natuurkundigen en
ambtenaren, opgeleid in de scholen volgens westerse stijl, veranderde het rijk en
zichzelf. Deze groepering, waaruit de bureaucratische bourgeoisie voortkwam, leidde
inderdaad het rijk, maar niet in overeenstemming met de wensen of verwachtingen
van de sultan en zijn hofhouding. Ontegenzeggelijk is het ontstaan van de Osmaanse
bureaucratische en commerciële bourgeoisie de belangrijkste 18e en 19e eeuwse
sociale verandering. De voornaamste onderscheidende karakteristiek van deze
bourgeoisie ten opzichte van de oude garde was het vermogen zich te ontrekken aan
de controle van de sultan. In de ontwikkeling van de Osmaanse bourgeoisie was het
culturele kapitaal – van de door het op westerse leest geschoeide onderwijs verkregen
kwalificaties – even betekenisvol als het – door de handel met het westen verkregen –

69 Göçek, ‘The rise’, 86 en 90: Overigens hadden juist de minderheden altijd al de meeste
handelscontacten met het westen.
70 Deringil, ‘The well-protected domains’, 93-94: “Education had always been an integral part
of the Ottoman statesman’s ‘mission civilisatrice’ since the Tanzimat reforms early in the
century; but in the Hamedian era mass education was extended to the primary school level.”
71 Duben, ‘Istanbul Households’, 232-233: De snelle sociale mobilisatie -mede vanwege de
grote vluchtelingenstroom- maar vooral vanwege de industrialisatie buitenshuis waardoor de
stedelijke economie moderniseerde, maakte educatie extra van belang.
72 Mardin, ‘Makaleler’ 3, 56-58.
73 Berkes, ‘Çağdaşlaşma’, 359.
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materiële kapitaal. Het is de combinatie van deze beide die het proces illustreert van
de klassenvorming in het Osmaanse rijk.74

J Pers, literatuur en censuur: ‘devamı var’ / ‘wordt vervolgd’ 75

De door het onderwijs gestimuleerde gewoonte om te lezen was niet meer te stuiten.
De aanvankelijk in alle vrijheid beleefde toename van steeds professionelere kranten,
tijdschriften en boeken, gepubliceerd door de snel in aantal stijgende uitgeverijen en
drukkerijen aan de Babıâli Caddesi – de Fleet Street van Turkije – had daaraan een
niet onaanzienlijke bijdrage geleverd, en achter het latere uiterlijk van stilte en
duisternis was er wel degelijk sprake van vernieuwing en ontwikkeling. Via allerlei
niet-politieke wegen sijpelde modern gedachtegoed de Osmaanse samenleving binnen,
mede dankzij schrijvers als Ahmet Mithat (1844-1913), die met zijn vertalingen van
de Franse literatuur en zijn eenvoudig taalgebruik van de volksverhalen de massa van
(voor)lezers en luisteraars wist te bereiken, onder meer via de Tercüman-i Hakikat [De
Tolk van de Waarheid]. Positivisme en humanisme deden hun invloed gelden op
schrijvers als Tevfik Fikret, een van de vooraanstaande literatoren van De Nieuwe
Literatuur [Yeni Edebiyat of Edebiyat-i Cedide], die een tijdlang (1895-1901) het
hoofdredacteurschap bekleedde van het tijdschrift van deze literaire beweging, Servet-
i Fünun [Rijkdom van de Wetenschap].76 Bovendien was hij nog enige jaren directeur
van het gerenommeerde Galatasaray Lisesi, waar hij zijn opvattingen omtrent zijn
Yeni Mektep, in het bijzonder op het gebied van het Turks, gestalte probeerde te
geven.

Zo verschenen in die eerste regeringsjaren van Abdülhamid naast literaire
werken ook vele wetenschappelijke publicaties – weinig eigen onderzoek, overwegend

74 Göçek, ‘The rise’, 44 en 81-82. De auteur wijst bovendien op het verschil tussen het ontstaan
van de bourgeoisie in de westerse en in de oosterse maatschappij. In niet-westerse
maatschappijen kan men deze klassen niet definiëren door zich uitsluitend toe te leggen op hun
verhouding tot de productiewijze en de economische bronnen. Het gaat hierbij om cultureel
kapitaal.
75 Deze paragraaf is, naast de in de hierna volgende noten genoemde literatuur, gebaseerd op:
Cevdet Kudret. Abdülhamit Devrinde Sansür. İstanbul 1977; Koloğlu, ‘II. Abdülhamid’in
Basın Karşısındaki Açması’, Tanzimat’tan Cumhuriyet’e Türkiye Ansiklopedisi. İstanbul 1986,
82-84+85; Koloğlu, ‘II. Abdülhamit Sansürü’, Tarih ve Toplum 38, 14-18; Uygur
Kocabaşoğlu, ‘Sansür Tarihi’, Tarih ve Toplum 37, 40-45; Alpay Kabacalı, ‘Sansür tarihiyle
ilgili iki belge’, Tarih ve Toplum 66, 9-11.
76 Berkes,’Çağdaşlaşma’, 360-375. Ahmed İhsan Tokgöz (1869-1942) was met dit tijdschrift
begonnen als geïllustreerd supplement bij het avondblad Servet, dat op 27 maart 1891 als
zelfstandige periodiek begon te verschijnen, gewijd aan literatuur, wetenschap en kunst. In de
redactiekamer kwamen de ‘nieuwe’ auteurs bijeen en zouden o.l.v. Tevfik tenslotte het beleid
en het gezicht van het tijdschrift gaan bepalen voor zover de censuur dat toeliet. Uit: ‘Matbuat
Hatırlarım’, hzl. Alpay Kabacalı. İstanbul 1993, 52, 78-88.
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vertalingen uit het Frans77 en een groot aantal schoolboeken – op allerlei gebied, zoals
geografie, wiskunde, handboeken voor ingenieurs, conversietafels voor maten en
gewichten en vertalingen van westerse popularisaties van wetenschappelijke
onderwerpen.78 De eerste catalogi van musea en bibliotheken werden gemaakt, en in
opdracht van de sultan werden fotoalbums samengesteld over verschillende Osmaanse
steden.79

Niet zonder reden hadden de laat Osmaanse auteurs trouwens een buitengewone
belangstelling voor het familieleven, ook daarin uitte zich immers de spanningen
tussen oost en west, die zich in de Osmaanse samenleving manifesteerden. De familie
werd zelfs gebruikt als metafoor voor de maatschappij in het groot, mede vanwege de
censuur en onderdrukking tijdens de regeerperiode van Abdülhamid.80 Namık Kemal
bekritiseerde de onderdrukking van vrouwen en jongeren in het gezin en Ziya Gökalp,
de latere ideoloog van de Turkse republiek, trok parallellen tussen de democratisering
van de staat – i.c. de revolutie van de Jong Turken – en de democratisering van de
familie, die hij beide ondersteunde en aanmoedigde.81 Maar niet iedereen zag de
Osmaanse familie in een negatief licht, de islamisten en de gematigden, zoals de
‘schoolmeester-auteur’ Ahmed Midhat Efendi (1844-1912), zagen toch wel degelijk
het belang van de moraal en de warme sociale relaties, al was hij tegen de
veronachtzaming van het onderwijzen van de meisjes.82

Waar men schreef over de problemen van de Turkse familie, het verval van
autoriteit en de toenemende seksuele immoraliteit, betrof dat vooral de Osmaanse
bureaucratische en handelsklassen,83 die immers het meest waren beïnvloed door de

77 Pas in 1914 met de oprichting van de Turkse Vereniging voor Kennis [Türk Bilgi Derneği]
gaf men voorrang aan eigen onderzoek boven vertalingen voor het verwerven van kennis. De
door de Vereniging vastgestelde gebieden waren: Turkologie, Islam, biologie, filosofie,
sociologie, wiskunde, materialisme, en Turkisme. Aldus Göçek, ‘The rise’, 132.
78 Ter illustratie dient het volgende globale overzichtje van Lewis, ‘The emergence’, 188:
Gedurende de eerste vijftien Abdülhamid-jaren verschenen er 4000 boeken in het Turks: ±200
religieuze werken, ±500 grammatica’s, woordenboeken e.d., ±1000 wetensch. onderwerpen,
ruim 1000 literaire werken, 1200 omtrent wetten en regelgeving, etc.
Koloğlu, ‘Abdülhamid Gerçeği’, 404-407 is, weliswaar voor de gehele periode, nog iets
optimistischer met 2950 literaire, 3891 wetenschappelijke, 1307 religieuze en 946
geïllustreerde werken.
79 Diyanet, 221.
80 Duben, ‘Istanbul Households’, 194, geciteerd uit ‘De oorzaken van het verval in het
raamwerk van de Osmaanse familie.’ in Robert P Finn. The early turish novel. Istanbul 1984.
81 Idem, 195-196.
82 Idem, 196. 216: In 1870 waren de eerste (huishoud) scholen voor moslimmeisjes opgericht,
waarna in 1906 middenscholen voor moslimmeisjes werden opengesteld, in 1911 gevolgd door
het voortgezet onderwijs voor meisjes en in 1916 opende de universiteit zijn deuren voor
meisjes.
83 Idem, 199: dat weerspiegelde zich ook in de romans tot in de jaren 1930, bijv. van Reşat
Nuri Güntekin Yaprak Dökümü [Vallende bladeren] 1930.
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verwestersing. Zij professionaliseerden en gingen na gedane arbeid hun eigen weg,
zochten hun individuele plezier – los van de familie of ‘het huis’ waartoe zij
behoorden – met hun collegae of gelijkgezinde vroegere studiegenoten. Die vormden
als het ware hun nieuwe familie en zij namen elkaar in bescherming als behoorden zij
inderdaad tot ‘één grote familie’. Het overgrote deel van de intellectuelen had
overigens een dergelijke achtergrond, zoals dat ook gold voor dichters als Fikret en
Kemal, terwijl de lagere klassen hier part noch deel aan hadden. 84

In feite was die zogenaamde familiecrisis een culturele crisis: er traden radicale
veranderingen op in inzichten, mentaliteiten en fundamentele waarden en ideeën.
Bovendien droeg de economische situatie daar direct toe bij, omdat door de inflatie en
– later – de afwezigheid van mannen tijdens Eerste Wereldoorlog een klap werd
toegebracht aan vooral de bureaucratische elite, die tot dan toe zeker was geweest van
een inkomen. Veel vrouwen moesten nu aan het werk, waardoor er voor hen een einde
kwam aan het leven binnenshuis.

Ahmed Midhat, die naast zijn artikelen in kranten en tijdschriften tevens allerlei
opvoedkundige boekjes publiceerde over ‘hoe het hoort’, schreef: “Het gaat eenvoudig
om de kwestie dat Europa niet alleen precies naast ons ligt, maar dat het in wezen een
integraal onderdeel van ons is. Het lijdt dientengevolge geen twijfel dat het Turkse
gezin gemoderniseerd zal worden door de introductie van nieuwe opvattingen uit de
Europese beschaving. Toch zal het Turkse gezin nooit een kopie worden van het
Franse, Engelse of Duitse gezin.” In feite bleef de westerse leefstijl lokaal gekleurd.
Ramadan en andere feesten werden op traditionele wijze gevierd, terwijl diverse
gewoontes langzamerhand wel veranderden. Uiteindelijk zou er een synthese ontstaan
tussen alafranga en alaturka, hoewel dit dualisme een bron van conflicten bleef en
voor romans het onderwerp bij uitstek werd.85

Naast de Europese invloed in de gezinnen in Istanbul groeide eveneens het
Turks nationalistische bewustzijn. Gökalp bepleitte het behoud van de belangrijke
lokaal culturele waarden en gewoontes en beschouwde de ‘nationale familie’ als een
panacee voor de redding van de Osmaanse gemeenschap. De Jong Turkse
intellectuelen, die naar een nationale identiteit op zoek waren, steunden met name op
het gezin als de kiemcel van de natiestaat en de familiemoraal als de bron van
nationale solidariteit.

Hoewel Atatürk in de republiek opriep tot de economische deelname van
vrouwen, beschouwde hij tegelijkertijd het moederschap als hun hoogste plicht. Celâl
Nuri, een Jong Turk en bekend voorstander van vrouwenrechten, verwoordde het als
volgt: ‘Op het ogenblik hebben we niet zozeer behoefte aan vrouwelijke politici en

84 Idem, 197-198. En Göçek, ‘The rise’, 83.
85 Idem, 20-204, 208; 235: In Aşk-ı Memnu van de schrijver Halit Ziya (Uşaklıgil), dé roman
van de eeuwwisseling, heeft de vader Adnan Bey, een rijke weduwnaar, een nauwe band met
zijn kinderen -ook meisjes tellen inmiddels mee- en hij bespreekt opvoedingskwesties e.d.
uitvoerig met de kinderjuffrouw.
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technici, maar wat we allereerst nodig hebben zijn moeders, echtgenotes,
gouvernantes, i.e. vrouwen die toekomstige generaties grootbrengen voor de natie.’86

Wel kon men al een grotere gelijkheid van man en vrouw constateren. In de
dertiger jaren gingen echtparen voor het eerst samen uit of op bezoek, hoewel bij de
lagere klassen de mannen vooral naar het koffiehuis bleven gaan, terwijl de vrouwen
bij elkaar op bezoek gingen. In Istanbul deed men aan geboortecontrole en
gezinsplanning – vaak niet meer dan twee kinderen –, ging de huwelijksleeftijd van
vrouwen omhoog en nam hun deelname aan het sociale en maatschappelijk bestaan
toe, terwijl de mensen op het platteland en buiten Istanbul grote gezinnen stichtten ter
compensatie van de verliezen tijdens de lange jaren van oorlog en revolutie.87

Toch bleven, ook in het moderne gezin in Istanbul, de banden van de
grootfamilie stevig, en wel op een wijze die men in Europa en Amerika niet kent.
Turkije en zelfs Istanbul kunnen nog altijd eenvoudig als een familiaire samenleving
worden getypeerd. Ofschoon de identiteit en de richting van de hedendaagse Turkse
samenleving complex zijn en nog moeten worden bepaald in de confrontatie tussen
oost en west, voedt dat wat in Istanbul gebeurde tijdens de overgang van Rijk naar
Republiek en zich nog altijd voortzet in de gehele Turkse gemeenschap, het
grotendeels onuitgesproken paradigma voor een westerse leefwijze.88

Kortom het intellectuele leven bloeide in die eerste decade volop. In de beste zin van
het woord werd er geëxperimenteerd met eigen en andere ideeën over het heden en
met het oog op de toekomst. Totdat Abdülhamid een verregaande censuur instelde –
na 1888 vielen sociale, politieke en literaire onderwerpen en discussies onder een
streng verbod – en de literatoren in reactie daarop hun heil zochten in symbolisme en
vervreemding, weg van de voor het volk begrijpelijke verhalende literatuur.89 Zij
emigreerden, ofwel feitelijk ofwel innerlijk, keerden zich in het laatste geval af van de
politiek en wendden zich tot de ‘pure literatuur’ of tot encyclopedische en
vertaalwerkzaamheden, ten gevolge waarvan de buitenwereld alsnog zijn intrede kon
doen bij de Osmaanse krantenlezer.90

Niet alleen de scholen werden, zoals eerder vermeld, getroffen; het totale
openbare leven werd tenslotte gecontroleerd door een vrijwel alles omvattende
censuur. Van elke krant, elk tijdschrift, iedere publicatie moesten voor het ter perse
gaan de drukproeven naar Het Directoraat van de Pers – dat in de jaren van de
hevigste censuur na 1894 door vijf directeuren werd geleid, onder wie Hıfzı Bey –,
waar de başsansörü [hoofdcensor] met het rode potlood zijn werk deed. De door de
dienstijver ontstane lege kolommen werden opgevuld met illustraties, of bij wijze van

86 Idem, 221 en 231: ‘Familie betekent natie en natie familie!’
87 Idem, 240.
88 Idem, 247.
89 Mardin, ‘Religion and Social Change’, 135-139.
90 Zürcher, ‘Geschiedenis’, 93.
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stil protest gewoon wit gelaten,91 terwijl boeken om één woord al werden verboden en
helemaal niet konden verschijnen; de heerser moest immers meester blijven over ‘het
hoofd van het volk’.

Er bestond een onafzienbare, overigens pas achteraf gepubliceerde, zwarte lijst
van auteurs, titels en woorden.92 Zo was bijvoorbeeld – haast vanzelfsprekend – het
woord yıldız [ster (naam van het paleis!)] verboden, vanwege een mogelijke
dubbelzinnige bedoeling. En wat te denken van het woord hali’ [leeg, vacant,
onbezet]? Eveneens verboden door de sultan die na zijn vertrek nota bene zou worden
aangeduid met de naam mah’lu sultan [de onttroonde sultan].93

Toch was er in het Osmaanse Rijk al langer sprake van een bepaalde mate van
censuur en bestond er sinds 1864 zelfs een Perswet. De grondwet van 1876 voorzag in
artikel 12 – onder vermelding van ‘persvrijheid in het kader van de wet’ – in een
Perswet, die in 1877 gereed kwam. De wet werd echter dankzij de inspanningen van
Abdülhamid, die zich beriep op zijn buitengewone bevoegdheden volgens artikel 113,
nooit van kracht.94 Zoals eerder in de jaren zestig week men ook nu met krant en al uit
naar het buitenland, naar Parijs, Londen en Genève. En in plaats van Beiroet, waar de
drukproeven eerst in Istanbul moesten worden ‘opgeschoond’ alvorens
vermenigvuldigd te mogen worden, werd Cairo het islamitische culturele centrum,
waar de uitgeverijen met Engelse steun wel de vrije hand hadden.

Aldus bleven de Turken in het Osmaanse Rijk langzamerhand verstoken van
iedere vorm van informatie, werd de ontwikkeling een halt toegeroepen en verloor het
rijk zijn vroegere culturele functie en positie.95

K Wie wind zaait zal storm oogsten: de Jong Turken96

In 1908 werd de grondwet in ere hersteld. Dat Abdülhamid niet uit vrije wil, maar
onder zware druk, deze stap had gezet was slechts bij de oppositie en in het buitenland
bekend. Zijn eigen onderdanen hield hij voor dat hij, de sultan, in zijn wijsheid daartoe
besloten had, nu zij – in tegenstelling tot ruim dertig jaar geleden –, dankzij de door
zijn onderwijsbeleid mogelijk gemaakte ontwikkeling, er wel aan toe waren via
verkiezingen en parlement deel te nemen aan het bestuur.

Maar wie wind zaait zal storm oogsten: de Jong Turken, die in 1895 in Parijs
hun politieke programma onder de titel ‘Vatan Tehlikede’ [Het Vaderland is in gevaar]

91 Tokgöz, ‘Matbuat’, 70-73.
92 Volgens Koloğlu, ‘Abdülhamit Gerçeği’, 409, is deze lijst ook nooit samengesteld en zorgde
de extreme angst van elke ambtenaar vanzelf voor zo’n totale (auto)censuur.
93 Ergin, ‘Maarif Tarihi’,681-691, eveneens elders in deze paragraaf verwerkt.
94 Ahmet Danışman. Basın özgürlüğünü sağlamnası önlemleri. Ankara 1982, 6-7. In 1908 werd
het betreffende artikel uitgebreid met een ‘verbod op censuur’, maar na 31 maart 1909 werd de
censuur weer ondubbelzinnig ingesteld.
95 Koloğlu, ‘Abdülhamid Gerçeği’, 408-410.
96 Deze paragraaf is gebaseerd op een keuze uit de volgende werken: Berkes, ‘Çağdaşlaşma’,
381-405; Lewis, ‘The Emergence’, 193-215; Koloğlu, ‘Gerçeği’, 399-402; Akşin, ‘Türkiye
Tarihi ‘,170-178; Zürcher, ‘Geschiedenis’, 103-161.
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het licht hadden doen zien, vormden inderdaad de rijpe oogst van het tijdens de
regeringsjaren van Abdülhamid uitgezaaide onderwijs.97 Tot hun belangrijkste eisen
behoorden de heropening van het parlement, de herinvoering van de grondwet98

zonder voorbehoud en beperkingen, en de totale vrijheid van pers en meningsuiting.99

Na de inwilliging daarvan was het aantal publicaties niet meer te tellen.
Een van de meest essentiële veranderingen in het onderwijs van het laatste

kwart van de negentiende eeuw, die van de verhouding tussen de leraar en zijn
leerling, had zijn sporen nagelaten. Het accent was namelijk van de oorspronkelijke
vis-à-vis situatie van de meester en de leerling, geheel overeenkomstig de sociale
structuur in de overige gebieden van de maatschappij, verschoven naar de zelfstandige
kennisverwerving, dankzij de voor iedereen beschikbare schoolboeken.100 Men was
niet langer afhankelijk van persoonlijke patronage. Daardoor kon de sociale mobiliteit
in relatieve onafhankelijkheid toenemen en mede de nieuwe bourgeoisie ontstaan.101

De oppositie in het laatste decennium van de negentiende eeuw was dan ook
geboren onder de nieuwe elite102 op de scholen voor hoger onderwijs – in het
bijzonder op de medische en militaire opleidingen –, onder de op school opgeleide
officieren [mektepliler] – dit in tegenstelling tot de in het leger zelf opgeklommen
militairen [alaylılar] –, en onder de verbannen intellectuelen – onder wie oud-
staatslieden en literatoren – in Parijs, Genève en Cairo. Evenmin als de Jong Osmanen
vormden zij één groep – er bestond bij hen een diversiteit aan denkbeelden van
liberale en nationalistische aard – en evenals bij de Jong Osmanen kwamen zij onder
druk van de omstandigheden tot elkaar. Begrippen als vaderland, vrijheid, gelijkheid

97 E.J. Zürcher stelt in zijn artikel van oktober 2002 ‘The young Turks – Children of the
Borderlands?’, www.let.leidenuniv.nl/cimo/tulp/research, 1-12, 11-12: As we know, the Young
Turks were successful in turning Anatolia into their new fatherland. Under the leadership of
Mustafa Kemal Pasha they went on to found the Republic of Turkey in 1923 with Ankara as its
new capital. (...) Next to nationalism, modernization, or rather “being contemporary” (muasir),
was the central plank in the Kemalist programme.
98 Hanıoğlu, ‘Young Turks’, 214: “Although the European public and many scholars commonly
labeled the Young Turks ‘liberals’ and ‘constitutionalists’, these traits were never aspects of
the Young Turk Weltanschaung. (...). Although a rhetoric promoting constitutionalism was
implemented by the Young Turks, this scheme was merely a device to stave off any
intervention by the Great Powers in the domestic politics of the Empire. It was for the Young
Turks a guiding purpose to develop an intellectual elite to govern the Empire; they never
envisioned participation of the masses in policy-making or administration.”
99 Ali Birinci, ‘Ittihad ve Terakki’nin ilk risālesi ‘Vatan Tehlikede’‘, Tarih ve Toplum 54, 9-12,
9.
100 Mardin, ‘Religion and Social Change’, 119.
101 Göçek, ‘The rise’, 51 en 125-126: De toegang tot kennis verliep tot de achttiende eeuw
uitsluitend via de organisatorische structuur van de hofhouding, het huis en door persoonlijke
sociale netwerken; alle gecontroleerd door de sultan.
102 Ibidem, 80. De auteur maakt hier gewag van de dramatische tweedeling in het rijk tussen de
persoonlijk aan de sultan dienstbaren en degenen die loyaal waren aan de staat.
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en broederschap waren in het kader van Terakki ve İttihat [Vooruitgang en Eenheid] –
hun uit een fusie103 ontstane organisatie – de noemer waaronder officieren, doktoren,
leraren, advocaten, gelovigen en ongelovigen, positivisten, socialisten en humanisten
zich verenigden tegen hun gemeenschappelijke vijand, Abdülhamid II.

In 1896 had een aantal van hen nog een staatsgreep beraamd, die echter werd
verijdeld door verraad en die tot een serie verbanningen – geen ophangingen – had
geleid. In Parijs vonden ze elkaar opnieuw, ondanks hun verschillen. Zo stond
bijvoorbeeld tegenover Ahmet Rıza,104 die positivistisch georiënteerd was, Mizancı
Murat die, overigens als veel Jong Turken, bijzonder hechtte aan het kalifaat en het
islamitisch karakter van het rijk.105 Enkelen lieten zich later toch weer verleiden door
de sultan, die hen uitnodigde hem te komen helpen bij zijn hervormingen: het behoud
van de Osmaanse Staat was immers een gezamenlijk belang.

Toen in 1899 Damat Mahmut Pasja (1853-1903), zwager van de sultan, en zijn
zonen naar Europa kwamen, en in 1902 in Parijs het Osmaanse Liberalen Congres
werd gehouden, kreeg de oppositiebeweging een enorme opleving. De interne strijd
leidde echter tot een splitsing tussen, enerzijds, de aanhangers van het Osmaanse
nationalisme, gericht op het creëren van een sterke onafhankelijke staat zonder hulp en
bemoeienis van buitenaf en, anderzijds, de voorstanders van het Osmaans liberalisme
met federatieve decentralistische ideeën en aanvaarding van buitenlandse hulp
teneinde Abdülhamid van de troon te stoten.

Pas in 1906 kwam het tot een stevige organisatie en in 1907 waren er nieuwe
pogingen tot hereniging in Saloniki en Parijs, onder de oude naam van İttihat ve
Terakki [Eenheid en Vooruitgang]. De ware revolutionairen van het Comité kon men
vinden bij de dienende officieren te velde, onder wie vooral na 1909 bekend geworden
figuren als Talat, Enver, Dr. Nâzım, Cemal, Mustafa Kemal en İsmet (İnönü). Toen de
internationale spanningen toenamen en Engeland en Rusland over de hoofden van de
Osmanen heen tot een nieuwe politiek voor die contreien besloten, kwamen de Jong
Turken en de officieren van het Macedonische en Thracische leger in actie en
dwongen Abdülhamid de grondwet te herstellen, hetgeen gebeurde in de nacht van 23

103 Zürcher, ‘Een geschiedenis’, 104: De in 1889 opgerichte İttihad-i Osmani Cemiyeti [De
Vereniging voor Osmaanse Eenheid], voor grondwet en parlement, fuseerde in 1894 met İttihat
ve Terakki Cemiyeti [Het Comité voor Eenheid en Vooruitgang], een kleine kring van
Osmaanse constitutionalisten rond Ahmet Rıza die vanaf 1895 de krant Meşveret [Het
Overleg] uitgaf in het Turks en het Frans (‘Les Jeunes Turcs’!).
104 Het positivisme verschafte Ahemd Rıza de basis voor de ontwikkeling van zowel zijn anti-
imperialistische als zijn Turks nationalistische ideeën. Hanıoğlu, ‘Young Turks’, 205.
105 Ibidem, 53: Hoewel dus ook de ulema en diverse sufi ordes zich onderdrukt voelden door de
sultan en zich daarom aansloten bij de Jong Turken, keerden die zich vooral na 1908 weer van
hen af toen zij bij het CEV positivistische tendensen en een gebrek aan belangstelling voor de
islam constateerden.
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op 24 juli 1908.106 De sultan mocht aanblijven, omdat men voorlopig met tact moest
opereren vanwege mogelijke reacties onder de bevolking, die immers overwegend op
de hand van de sultan was. Men had jarenlang geen oorlog meer gekend, noch had
men te lijden van hongersnood of epidemieën, integendeel, de bevolking was in dertig
jaar tijd zelfs met zeven miljoen toegenomen.

De constitutionele revolutie was een feit: onder de vlag van vrijheid, gelijkheid,
broederschap en rechtvaardigheid vierde men feest en bereidde men zich in alle
openheid voor op de verkiezingen. Het Comité, dat vrijwel uitsluitend uit Turkse
moslims bestond, nam de macht niet daadwerkelijk over, maar stelde zich als
waakhond op achter de sultan, die formeel nog alle verantwoordelijkheid droeg,
hetgeen haast onvermijdelijk zou leiden tot destabilisatie en conflicten. Ondertussen
werden er in het hele land locale afdelingen van de Jong Turken opgericht die meestal
bestonden uit modern opgeleide mensen, als advocaten, artsen, leraren, en uit
moslimondernemers en grootgrondbezitters. Zij streefden naar samenwerking met
andere groeperingen, en zo bezetten de Turken uiteindelijk net iets meer dan de helft
van de 288 te verdelen zetels in het parlement.

In toenemende mate verscherpten zich de tegenstellingen in de samenleving
tussen gelovigen en ongelovigen, tussen opgeleiden en niet-opgeleiden, en in het leger
tussen de alaylılar en de mektepliler. Totdat op 13 april 1909 een contrarevolutie
tegen de constitutionele regering, het zogenaamde – naar de islamitische jaartelling
vernoemde – ‘31 maart (1325) incident’, plaatsvond waarbij door de activisten van de
Mohammedaanse Eenheid het herstel van de sharia werd geëist.107

De Nationale Vergadering besloot op 27 april 1909 een einde te maken aan het
regime van deze sultan. Drieëndertig jaar na zijn aantreden overkwam Abdülhamid dat
wat hij het meest had gevreesd: de troon werd hem ontnomen en hij werd afgezet. De
laatste jaren van zijn leven sleet hij ver van het politieke toneel als mah’lu sultan, tot
hij in 1918 overleed.

De discussie omtrent de weg die het Osmaanse Rijk moest gaan zou daarentegen in
alle hevigheid worden voortgezet. Het Osmanisme – alle burgers, ongeacht geloof of
taal, maken onderdeel uit van één Osmaanse natie – was de officiële ideologie van de
revolutie van 1908, totdat de Balkanoorlog een einde aan ook deze illusie maakte en
het Turks nationalisme de vervanging werd voor het Osmaans patriottisme.108 De vlag

106 Overigens was in hun ogen de constitutie een instrument en een embleem van moderniteit,
zeker geen doel op zichzelf. Zoals ook later in de republiek telkens zou blijken. Zie Zürcher,
‘Identity politics’, 151.
107 Zürcher, ‘Identity politics’, 154: De Jong Turken moesten zelfs naar de wapens grijpen om
de constitutionele orde te herstellen en de macht in de hoofdstad opnieuw te grijpen.
108 Poulton, ‘Top hat’, 70: De revolutie werd aanvankelijk door vrijwel alle delen van de
bevolking verwelkomd, maar de geheime agenda van Turkificatie -later door wetten
ondersteund- van de nieuwe regering veroorzaakte een opleving van de oude interetnische
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dekte echter niet altijd de lading. De Jong Turken althans beschouwden de ideologieën
Osmanisme, Turkisme en Islamisme in de eerste plaats als praktisch gereedschap, om
daarmee de positie van de Osmaanse moslims te versterken teneinde hun ultieme doel
te bereiken, namelijk de vestiging van een sterke, moderne eenheidsstaat.109

Hun Osmaans moslimnationalisme ontwikkelde zich bovendien in hoge mate in
reactie op de actuele gebeurtenissen. De moslims waren aan de verliezende hand en
dienden zich dientengevolge te verenigen tegenover de winnaars, de Osmaanse
christenen. Voor 1918 spanden de Jong Turken zich in om de bestaande Osmaanse
staat het eigendom van de moslims te maken, terwijl zij na 1918 vochten voor het
behoud van dat wat er nog over was van die Osmaanse moslimstaat en de bescherming
tegen een verdere opdeling daarvan; in die zin waren zij nationalistisch. Dit politieke
huis van de Osmaanse moslims was niet bestemd voor alle Osmanen, noch alleen voor
de Turken en zeker niet voor de moslims van de wereld. De beweging was politiek en
niet religieus en daarom kon het moslimnationalisme van de Jong Turken hand in
hand gaan met secularisme en modernisering.110

Ziya Gökalp (1876-1924), de eerder genoemde ideoloog van wat tenslotte de
Turkse Republiek zou worden, had al gezocht naar een synthese van het Osmaanse
erfgoed – de islam (op basis van geloof en wet), de Turks-etnische identiteit (op grond
van taal en afkomst) en de Osmaanse Staat (bij de gratie van loyaliteit aan het rijk en
de dynastie) – en Europese moderniseringen. Hij kwam tot de conclusie dat Turkije
moest Turkiseren, islamiseren en moderniseren, terwijl hij de eenzijdigheid van zowel
de islamisten, de Turkisten en de Verwesteraars van de hand wees. Toch zou, evenals
dat bij Akçura te constateren viel111 – en wellicht door de omstandigheden112 –
gedwongen, ook bij hem op den duur het Turkse element gaan overheersen, op basis
waarvan uiteindelijk Atatürk [Vader der Turken (zoals Mustafa Kemal zich later liet
noemen)] het nieuwe Turkije zou grondvesten.

rivaliteiten. Pag. 76: overigens kwam de in de volgende alinea genoemde Gökalp uit de streek
rond Diyarbakır en was hij tenminste gedeeltelijk van Koerdische afkomst.
109 Zürcher, ‘Identity politics’, 173.
110 Ibidem, voorzien van de essentiële opmerking: “In other words, what we see here is an
ethnicizing of religion; ..., the nationalist program is based on an ethnicity whose membership
is determined largely by religious affiliation.”
111 Zie ook Arai, ‘Turkish nationalism’, 60-61. En op pag. 64 ter verklaring van zijn
opvattingen in de discussie omtrent de aard en de toekomst van de Osmaanse staat: “Even if an
accident, God forbid, befalls the Ottoman state, the Turkic nation will still survive; it is
necessary for you, beginning now, to endeavour to prolong the nation’s life, to make it
progress and rise, and afterward, to regain its independence.” Geciteerd uit het tijdschrift Türk
Yurdu [Turks Thuis] III/10, 316.
112 Poulton, ‘Top hat’, 63-64: Anatolië, waar naar de mening van de Istanbul elite onwetende
boeren en nomaden leefden, die slechts van belang waren voor de rekrutering voor het leger,
werd vanwege het verlies van grote delen van het rijk nu het hartland. Dit had een toenemende
aandacht voor het Turkse karakter van de staat tot gevolg.
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In 1923 was de Anatolische moslimbevolking er in geslaagd het voortbestaan
van een eigen staat in Anatolië veilig te stellen, maar vanaf 1923-24 doorbrak het
Kemalistische leiderschap van de Republiek de in de voorgaande tien jaar ontstane
solidariteit en richtte zich in plaats daarvan op een verstrekkende secularisatie en een
Turks (in tegenstelling tot Osmaans-moslim) nationalisme,113 geënt op de territoriale
Turkse natie[Türk Milleti]-staat, Turkije.

In het kader van de door Atatürk uitgevaardigde moderniseringsmaatregelen zou
het hoogtepunt van de ‘Verturksing’ echter in 1928 plaatsvinden, toen de zogenaamde
schrifthervorming werd aanvaard, die overigens pas in het begin van de jaren dertig
volledig werd doorgevoerd. Per decreet werden de scholen verplicht het Latijnse – in
tegenstelling tot het tot dan toe gebruikelijke Arabische – schrift te onderwijzen, dat
tevoren in opdracht van de regering met behulp van Duitse linguïsten volgens de
Turkse fonetica was aangepast. Voor alle overige instellingen, bedrijven en
organisaties in het land gold een volledig verschijningsverbod in het Arabische schrift.
Dat persoonlijke aantekeningen nog gedurende een periode van tientallen jaren, ook
door Atatürk zelf, veelal in Arabisch schrift werden gemaakt zal geen verbazing
wekken.

Onder leiding van de eveneens door Atatürk in 1932 ingestelde Türk Dil
Kurumu [Turkse Taal Stichting] werd een intensieve campagne gestart voor de
volledige ‘Verturksing’ van het lexicon. Deze TDK, die ten behoeve van de
taalcampagne een nieuw woordenboek uitgaf, elimineerde om te beginnen alle
Arabische en Perzische grammaticale en syntactische vormen, en verving uiteindelijk
alle leenwoorden van vreemde oorsprong door woorden van pure Turkse makelij;
indien die laatste niet voor handen waren verzon men ze eenvoudig. 114

De cesuur die hierdoor ontstond met het verleden werd gedeeltelijk
goedgemaakt door de talrijke publicaties van uit het Osmaanse schrift gelatiniseerde
en ‘hertaalde’ literaire en andere werken, waarmee men zich trouwens tot op de dag
van vandaag bezighoudt. Inmiddels zijn geschoolde Osmanisten echter dun gezaaid.
Voor de gewone Turk, die na die datum naar school is gegaan, is het schriftelijk
verleden – voor zover niet hertaald – een gesloten boek. Dichters en andere literatoren
hebben zich daarentegen door deze taal- en schrifthervormingen niet laten weerhouden
om kennis te nemen van de werken van hun voorgangers, en daarvan eventueel
gebruik te maken in hun eigen werk.115

113 Zürcher, ‘Identity politics’, 175.
114 Lewis, ‘The emergence’, 433-436. Aan deze rigiditeit kwam in de jaren vijftig
langzamerhand een einde, waardoor de in de spreektaal gebruikelijke leenwoorden op schrift
weer werden toegestaan.
115 De laatste decennia verschijnen er regelmatig gelatiniseerde ‘tweetalige’ herdrukken, d.w.z.
zowel de oorspronkelijke tekst, inclusief alle vreemde constructies en leenwoorden, als de
‘Verturkste’ tekst.
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De in die vroege jaren onstane term Türk Milleti was overigens een doorn in het oog
van de islamisten, die de oorspronkelijke religieuze betekenis van millet
[geloofsgemeenschap] misbruikt116 zagen. De aanvankelijke hoop van islamisten op
samenwerking, werd dan ook al spoedig na het succes van de Onafhankelijk-
heidsoorlog en het uitroepen van de Republiek op 29 oktober 1923, de bodem
ingeslagen. Zo wendde Mehmet Âkif zich niet lang na het schrijven van zijn ‘İstiklâl
Marşı’ [De Onafhankelijkheids mars] (het volkslied van de Turkse Republiek)
tenslotte af van het naar zijn mening al te seculiere experiment.117

Maar voorlopig was in 1909 de grootste tegenstelling met de voorafgaande
periode dat de leiders van het Comité geloofden in verandering en vooruitgang op
basis van hun positivistische en activistische instelling. Zij waren de politici die
vertrouwen hadden in wetenschap en onderwijs en die het volk wilden verheffen
teneinde het op weg te helpen naar een nieuw tijdperk.

Dat echter ook nadien geen fundamentele ommekeer tot stand kwam was een
gevolg van het feit dat een bepaald soort regering niet het werk is van slechts één man
– zelfs niet van Abdülhamid –, maar tenminste van een gehele generatie.118 Voor een
wezenlijke verandering zou nog wel wat meer komen kijken dan het afzetten van een
sultan.119

Bovendien, als er één opmerkelijke en gemeenschappelijke eigenschap van alle
Osmaans-Turkse erflaters moet worden genoemd, dan is het wel hun paternalisme.120

Geen enkele revolutie, afgezien van acties, demonstraties en verzet, is tot op de dag
van vandaag door het volk ondernomen, alle omwentelingen zijn door een elite

116 Deringil, ‘The well-protected domains’, 176: “The interpenetration of the two worlds,
Western and Eastern, since the late 18th century, and with accelerated tempo since the Tanzimat
reforms, had produced a society where the religious could express itself in secular terms, just
as the secular could use religious motifs. The Kemalists were in many ways the personification
of this cross-civilizational synthesis, a graft that took.”
117 Overigens blijkt uit persoonlijke brieven dat de CEV-leden er een dubbele standaard op na
hielden, hoewel zij naar buiten traden als verdedigers van de islam, wezen zij die -althans in
geïnstitutionaliseerde vorm- af. Zij achtten het gebruik van religieuze terminologie echter
noodzakelijk om de islamitische massa’s de weg van de modernisering op te brengen. Een
populair gezegde onder de Jong Turken was: ‘Wetenschap is de religie van de elite, terwijl
religie de wetenschap van de massa’s is’. Aldus Hanıoğlu, ‘Young Turks’, 200-201.
118 Volgens de mening van grootvizier Said Halim Pasja (1864-1921).
119 Dat deze bewering zeer verstrekkend is en dat er zelfs in het latere Turkije geen wezenlijk
andere mentaliteit tot stand kwam, realiseert men zich des te meer wanneer men de wijze
waarop Atatürk zijn ideeën in beleid heeft omgezet zou moeten benoemen: de kwalificatie
‘verlichte despotie’ ligt dan wellicht niet zo ver bezijden de waarheid. Ook hij wilde het volk
verheffen en scholen openen, maar de zes pijlen -secularisme, nationalisme, republicanisme,
populisme, revolutionisme en etatisme (eentje meer dan de vijf zuilen van de islam en sinds
1937 in de Turkse grondwet opgenomen)- waarop zijn beleid berustte, waren onaantastbaar en
onbespreekbaar.
120 Kazancıgil, ‘The Ottoman-Turkish state’, 48.
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bedacht en uitgevoerd, ongeacht de vlag waaronder een en ander geschiedde.121 De
verheffing van het volk lijkt nog altijd niet volbracht, terwijl juist dat fenomeen zo’n
uitgesproken wens is geweest van alle heersers en ideologen sinds de Jong Osmanen.
Verheffing betekent klaarblijkelijk iets anders dan opvoeding tot zelfstandigheid, want
zodra díe de vrucht werd van het genoten onderwijs, heeft men telkens weer – bij
wijze van spreken in het kielzog van Abdülhamid – naar het wapen van de censuur
gegrepen, teneinde elke vorm van oppositie zo mogelijk in de kiem te smoren.

L Abdülhamid: hoogtepunt en keerpunt
Even had het er op geleken dat Abdülhamid de ideologische Jong Osmaanse synthese
zou weten om te zetten in een levensvatbare politiek; immers deze Osmaanse sultan
aanvaardde de grondwet – vrucht van de westers georiënteerde hervormingen – en
nam tegelijkertijd de islam ter hand als een politiek middel ter bevordering van de
eenheid en onafhankelijkheid van zijn rijk, waarvan men de gewenste identiteit zou
kunnen omschrijven als Osmaans, islamitisch en modern. In menig opzicht leken deze
jaren het hoogtepunt te vormen van de Tanzimat met, naast juridische herzieningen,
onder meer een professionalisering van de pers en de uitbreiding en hervorming van
het onderwijs. Economisch trachtte de sultan een grotere mate van onafhankelijkheid
te verkrijgen door een versnelde afbetaling van de buitenlandse schulden, en door voor
nieuwe economische activiteiten met een andere bondgenoot in zee te gaan.

Deze periode zou echter niet alleen hoogtepunt, maar tevens keerpunt blijken.
Abdülhamid was noch Osmanist, noch islamist, noch Turkist, noch modernist, in
ideologische zin; hij was patriarch, met de aan een dergelijke functie verbonden
(eigen) belangen, hij was politicus en uit dien hoofde pragmaticus. Het behoud van het
grote Osmaanse Rijk behoorde tot de prioriteiten van zijn beleid en toen dat niet alleen
vanwege de voor zijn rijk nadelige economische verhoudingen met de westerse landen
werd bedreigd, maar ten minste evenzeer door interne tegenstellingen, greep hij naar
de aloude wapens van de heerser: onderdrukking en censuur. Niet dit feit op zichzelf,
maar de extreme mate ervan had wellicht wel met de paranoïde trekken in zijn
karakterstructuur te maken, ten gevolge waarvan zijn aanvankelijk doordachte beleid
tenslotte werd overschaduwd door de vreemde sprongen van een kat in nood, in een
wanhopige poging te behouden wat voorbij was. Geen discussie, maar
gehoorzaamheid werd het parool, en de zo verwachtingsvol begonnen hervormingen
werd een halt toegeroepen.

De eenmaal aangevangen ontwikkelingen waren echter niet meer te stuiten,
waardoor dit tijdvak ondanks de uiterlijke schijn van het tegendeel de broedplaats

121 Volgens Hanıoğlu, ‘Young Turks’, 211, was de werkelijke agenda van de Jong Turken dan
ook: “Een sterke regering met de dominante rol voor een intellectuele elite, anti-imperialisme,
een maatschappij waarin de islam geen leidende rol zou spelen, en een Turks nationalisme, dat
later zou opbloeien.” Dat laatste was een controversieel punt, aangezien niet alle comitéleden
Turks waren. Zij zouden zich tenslotte -vooral na 1906- afscheiden en gaan participeren in hun
eigen nationalistische beweging(en), zoals de Albanese en Koerdische.
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werd van de nieuwe eeuw. De regeerperiode van Abdülhamid II bleek per slot in vele
opzichten een wending te zijn: van de negentiende naar de twintigste eeuw, van
monarchie op weg naar republiek, van een oude elite verbonden met de dynastie naar
een nieuwe elite met gekozen leiders, van een religieuze staat op basis van de islami-
tische gemeenschap naar een seculiere staat op basis van etnische verwantschap –
waar religie tot de persoonlijke aangelegenheden behoort –, van Osmaans naar Turks,
van insluiting naar uitsluiting,122 van boeren en elite naar industrialisatie en
bourgeoisie.123

De Osmaan lijkt te hebben verloren, de Turk en de moslim daarentegen bestaan,
– ofwel samen ofwel apart –, maar beiden zijn zij behouden en springlevend. Zij zijn
echter nog altijd op zoek naar het antwoord op de vraag, die in ietwat andere vorm ook
al in het bloeiende Osmaanse Rijk van enkele eeuwen geleden speelde, en die aan het
begin van de twintigste eeuw zo dwingend opnieuw werd gesteld en samengevat door
de latere Turkist Akçura. Hij zou in 1917 profetisch schrijven dat, omdat in de
twintigste eeuw de etniciteit in de politiek de rol zou overnemen van de religie, de
toekomst aan het Turkisme was.124 Atatürk die deze wetenschap koppelde aan het
inzicht dat de onafhankelijkheid van een Turkse Staat tegenover de westerse
kapitalistische landen alleen gewaarborgd kon worden met behulp van een economie
die gebaseerd zou zijn op industrialisatie, heeft het behoud van de moderne erfgenaam
van het Osmaanse Rijk weten te realiseren.125

122 Stuurman, ‘Staatsvorming’, 118: Het nationalisme is de seculiere religie van de twintigste
eeuw, waarin het volk zichzelf aanbidt en waarbij sprake is van een uitsluitingsmechanisme.
123 Duben, ‘Istanbul households’, 201: De catastrofe van de oorlogsjaren -de enorme verliezen
van mensen, de vernedering van de nederlaag en de bezetting van Istanbul door de geallieerden
en vervolgens opnieuw een hoop ellende door de Bevrijdingsoorlog- had een zekere mate van
nivellering teweeggebracht in de Istanbul maatschappij, die op zijn beurt hielp bij de vorming
van het sociale en emotionele fundament voor de Kemalistische revolutie en de Republikeinse
hervormingen.
124 Zie ook Hanıoğlu, ‘Young Turks’, 216: “... It [the Turkish Republic] was a regime based on
a popular materialist-positivist ideology and nationalism. The new regime worked to be
included in western culture while exerting an anti-imperialist rhetoric and convened a
parliament composed not of elected politicians but of virtually selected intellectuals working
on behalf of the people without cooperating in any capacity with the ‘ignorant’ masses. The
impact of the Young Turks on shaping the official ideology of early modern Turkey went far
beyond the political changes they effected.”
125 Hoewel in het licht van de eenentwintigste eeuw de omstandigheden, zoals hiervoor
aangetoond, bepaald gewijzigd zijn, lijkt de vraag naar behoud en, in het bijzonder, naar
identiteit, niet minder actueel in de huidige discussies tussen seculieren en islam-modernisten,
wier grootvaders en oudooms de pennenstrijd voerden op het vorige breukvlak van twee
eeuwen. Mogelijk vraagt de lezer zich nu af hoe het Turkije in die twintigste eeuw verder
verging? Daarvoor verwijs ik graag naar het reeds vermelde boek van Zürcher, en naar diens
onderzoeksproject Recycling the Past, waarvan artikelen van de diverse deelnemers te vinden
zijn op de al eerder vermelde website, TULP. Het woord is nu -m.i.v. Deel II- aan de dichters
en hun poëzie.
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DEEL II

Twee tijdgenoten van Yahya Kemal Beyatlı en hun poëzie:
Tevfik Fikret (1867 - 1915)

Mehmet Âkif Ersoy (1873 - 1936)

Introductie

De twee hiernavolgende biografieën van respectievelijk Tevfik Fikret en Mehmet Âkif
Ersoy kan men, tezamen met die van Yahya Kemal Beyatlı in Deel III.1, beschouwen
als de personificatie van het voorafgaande globale tijdsbeeld. Hier vindt men de
persoonlijke beleving van de dichters, hun hoop, hun streven, hun strijd, hun
conflicten, hun momenten van triomf en teleurstelling; echter telkens in relatie tot hun
poëzie en hun poëticale opvattingen zoals zij die in de loop der jaren ontwikkeld
hebben.

Het is namelijk niet mijn bedoeling om volledig te zijn waar het hun leven – van
de wieg tot het graf – betreft, wel – en dat in de eerste plaats – om een indruk te geven
van de poëtische belevenissen in die vroege twintigste eeuw. Vaak zal bovendien
blijken dat de maatschappelijke diversiteit, en de daaruit voortvloeiende
tegenstellingen en conflicten – zoals beschreven in het voorafgaande deel – zich
evenzeer in de wereld van de poëzie voordoen, zich daar zelfs in spiegelen.

Vanzelfsprekend waren Fikret en Âkif niet de enige dichters in de ‘omgeving’
van Kemal, integendeel, ook in die periode bestond de Turkse literatuur nog altijd
voor het overgrote deel uit poëzie, en wel uit heel veel verschillende soorten poëzie.
Wijd verspreid waren de veelal anonieme liedjes en gedichten van het volk die
refereren aan de nomadische geschiedenis, aan de helden en veroveringen, en aan de
gurbet [het vreemde ‘land’ (aan de andere kant van de bergen)]. Ook de mystieke
poëzie van meer of minder bekende – vaak rondtrekkende – derwisjen van vroeger en
nu, kon zich verheugen in brede belangstelling onder alle lagen van de bevolking.
Daarnaast werd de dichtkunst beoefend door de elite, door mensen die een opleiding
hadden genoten en vanuit een bepaalde visie hun gedichten schreven. Zij kozen
bijvoorbeeld voor het instandhouden van de klassiek-Osmaanse hofpoëzie met het uit
de Perzische poëzie overgenomen kwantitatieve metrum1, aruz, en het aanverwante
taalgebruik vol symboliek, of juist voor het bij de Turkse volkspoëzie aansluitende
lettergreepmetrum en een eenvoudige taal. Andere dichters gaven in het kader van een
westerse oriëntatie de voorkeur aan imitatie van Franse voorbeelden, terwijl een

1 In het kwantitatieve vers zijn het aantal en de opeenvolging van lange en korte lettergrepen
vastgelegd in bepaalde patronen. Aangezien het Turks geen lange klinkers kent, behalve bij het
gebruik van Arabische en Perzische leenwoorden, heeft men daarvoor diverse aanpassingen
verricht. Zie Deel III, hoofdstuk 2.
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begaafde dichter als Ahmet Haşim (1884-1933) het symbolisme in het Turks trachtte
te incorporeren. En tenslotte was er de aanzienlijk jongere en – in velerlei Turkse
opzichten – uitzonderlijke avant-gardist, Nâzım Hikmet (1902-1963), die vanwege
zijn vlucht naar Moskou en zijn langdurig verblijf aldaar, niet alleen onder de
communisten en overig links in Turkije geliefd was, maar die bovendien – dankzij zijn
internationale literaire contacten – in vele talen werd vertaald en mede ten gevolge
daarvan wereldfaam verwierf.

Desalniettemin heb ik voor de twee genoemde generatiegenoten van Kemal
gekozen, omdat zij een voorname rol speelden in het levendige politiekliteraire debat
tijdens die vroege twintigste eeuw, en – ieder op volstrekt eigen wijze –
vooraanstaande richtingen in de Turkse poëzie van die tijd vertegenwoordigen.

De twee hoofdstukken hebben een gelijksoortige structuur, die bepaald wordt
door gedichten, waarvan de volgorde is gegeven door de loop van de dichterlijke
ontwikkeling van elk van de dichters. Aangezien ik hier vooral de poëticale context2

van het onderhavige tijdvak zal schetsten, kan dit deel dan ook beschouwd worden als
de opmaat voor de nadere bestudering van het werk van Yahya Kemal Beyatlı.

2 In ‘Poetica’, DNT, 523, onderstrepen vd Akker en Dorleijn het belang van een synchrone
poëticale beschrijving -i.e. de literair-historische context- t.b.v. een karakteriseringsinstrument.
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HOOFDSTUK 1

Tevfik Fikret (1867 - 1915)
Dichterlijke wending op het mistige Osmaanse breukvlak

van de negentiende en twintigste eeuw

Uit: Hallâk-ı Lâyemut [De onsterfelijke schepper]:
De mens als maat der dingen,
heer en meester over goed en kwaad,
schepper van mogelijkheden.
...O leven, o universele geest...

Rubab-ı Şikeste’den3

Kimseden ümid-i feyz etmem, dilenmem perr ü bal
Kendi cevvim, kendi eflâkimde kendim tairim.
İnhina tavk-ı esaretten girandιr boynuma;
Fikri hür, irfanι hür, vicdanι hür bir şairim.

(Şehbal, 1325/ 1909, sayı 9)

Uit: De gebroken lier
Van niemand verwacht ik hulp, ik bedel niet om arm en vleugel
In mijn eigen ruimte, in mijn eigen hemelen ben ikzelf de gevleugelde.
Buigen is zwaarder voor mijn nek dan het juk van gevangenschap;
Ik ben een dichter wiens mening vrij is, wiens kennis vrij is,

wiens geweten vrij is.

(Vleugel, 1325/ 1909, nr. 9)

3 De transcriptie van de verzen is overgenomen uit Memet Fuat. Tevfik Fikret - Yaşamι,
Düşünce Dünyasι, Sanatçι Kişiliği ve Seçme Şiirleri. İstanbul 1995, na vergelijking met
Mehmet Kaplan. Tevfik Fikret - Devir, Şahsiyet, Eser. İstanbul 1971 en Kenan Akyüz. Batι
Tesirinde Türk Şiiri Antolojisi (1860-1923). İstanbul 1986. (De schrijfwijze is aangepast aan
Redhouse). De vertalingen zijn gemaakt met ondersteuning van de moderne Turkse versies van
Fuat, ‘Tevfik Fikret’.
De Engelse en Franse vertalingen van respectievelijk Nemin Menemencioğlu, ed. i.c.w. Fahir
İz. The Penguin Book of Turkish Verse. Harmondsworth 1978 en Nimet Arzık. Anthologie de
la poésie turque - XIIIe - Xxe siècle. Parijs 1968, hebben hier en daar slechts inhoudelijke steun
geboden. Het zijn vaak nieuwe verdichtingen, veelal ver van de stijl van het oorspronkelijke
vers, wellicht ter bevordering van de leesbaarheid voor westerse ogen. Het retorische karakter
van veel verzen lijkt zich inderdaad nogal eens beter te lenen voor het gebruik in een vurig
betoog dan voor een rustige lezing in een leunstoel.
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A Inleiding
Tevfik Fikret (Istanbul, 24 december 1867–19 augustus 1915) – de dichter van de
voorafgaande regels uit de bundel De Gebroken Lier –, leefde gedurende de mistige
jaren van de laatste Osmaanse eeuwwende, op dat breukvlak van de negentiende en
twintigste eeuw ten tijde waarvan recht en vrijheid – zoals uit het vorige deel mag zijn
gebleken – geen gemeengoed waren.

Zijn ontwikkeling als dichter zou zelfs in het bijzonder bepaald worden door een
toenemende mate van onvrijheid, aanvankelijk tijdens de regeerperiode van
Abdülhamid II en na een korte periode van euforie opnieuw onder het bewind van
diens opvolgers, de Jong Turken, van het İttihat ve Terakki Cemiyeti [Comité van
Eenheid en Vooruitgang].

Behalve dichter was de onafhankelijke, geliefde én omstreden Fikret een man
van ideeën. En op een voor een Turkse literator niet ongebruikelijke wijze ventileerde
hij zijn gedachten omtrent literatuur, mens, god en maatschappij, overwegend via zijn
verzen. Toen hij in zijn jonge dichterlijke jaren zijn poëticale opvattingen
ontwikkelde, besteedde hij daarbij wel degelijk bijzondere aandacht aan de vorm en
voerde op dat gebied zelfs een aantal vernieuwingen door. Toch werd poëzie voor hem
al spoedig in de eerste plaats een voertuig voor zijn denkbeelden.

B De jonge Fikret en Servet-i Fünun [Rijkdom der Wetenschap]4

“In de winter van 1896 bracht Recaizade Ekrem Bey, de vader van ons tijdschrift
Servet-i Fünun [Rijkdom der Wetenschap], Tevfik Fikret mee naar mijn bureau en
stelde hem voor als een zeer getalenteerde jongeman die reeds in verschillende bladen
had gepubliceerd en die hij graag bij Servet-i Fünun wilde betrekken. Spoedig na deze
ontmoeting stelden wij de jonge dichter aan als redactielid met speciale
verantwoordelijkheid voor de inhoud. Hier ten burele van de redactie van Servet-i
Fünun ontstond de Edebiyat-ι Cedide [De Nieuwe Literatuur]-familie, die tot wasdom
kwam tijdens de ondermeer door Cenap Şahabeddin, Kemalzade Ali Ekrem, Reşid
Bey, Mehmed Rauf, Hüseyin Cahid bezochte levendige woensdagbijeenkomsten. Van
allen was Fikret de meest begaafde, in zijn handen kwam alles tot bloei.”

Aldus Ahmed İhsan Tokgöz (1869-1942), de uitgever van het weekblad Servet-i
Fünun, dat sinds 27 maart 1891 als zelfstandige publicatie verscheen en dat zich naar
zijn Franse voorbeeld, L’Illustration, afficheerde als een geïllustreerd Osmaans
tijdschrift gewijd aan literatuur, biografieën, reisverhalen, kunst en wetenschap. De
Franse literatuur5 was voor de auteurs een schier onuitputtelijke bron, waaruit zij

4 De basis voor het hiernavolgende verhaal is ontstaan uit een compilatie van Fuat, ‘Tevfik
Fikret’, 11-82; Kaplan, ‘Tevfik Fikret’, 1-92. Andere auteurs zullen apart worden vermeld.
5 Naar de mening van Cemal Süreya lazen Fikret en zijn literaire kompanen helaas
voornamelijk 2e en 3e rangs Franse literatuur, namelijk alleen dat wat hun bij toeval onder ogen
kwam. Serieus onderzoek werd pas door latere generaties verricht of door degenen die wel naar
Parijs waren gegaan, zoals Yahya Kemal Beyatlı (zie Deel III, hoofdstuk 1). Deze zwakke
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ideeën konden putten om hun blik te verruimen en de kolommen van hun blad te
vullen, onder meer met vertalingen, ontleningen en imitaties. Onder het heersende
regime was immers politieke kritiek niet toegestaan, maar werd sociale betrokkenheid
voorlopig gedoogd.6

Ahmed İhsan heeft zijn bewondering voor Tevfik Fikret altijd behouden,
ondanks hun latere meningsverschillen die zelfs tot een scheiding hebben geleid. Hij
achtte de dichter niet alleen hoog als intellectueel, maar evenzeer als mens, omdat
deze zijn morele principes – zowel waar het zijn werk als waar het zijn persoonlijk
leven betrof – daadwerkelijk in praktijk bracht: Fikret rookte niet, dronk niet, was een
toegewijd huisvader voor zijn jonge vrouw, met wie hij in 1890 getrouwd was, en
voor hun enige kind, zijn in 1895 geboren zoon Haluk [Verdraagzaam].7

Voordat Fikret op negenentwintigjarige leeftijd toetrad tot het voornoemde
literaire gezelschap en op 7 februari 1896 redacteur werd van het tijdschrift, had hij
reeds bij de overheid gewerkt als klerk. Omdat hij het echter niet in overeenstemming
kon brengen met zijn principes geld te ontvangen voor niet uitgevoerd werk (er bleek
regelmatig niets te doen), stuurde hij het ontvangen salaris terug en nam ontslag. In het
jaar van zijn redacteurschap voor Servet-i Fünun werd hij leraar Turks op het Robert
College, een Amerikaanse protestantse zendingsschool waar het onderwijs
gemodelleerd was naar Amerikaans voorbeeld. Zijn eigen schoolopleiding had hij
genoten op de gerenommeerde Mekteb-i Sultanî [De Sultans School], het latere
Franstalige Galatasaray Lisesi [Lyceum (en Universiteit) van het Galatasaray]. Hier
kwam hij dankzij hooggekwalificeerde Turkse en Franse docenten in aanraking met de
klassieke oosterse én de westerse literatuur. Daardoor geïnspireerd begon hij op zijn
vijftiende, toen hij in de tweede klas zat, met het schrijven van gedichten. Eerst
imitaties van de klassieke Osmaanse poëzie en later in de vierde schreef hij zelf
gazel’s8 voor de literaire pagina van het dagblad, Tercüman-ı Hakikat [Tolk der
Waarheid].

Na 1885 wendde hij zich af van de divan-poëzie en richtte hij zich op het westen
en de westerse literatuur. Hij publiceerde in diverse tijdschriften en won een aantal
poëziewedstrijden, waardoor zijn roem zich langzamerhand verbreidde. In 1892 werd
hij leraar Turks in de lagere klassen van zijn eigen oude school, Mekteb-i Sultanî,
maar omdat hij zich naar zijn zeggen niet kon vinden in het onlogische beleid van de
overheid, tevens zijn baas op de Mekteb-i Sultanî, verliet hij ook deze post. In 1894
begon hij met een aantal geestverwanten een eigen tijdschrift Ma’lûmat [Berichten]

voorbeelden leverden, na imitatie, navenante ‘kwaliteit’ op. In: ‘Tevfik Fikret üstüne’, Şapkam
dolu çiçekle. Istanbul 1991, 75-80, 78-79.
6 Lewis, ‘The emergence’, 191.
7 A. İ. Tokgöz. Matbuat hatιrlarιm. (1930-31). Ed. Alpay Kabacalı. İstanbul 1993, 52, 78-83.
8 Een gazel is een van de dichtvormen van de divan edebiyatι [de klassiek-Osmaanse literatuur]
die voor het dichten over liefde en andere geneugten werd gebruikt, bestaande uit 6 à 10
versregels met het volgende rijmschema: a a/ b a/ c a/ d a/ etc. Meestal wordt a ingevuld door
hetzelfde woord en gewoonlijk vermeldde de dichter in de voorlaatste regel zijn eigen naam.
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dat, hoewel niet uitdrukkelijk tegen Abdülhamid gericht, na 48 afleveringen
desalniettemin door een publicatieverbod werd getroffen.9

Vanzelfsprekend ontkwam Servet-i Fünun evenmin aan de strenge
censuurregels, de auteurs concentreerden zich in hun artikelen op wetenschappelijke
en filosofische onderwerpen met een bijzondere aandacht voor het westerse
cultuurgoed, waarbij zij zich verre hielden van de politieke praktijk. Maar in de
beslotenheid van de woensdagbijeenkomsten ontstond er bij de literatoren van de
Edebiyat-ı Cedide in toenemende mate een stemming tégen het bewind van
Abdülhamid en vóór het herstel van de Grondwet en de heropening van het Parlement,
dat immers in februari 1878 na nauwelijks een jaar min of meer gefunctioneerd te
hebben door de sultan was ‘verdaagd’. Tot politieke organisatie en actie kwam het
echter niet bij deze groep intellectuelen, daarentegen wel, en des te meer, tot utopische
verlangens.

In hun artikelen, verhalen en poëzie getuigden de vrienden van hun nieuwe
literaire opvattingen. Zij beschouwden zichzelf als de jonge generatie van ‘De Nieuwe
Literatuur’. Voor Fikret betekende Servet-i Fünun niet alleen op maatschappelijk
gebied, maar ook op dat van de literatuur een keerpunt in zijn gedachteleven.

In zijn schooljaren, toen hij nog zijn geboortenaam Mehmet Tevfik droeg,
schreef hij zijn nazireler [imitaties (van de divan-poëzie)] onder de naam Nazmi.
Vervolgens schreef hij onder de naam Tevfik Nazmi poëzie, onder meer onder invloed
van Muallim Naci (1850-1893), die het gebruik van een puur Turks prachtig wist te
combineren met het kwantitatieve metrum van de klassieke Osmaanse poëzie. Na zijn
schooljaren onderging Fikret de invloed van Recaizade Ekrem (1847-1914) – de
tegenpool van zijn vroegere voorbeeld, aanhanger van de l’art pour l’art-opvatting en
zeer georiënteerd op het westen – en won hij diverse wedstrijden. In zijn Ma’lûmat-
periode verdiepte de jonge dichter zich verder in de westerse poëzie, met behulp
waarvan hij op zoek ging naar zijn ‘eigenheid’. Veel dankte hij nog direct aan zijn
Franse voorbeelden. Zo was zijn eerste in Servet-i Fünun gepubliceerde vers, Hayran
[Verwondering] afgedrukt onder een plaatje over het onderwerp. Het zette de toon
voor iets wat zich zou ontwikkelen tot een mode: ‘prentbriefkaarttafereeltjes’ voorzien
van een passende tekst of vice versa.10

Tussen 1896 en 1900, in de Servet-i Fünun-periode, bereikte Fikret zijn
poëtische volwassenheid, ontdeed hij zich van al te zichtbare invloeden en was hij op
weg zijn eigen geluid te vinden, waarmee hij zich tenslotte merkbaar onderscheidde
van de overige Edebiyat-ι Cedide-literatoren die door Ahmet Mithat (1844-1912), de
schrijver voor het volk, waren afgedaan als ‘Dekadanlar’ [De Decadenten].

In een artikel van 1 maart 1897 in Sabah [Morgen] onder de kop ‘De
Decadenten’ schreef Mithat namens vele ‘ouden’ een scherpe kritiek. Hij verweet de

9 Fuat, ‘Tevfik Fikret’, 16-17: Toen het op 23 mei 1895 opnieuw begon te verschijnen was dat
onder leiding van de door het Paleis gesteunde en aan de oude literatuur verknochte Baba
Tahir, terwijl de naam werd gewijzigd in Musavver Ma’lûmat [Geïllustreerde Berichten].
10 Rauf Mutluay. Tanzimat ve Servetifünun edebiyatι. İstanbul 1988, 170.
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Nieuwe Literatoren een totale anarchie, de destructie van het oude en de nationale
eigenheid, een imitatie van de Fransen en gekunsteldheid, en daarenboven vond hij
hen elitair en niet op het volk gericht. Fikret nam de handschoen op en ging de
discussie aan. De Turkse literatuur was naar zijn mening niet gebrekkig, maar ernstig
ziek, de kracht en de ziel waren eruit en daarom was het noodzakelijk de grenzen te
verleggen ten behoeve van de bevrijding uit starheid, onwetendheid en achterlijkheid.
De kritiek duurde echter niet lang; mogelijk bij gebrek aan een literaire tegenbeweging
maakte men zich zelfs de Nieuwe Literatuur eigen en in 1898 erkende Mithat in een
artikel in Tarih [Geschiedenis/Kalender], dat Servet-i Fünun ondanks een aantal
bezwaren wel degelijk een stap voorwaarts betekende voor de Turkse literatuur. Later
zou men tot de conclusie komen dat de belangrijkste waarde van de Servet-i Fünun-
poëzie voor de eigen literatuur niet had gelegen op het gebied van de taal, maar in het
doorbreken van een verstraditie die was blijven steken in vastgeroeste vormen.11

Ontegenzeggelijk was Servet-i Fünun dé literaire beweging van die periode.
Haar ontstaan in een tijd van onderdrukking heeft zonder twijfel meegespeeld in de
ontwikkeling van de ideeën omtrent de rol, de inhoud en de vorm van de literatuur,
zeker voor zover het de veel bekritiseerde opvatting betreft dat de kunst er is omwille
van de kunst (l’art pour l’art). De auteurs hielden zich, zoals gezegd, afzijdig van de
politiek, volgden de Franse literatuur van nabij en hadden bijzondere aandacht voor de
vormvernieuwingen van hun westerse kunstbroeders. Ze keerden zich af van de oude
literatuur en wilden dat uitgangspunt tot uitdrukking brengen in de naamgeving van
hun beweging, naar goed voorbeeld van hun voorgangers, de Tanzimatçιlar
[Hervormers], die zich onder de vlag van Üdeba-yι Cedide [De Nieuwe Literatuur]
hadden geschaard teneinde zich af te zetten tegen de vorige generatie literatoren.
Aanvankelijk noemden de Servet-i Fünuncular zich Yeni Edebiyat-ı Cedide [Nieuwe
Nieuwe Literatuur], vervolgens gewoon Edebiyat-ι Cedide, maar vanwege de al te
treffende gelijkenis en hun wens zich juist te onderscheiden van het voorafgaande,
werd het tenslotte Servet-i Fünun Edebiyatι [Literatuur van de Rijkdom der
Wetenschap].

Anders dan hun voorgangers, die ofwel werden verbannen ofwel geld genoeg
hadden om naar het westen te reizen en enige jaren in steden als Parijs, Londen en
Genève te verblijven, leerden de Servet-i Fünuncular de westerse cultuur en literatuur
alleen uit de boeken kennen. Een verwervingsproces dat niet altijd tot een realistische
beeldvorming leidde, waardoor zij weliswaar opnieuw de verwestersing ter hand
namen, maar op een andere wijze dan voordien gebeurde.12

Servet-i Fünun werd enerzijds beschouwd als een nieuwe stap, anderzijds – en
dat is waarschijnlijk passender – als de laatste fase van de Tanzimat-literatuur.
Ofschoon de experimenten van de jonge generatie ‘nieuwen’ veel verder voerden dan
die van de aan hen voorafgaande generatie, waren beider opvattingen over het nieuwe
immers geheel aan de westerse literatuur ontleend.

11 Mutluay, ‘Tanzimat’, 173 en 218.
12 Niyazi Berkes. Türkiye’de Çağdaşlaşma. İstanbul 1978, 375.
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De Servet-i Fünuncular doorbraken het regime van de mιsra [halfvers] – de
vroegere absolute en kleinste eenheid in een vers – en lieten de zinnen over de regels
heenlopen (enjamberen), waarmee de door de vorm opgelegde banden verbroken
werden en de poëzie bevrijd werd van een soms dreigende monotonie. Voor rijm,
ritme en maat gold hetzelfde: ‘rijm is er voor het oor, maar wáár het rijmt, is vrij’;
aruz [het kwantitatieve metrum van de Osmaanse poëzie] had altijd geheerst over het
Turks, dat moest nu andersom, de Turkse wijze van zeggen werd bepalend, waardoor
verzen soms eerder het karakter van vloeiend proza kregen dan van harmonische
poëzie. Wel beschouwden deze ‘Nieuwen’ de literaire taal als een andere dan de
gesproken taal en was het Turks naar hun mening Osmaans, inclusief alle lexicale en
grammaticale leenelementen.13 In hun opvatting zou de taal door extreem purisme
(voor alles Turks) alleen maar verarmen, terwijl het Osmaans – het in Istanbul
gesproken en geschreven Osmaans wel te verstaan – juist zo rijk was aan synoniemen,
met alle mogelijkheden van dien voor nuances.

Voorts kon in de ogen van deze literatoren ‘alles wat mooi is’ onderwerp van de
poëzie zijn, dit in navolging van de Franse Parnassiens14 aan wie zij hun poëtische
esthetica ontleenden. Bovendien waren zij de mening toegedaan dat gevoelens in de
buitenwereld werden weerspiegeld, ofwel daardoor werden gecreëerd, en dat zij als
een schilder de natuur moesten bekijken en beschrijven: ‘De dichter lijkt op een
schilder, de poëzie is een sprekend schilderij en een schilderij is een zwijgend
gedicht.’ De natuur was in deze opvatting, in tegenstelling tot die in de klassieke
poëzie waar hij slechts als metafoor dienst deed, geen zielloos tableau, maar bezield,
tussen ziel en natuur bestond een nauwe band, de natuur was de spiegel van de ziel. Er
zo van uitgaande dat ‘poëzie de taal van de ziel is’, werd het de opdracht van de
dichter om zich bezig te houden met abstracties, gevoelens en de ziel, terwijl hij een
harmonische eenheid moest zien te bereiken van taal, betekenis en metrum. Men sprak
zich uitdrukkelijk uit tegen het lettergreeptellende metrum, hece, omdat dat in
tegenstelling tot aruz, ofschoon het verder ontwikkeld en verbeterd zou moeten
worden, niet in staat werd geacht te ‘creëren’. Met instemming werd Tolstoi geciteerd,
waar deze zegt: ‘Kunst is in het leven van mensen een element dat de dingen die het
verstand betreffen overbrengt naar de wereld van de gevoelens.15

De sfeer onder veel dichters aan het eind van die negentiende eeuw was er een
van ziekte, melancholie en afkeer van het leven, zonder interesse in de sociale
omgeving, maar met daarentegen bijzondere aandacht voor de eigen persoon. Ook de

13 Kenan Akyüz. Batι Tesirinde Türk Şiiri Antolojisi (1860-1923). İstanbul 1986, 228-229,234.
14 Les Parnassiens is de naam van een school van Franse dichters die van 1866-1876 hun
werken publiceerden in het literaire tijdschrift Le Parnasse contemporain. Als reactie op de
romantiek streefden zij naar een onpersoonlijke, erudiete en formele, zeer bewerkte poëzie. Als
voorloper vereerden zij Th. Gautier en diens principe van l’art pour l’art. Leconte de Lisle, José
Maria de Heredia en zelfs François Coppée kunnen -met ieder hun uitgesproken eigen
accenten- beschouwd worden als representanten van deze richting.
15 Bilge Ercilasun. Servet-i Fünun’da Edebi Tenkit. Ankara 1981, 197-238.
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Servet-i Fünuncular waren op zoek naar hun individuele bevrijding, ze verlangden
naar emigratie uit de onderdrukking en begonnen hun verlangen om te zetten in
concrete voorbereidingen voor een reis – naar Engels voorbeeld – naar Nieuw-
Zeeland. Geldgebrek stak echter een stokje voor de realisatie van deze schone
plannen. Vervolgens wilde men dan tenminste naar een dorp om op het land te wonen,
alwaar het leven goed en groen zou zijn. Maar van deze wens kwam in de praktijk al
evenmin veel terecht, ‘de jongens’ verlangden weliswaar naar een vlucht uit de
realiteit, maar het bleef bij dromen en schrijven, bij verbeelding.

Tenslotte ging de familie van De Nieuwe Literatuur uiteen wegens
meningsverschillen omtrent de weg die de literatuur zou moeten gaan. Fikret had
reeds in 1899, in de vorm van een zelfkritiek in zijn vaste rubriek over literatuur, laten
blijken dat hij tot de overtuiging was gekomen dat kunst niet persoonlijk behoorde te
zijn. Kunst zou zich niet van het maatschappelijk leven moeten af- en onderscheiden,
maar dat leven juist gezond moeten maken. De toenemende tegenstellingen in de
redactie leidden uiteindelijk tot het opstappen van Fikret, waarna zelfs de relatie met
zijn vriend Hüseyin Cahit, die na hem redacteur werd en het werk op de oude voet
bleef voortzetten, bekoelde.

In 1901 werd Servet-i Fünun verboden wegens een artikel over ‘Literatuur en
Recht’ (13 november 1317). Zes weken later verscheen het tijdschrift zonder de
literatoren opnieuw, om vervolgens kort daarna tot 1909 helemaal van het toneel te
verdwijnen. En aldus had deze beweging, die de intellectuele wieg was geweest van
Tevfik Fikret, in nauwelijks zes jaar tijd haar geboorte, bloei en ondergang beleefd
onder het bewind van Abdülhamid II.

Fikret ging ondertussen zijn eigen weg.

C Sociaal bewogen – op weg van l’art pour l’art naar cemiyet için sanat
[kunst voor de gemeenschap]

Balikçılar
- Bugün açιz yine evlâtlarım, diyordu peder,
Bugün açιz yine; lâkin yarιn, ümid ederim,
Sular biraz daha sakinleşir... Ne çare, kader!

- Hayιr, sular ne kadar coşkun olsa ben giderim,
Diyordu oğlu, yarιn sen biraz ninemle otur;
Zavallιcιk yine kaç gündür işte hasta...

- Olur;
Biraz da sen çalιş oğlum, biraz da sen çabala;
Ninen baban, iki miskin, biz artιk ölmeliyiz...
Çocuk düşündü, şikâyetli bir nazarla: - Ya biz,
Ya ben nasιl yaşarιm siz ölürseniz?..
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Hâlâ
Dιşarda gürleyerek kükremiş bir ordu gibi
Döğerdi sahili binlerce dalgalar, asabî.

- Yarιn sen ağlarι gün doğmadan hazιrlarsιn;
Sakιn yedek biraz ip, mantar almadan gitme...
Açιnca yelkeni, hiç bakma, oynasιn varsιn;
Kayιk çocuk gibidir; oynuyor mu kaydetme,
Dokunma keyfine; yalnιz tetik bulun, zira
Deniz kadιn gibidir: hiç inanmak olmaz ha!

Deniz dιşarda uzun sayhalarla bir hιrçιn
Kadιn gürültüsü neşreyliyordu ortalιğa.

- Yarιn küçük gidecek yalnιz, öyle mi, balιğa?
- O gitmek istedi; ‘Sen evde kal!’ diyor...
- Ya, sakιn
O gelmeden ben ölürsem?..

Kadιn bu son sözle
Düşündü kaldι; balιkçιyla oğlu yan gözle
Soluk dudaklarιnιn ihtizaz-ι hasirine
Bakιp sükût ediyorlardι; başlarιnda uçan
Kazayι anlatιyorlardι böyle birbirine.
Dιşarda fιrtιna gittikçe pür-gazap, cuşan
Bir ihtilâç ile etrafa ra’şeler vererek
Uğulduyordu...

- Yarιn yavrucak nasιl gidecek?
şafak sökerken o, yalnιz, bir eski tekneciğin
Düğümlü, ekli, çürük ipleriyle uğraşarak
İlerliyordu; deniz aynι şiddetiyle şιrak -
Şιrak döğüp eziyor köhne teknenin şişkin
Siyah kaburgasιnι... Ah açlιk, ah ümid!
Kenarda, bir taşιn üstünde bir hayâl-i sefid
Eliyle engini gâya işaret eyleyerek
Diyordu: ‘Haydi, nasibin o dalgalarda, yürü!’
Yürür zavallι kιrιk teknecik, yürür; ‘Yürümek,
Nasibin işte bu!.. Hâlâ gözün kenarda... Yürü!’

Yürür, fakat sularιn böyle kahr-ι hiddetine
Nasιl tahammül eder eski, hasta bir tekne?..
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Deniz ufukta, kadιn evde muhtazιr... ölüyor;
Kenarda üç gecelik bar-ι intizariyle,
Bütün felâketinin darbe-i hasariyle,
Tehi, kazazede bir tekne karşιsιnda peder
Uzakta bir yeri yumrukla gösterip gülüyor;
Yüzünde giryeli, muzlim, boğuk şikâyetler...

(Servet-i Fünun, 1315/ 1899, sayı 428)

De Vissers16

- Vandaag hebben we weer honger mijn kinderen, zei vader,
Vandaag hebben we weer honger; maar morgen, hoop ik,
Zal het water wat kalmer worden... Wat moeten we anders, zo is het lot!

- Nee, hoe wild het water ook is, ik zal wel gaan,
Zei zijn zoon, morgen blijf jij maar bij moeder;
Hoeveel dagen is de arme ziel nu alweer ziek...

- Goed;
Het is jouw beurt mijn jongen, om te werken, om je best te doen;
Je vader en moeder, twee arme zielen, moeten nu sterven...
Het kind peinsde, en zei met klagende blik: - Hoe moeten wij,
Hoe moet ik leven als jullie sterven?..

Nog altijd
Beukten buiten duizenden golven als een brullend leger
Donderend op de kust, onstuimig.

- Morgen maak je na het aanbreken van de dag de netten klaar;
Ga vooral niet weg zonder wat voorraad touw en kurk...
Let nooit op het zeil wanneer je aan het hijsen bent, laat het maar gaan;
De boot is als een kind; let er niet op als hij speelt,
Verstoor zijn stemming niet; wees alleen op je hoede, want
De zee is als een vrouw: vertrouw haar maar nooit!

De zee liet buiten met lange uithalen het geraas
van een wilde vrouw over de omgeving gaan.

- Moet zo morgen die kleine alleen uit vissen?

16 Omstreeks deze tijd, dichtte ook de Nederlandse Henriëtte Ronald Holst-van der Schalk
(1869-1952), vanuit een zelfde sociale bewogenheid en met een gelijksoortige dramatische
inhoud Moeder van visschers. (Uit haar bundel: De nieuwe geboort)!
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- Hij wil toch zelf; ‘Blijf jij thuis!’ zegt hij...
- Ach, stel je voor,
Als ik nou sterf voordat hij terugkomt?..

De vrouw stokte bij deze laatste woorden
En verzonk in gedachten; de visser en zijn zoon keken tersluiks
Naar het door pijn veroorzaakte trillen van haar bleke lippen
En zwegen; zo spraken ze over de rampspoed die hen door het hoofd spookte.
Buiten nam de storm gaandeweg toe, met een wild gebulder
Deed hij de omgeving trillen
Huilde hij...
- Hoe moet onze jongen morgen gaan?
Toen de dageraad begon te gloren, ging hij op weg, alleen,

Aan de slag met de verknoopte, verstrikte, verrotte touwen
Van een oude boot; schuimend gaat de zee met dezelfde
Heftigheid tekeer en verbrijzelt de gezwollen zwarte spanten
Van het versleten bootje... Ach honger, ach hoop!

Aan de wal riep een witte verschijning bovenop een steen
Terwijl hij met zijn hand leek te gebaren naar de open zee:
‘Kom, je bestemming ligt op die golven, vaar!’
Het arme gebroken bootje vaart, het vaart; ‘Varen,
Dat is je bestemming!.. Steeds je oog op de wal... Vaar!’
Het vaart, maar hoe kan een oude, zieke boot zo'n
Verwoestende woede van het water weerstaan?..

In de verte de zee, thuis zieltoogt de vrouw... zij sterft;
Aan de kant met de last van drie nachten waken,
Met de kwetsende zweepslag van alle ellende,
Bij een leeg, verongelukt bootje, staat de vader te wijzen
Met zijn vuist naar een plek in de verte en grimlacht;
Op zijn betraande gezicht duistere, verstikte vervloekingen...

(Servet-i Fünun, 1315/ 1899, nr. 428)

Ondanks de andere oriëntatie van Servet-i Fünun – wanhoop, pessimisme, vlucht uit
de werkelijkheid, introvertie –, bestond er bij Tevfik Fikret een groeiende op de
maatschappij gerichte aandacht. De omstandigheden waren er dan ook wel naar. De
censuur nam toe, zijn vader werd verbannen – een voor hem moeilijk te verdragen
afscheid –, zelf werd hij in 1898 een keer gevangen genomen en terwijl hij enige
dagen op het politiebureau Hasanpaşa Karakolu verbleef, werd zijn huis doorzocht op
verboden publicaties. Hoewel men niets had kunnen vinden en hem weer had
vrijgelaten, bleef men hem in de gaten houden. Nadat hij eens met een vriend bij een
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ander op ziekenbezoek was geweest, werden de drie opgepakt vanwege het beleggen
van ‘een verboden vergadering’.17 Het verlangen naar een vlucht uit de barre
werkelijkheid werd bij de vriendenclub steeds sterker, maar de uitvoering van hun
plannen liep spaak. Nieuw-Zeeland bleek, zoals gezegd, onbetaalbaar; vertrekken naar
Yeşil Yurt 18[Het Groene Thuis], wat dichter in de buurt – een boerderij in een dorp
buiten Istanbul –, kwam er echter evenmin van. Utopia zou bij deze ‘jongens’ de
grenzen van de verbeelding niet overschrijden, slechts in de poëzie kreeg het gestalte.

Onvermijdelijk drong de werkelijkheid zich aan hen op, totdat Fikret zijn ogen
niet langer kon en wilde sluiten. Via een vriend maakte hij kennis met de poëzie van
François Coppée (1842-1908), een sociaal geëngageerd dichter, die in Parijs woonde
en zich enige tijd ophield in kringen van de Parnassiens. Deze schreef ondermeer La
grève des forgerons (in 1869 gedeclameerd in L’Odéon),19 waarin hij de erbarmelijke
omstandigheden van de stakende metaalarbeiders aanklaagde in de vorm van het
pleidooi van een staker die voor de rechters staat, een vers vol spreektaal en directe
rede.

Een fragment:
‘..................
Au bout de quinze jours, nous étions sans sou.
- J’avais passé ce temps à marcher comme un fou,
Seul, allant devant moi, tout droit, parmi la foule.
Car le bruit des cités vous endort & vous soûle,
Et, mieux que l’alcool, fait oublier la faim.
Mais, comme je rentrais, une fois, vers la fin
D’une après-midi froide & grise de décembre,
Je vis ma femme assise en un coin de la chambre
Avec les deux petits serrés contre son sein,
Et je pensais:
- C’est moi qui suis leur assassin,

Quand la vieille me dit, douce & presque confuse:

- Mon pauvre homme, le Mont-de-Piété refuse
Le dernier matelas comme étant trop mauvais,
Où vas-tu maintenant trouver du pain?

- J’y vais,
Répondis-je, &, prenant à deux mains mon courage,
Je résolus d’aller me remettre à l’ouvrage;

17 Asım Bezirci. Hz. Tevfik Fikret, Bütün Şiirleri: 1- III. İstanbul 1984, 12-13.
18 De titel van een in die tijd geschreven gedicht van Fikret.
19 Martin J. Premsela. Perles de la Poésie française. Amsterdam 1948, 181.
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...............’20

Onder invloed van Coppée schreef Fikret Hasta Çocuk [Het zieke kind], Balιkçιlar
[De vissers], en andere sociaal bewogen verzen.21 Langzaam maar zeker liet hij de
wereld van de droom achter zich en begon hij zich te interesseren voor het werkelijke
leven, met de voor zo velen onontkoombare kommer en kwel. Wat hem vooral aantrok
in de Franse dichter was diens behandeling van de realiteit, en de daarmee verbonden
gewone onderwerpen uit het dagelijks leven, de spreektaalsyntaxis en de dichterlijke
prozastijl. Fikret maakte in dit type gedichten veel gebruik van enjambementen, in
overeenstemming met de lijn van het verhaal, en kwam daarbij tot een soort poëtisch
proza.22 Opmerkelijk is dat hij hierin, zoals in het bovenstaande Balιkçιlar, naast zijn
eigen taal, waarin hij ‘het verhaal’ vertelt, de taal van het volk gebruikt zodra hij de
‘personages’ aan het woord laat.23

Onder invloed van de Franse romantici verbleef Fikret aanvankelijk in
romantische sferen gericht op eigen gevoel, fantasie en hoop en liet hij zich leiden
door de vormopvattingen van de Parnassiens. In 1899 bevrijdde hij zich enigszins van
de jacht naar het schone en kreeg hij belangstelling voor een samenlevingsvorm die
weliswaar tot de wereld der utopieën gerekend moet worden, maar waardoor hij wel
gevoeliger werd voor de dingen die om hem heen in de maatschappij gebeurden. Het
romantisch realisme van een dichter als Victor Hugo24 en in diens voetspoor –
alhoewel in generlei opzicht van diens kwaliteit – het volksrealisme25 van voornoemde
Coppée, spraken Fikret in deze periode zeer aan. Het waren zijn eerste echte schreden
op weg naar een eigen geluid, die hem tenslotte, zoals gezegd, in 1901 zouden
afvoeren van het Servet-i Fünun-gezelschap en hem ertoe zouden brengen zichzelf en
zijn poëzie ten dienste stellen van zijn land. In zijn vaste rubriek Musahabe-i Edebiye
[Literaire Conversatie] (Servet-i Fünun nummer 476) wendde hij zich expliciet af van
het l’art pour l’art-principe en begaf hij zich op het pad waar de kunst er is voor de
maatschappij, cemiyet için sanat. Zijn uit erbarmen geschreven verzen zouden hem
echter nooit tot vertegenwoordiger van ‘het volk’ maken, uit sociaal oogpunt bleef hij
een individualist en utopist.26 Op dat terrein vindt men twee soorten gedichten,
enerzijds het gevoelsmatige vers, waarin de dichter weent om de ellende van het volk
en anderzijds het didactische vers, waarin de dichter zijn ideeën ontvouwt omtrent de
weg naar de verlossing.27 Balιkçιlar behoort ontegenzeggelijk tot de eerste categorie.

20 François Coppée. La grève des Forgerons. 1869. Parijs, 64e ed., 10.
21 Fuat, ‘Tevfik Fikret’, 38-39.
22 Ahmet Hamdi Tanpınar. (Ed.: Zeynep Kerman). Edebiyat üzerine Makaleler. İstanbul 1977,
262.
23 Yaşar Nabi. Tevfik Fikret - Hayatι, Sanatι, Şiirleri. İstanbul 1964, 11 en 15.
24 Erdoğan Alkan. ‘Tevfik Fikret’in Hugo’dan alıntısı’, Varlιk 1073 (Şubat 1997), 28-29, 29.
25 Marie-L. Astre, Fr. Colmez. Poésie Française, anthologie critique. Parijs 1982, 180.
26 Kaplan, ‘Tevfik Fikret’, 114, 116-120.
27 Akyüz, ‘Batι tesirinde’, 227-228, 231-232.
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Tot 1900 bleef Fikret overwegend een gevoelsdichter, al schreef hij zeker na
1896 en onder invloed van Coppée ook verzen vanuit een idee of een situatie van
anderen. Pas later, en in het bijzonder nadat hij Mist had geschreven, ontwikkelde hij
zich tot een echte ideeëndichter. In februari 1900 verscheen zijn eerste bundel Rubab-ι
Şikeste [De Gebroken Lier], die hij weliswaar niet volgens een bepaald plan van een
indeling voorzag, maar waarbij wel sprake was van een – aan alle gedichten ten
grondslag liggende – gevoel voor rechtvaardigheid. In een aparte afdeling nam hij
Eski Şeyler [Oude Dingen] van voor 1895 op, met overwegend natuur- en
liefdesgedichten voor zijn vrouw.

Fikret had een duidelijk opvatting omtrent het werk van een dichter, die in zijn
ogen tegelijkertijd vakman en kunstenaar moest zijn, oftewel de (Franse) artisan. Het
behoorde tot de taak van de dichter om vorm te geven aan een gevoelsgolf, aan de
realisatie (het uiteindelijk gedicht) waarvan echter vele uren van intensief werken
voorafgingen. Inhoud en vorm dienden naar zijn mening bovendien met elkaar in
overeenstemming te zijn en een dergelijk resultaat werd alleen bereikt door een
langdurig proces van schrijven en herschrijven, totdat de passende muziek ontstond.
Hij was geen vrolijke dichter van het plezier en het geluk, hij neigde eerder naar een
pessimistische levenshouding met aandacht voor lijden en ziekte van mens en
samenleving. De bevrijding vond hij aanvankelijk toch vooral, zoals eerder vermeld,
in de verbeelding.

De ontvangst van de bundel was ondertussen uistekend: binnen een maand
verscheen er al een tweede druk.28

D Ínwitte duisternis – een wending

Sis
1 Sarmιş yine âfakιnι bir dud-ι muannid,

Bir zulmet-i beyza ki peyapey mütezayid.
Tazyikιnιn altιnda silinmiş gibi eşbah,
Bir tozlu kesafetten ibaret bütün elvah;

5 Bir tozlu ve heybetli kesafet ki nazarlar
Dikkatle nüfuz eyleyemez gavrine, korkar!
Lâkin sana lâyιk bu derin sütre-i muzlim,
Lâyιk bu tesettür sana, ey sahn-ι mezalim!
Ey sahn-ι mezalim... Evet, ey sahne-i garra,

10 Ey sahne-i zi-şa’şaa-i haile-pira!
Ey şa’şaanιn, kevkebenin mehdi, mezarι
Şarkιn ezelî hâkime-i cazibedarι;
Ey kanlι mahabbetleri bi-lerziş-i nefret
Perverde eden sine-i meshuf-ι sefahet;

15 Ey Marmara’nιn mai der-âguşu içinde

28 Fuat, ‘Tevfik Fikret’, 35 en Kaplan, ‘Tevfik Fikret’, 78-89.
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Ölmüş gibi dalgιn uyuyan tude-i zinde;
Ey köhne Bizans, ey koca fertut-ι müsahhir,
Ey bin kocadan arta kalan bive-i bakir;
Hüsnünde henüz tazeliğin sihri hüveyda,

20 Hâlâ titirer üstüne enzar-ι temaşa.
Hariçten, uzaktan açιlan gözlere süzgün
Çeşman-ι kebudunla ne munis görünürsün!
Munis, fakat en kirli kadιnlar gibi munis;
Üstünde coşan giryelerin hepsine bi-his.

25 Te’sis olunurken daha, bir dest-i hιyanet
Bünyanιna katmιş gibi zehr-abe-i la’net!
Hep levs-i riya, dalgalanιr zerrelerinde,
Bir zerre-i safvet bulamazsιn içerinde.
Hep levs-i riya, levs-i hased, levs-i teneffu;

30 Yalnιz bu... ve yalnιz bunun ümid-i tereffu.
Milyonla barιndιrdιğιn ecsad arasιndan
Kaç nasiye vardιr çιkacak pak u dirahşan?

Örtün, evet, ey haile... Örtün, evet, ey şehr;
Örtün ve müebbed uyu, ey facire-i dehr!..

35 Ey debdebeler, tantanalar, şanlar, alaylar;
Katil kuleler, kal’alι zindanlι saraylar;
Ey dahme-i mersus-ι havatιr, ulu ma’bed;
Ey gιrre sütunlar ki birer div-i mukayyed,
Mazileri atilere nakletmeye memur;

40 Ey dişleri düşmüş, sιrιtan kâfile-i sur;
Ey kubbeler, ey şanlι mebani-i menunat;
Ey doğruluğun mahmil-i ezkârι minarat;
Ey safkι çökük medreseler, mahkemecikler;
Ey servilerin zιll-ι siyahιnda birer yer

45 Te’min edebilmiş nice bin sail-i sabir;
‘Geçmişlere rahmet!’ diyen elvah-ι mekâbir;
Ey türbeler, ey herbiri pür-velvele bir yad
İkaz ederek samit ü sakin yatan ecdad;
Ey ma’reke-i tin ü gubar eski sokaklar;

50 Ey her açιlan rahnesi bir vak’a sayιklar
Viraneler, ey mekmen-i pür-hab-ι eşirra;
Ey kapkara damlarla birer matem-i ber-pa
Temsil eden asude ve fersude mesakin;
Ey herbiri bir leyleğe, bir çaylağa mavtιn

55 Gam-dide ocaklar ki meraretle somurtmuş,
Yιllarca zamandan beri, tütmek ne... unutmuş;
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Ey mi’delerin zehr-i tekazasι önünde
Her zilleti bel’eyleyen efvah-ι kadide;
Ey fazl-ι tabiatle en amade ve mün’im

60 Bir fιtrata makrun iken aç, âtıl u âkim;
Her ni’meti, her fazlι, hep esbab-ι rehayι
Gökten dilenen züll-i tevekkül ki... mürayi!
Ey savt-ι kilâb, ey şeref-i nutk ile mümtaz
İnsanda şu nankörlüğü tel’in eden avaz;

65 Ey girye-i bi-faide, ey hande-i zehrin;
Ey natιka-ι acz ü elem, nazra-i nefrin;
Ey cevf-i esatire düşen hâtιra: namus;
Ey kιble-i ikbale çιkan yol: reh-i pa-bus;
Ey havf-i müsellah, ki hasaratιna raci

70 Öksüz, dul ağιzlardaki her şevke-i tali;
Ey şahsa masuniyyet ü hürriyyete makrun
Bir hakk-ι teneffüs veren efsane-i kanun;
Ey va’d-i muhal, ey ebedî kizb-i muhakkak,
Ey mahkemelerden mütemadî sürülen hak;

75 Ey savlet-i evham ile bi-tab-ι tahassüs
Vicdanlara temdid edilen gûş-ι tecessüs;
Ey bim-i tecessüsle kilitlenmiş ağιzlar;
Ey gayret-i milliye ki mebguz u muhakkar;
Ey seyf ü kalem, ey iki mahkûm-ι siyasi;

80 Ey behre-i fazl u edeb, ey çehre-i mensi;
Ey bar-ι hazerle iki kat gezmeye me’luf;
Eşraf u tevabi, koca bir unsur-ι ma’ruf;
Ey re’s-i fürubürde, ki akpak, fakat iğrenç;
Ey taze kadιn, ey onu ta’kibe koşan genç;

85 Ey mader-i hicranzede, ey hemser-i muğber;
Ey kimsesiz, avare çocuklar... hele sizler,
Hele sizler...

Örtün, evet, ey haile... Örtün, evet, ey şehr;
Örtün ve müebbed uyu, ey facire-i dehr!..

(18 Şubat 1317/ 3 Mart 1902)

Mist
1 Weer wordt je horizon in nevelen gehuld door dichte mist,

Door een zich onweerhoudbaar verbreidende inwitte mist.
Onder deze druk lijkt het bestaan in het gedrang gekomen,
Het zicht door stoffige dichtheid aan de mensen ontnomen;

5 Behoedzame, bevreesde blikken vermogen die dichtheid
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Niet te doordringen, die stoffige afschrikwekkendheid!
Maar jou past deze diepduistere sluier, een waardig gewaad
Voor jou, o arena van onderdrukking, geweld en verraad!
O arena van onderdrukking en geweld... O toneel, o verguld

10 Toneel van pronk en praal, o jij, die een tragedie verhult!
O wieg en graf van gouden glans, van praal en prachtvertoon,
Innemende koningin van het oosten op je eeuwige troon,
Boezem van lust tot vermaak die de bloedigste liefdes voedt
En hen, zonder rilling van afschuw en schrik, groeien doet;

15 Diep in slaap als was je gestorven, o roerige reus,
Aan de blauwe flanken van de Marmara, majestueus;
O afgeleefd Byzantium, o bedaagde oude heks van de betovering,
O ongenaakbare weduwe, na duizend gades nog steeds zonder wroeging,
Nog altijd is in je schoonheid de bedwelmende reinheid zichtbaar,

20 Nog altijd beven de blikken die je aanschouwen onmiskenbaar.
Hoe volgzaam schijn je met je ogen van smachtend blauw
Voor hen die uit de verten jou nemen in ogenschouw!
Volgzaam, maar volgzaam als de meest verdorven wijven,
Gevoelloos voor al hun tranen die je overstromen blijven.

25 Een giftig verdoemd water als verhief zich een verradershand
Tegen je bouw, als was hij er bij je stichting reeds tegen gekant.
Steeds golft het vuil van de hypocrisie op je kleinste onderdelen,
Geen kruimeltje reinheid is er te vinden, geen daglicht te velen.
Altijd het vuil van de hypocrisie, van de jaloezie, van het eigenbelang;

30 Alleen dit... en alleen de hoop hiermee te stijgen: die eeuwige drang.
Hoeveel hoofden zullen schoon en glanzend tussen de lijken vandaan
Tevoorschijn komen, onder de miljoenen die bij jou ter ziele zijn gegaan?

Ja, sluier je, o tragedie... Sluier je, o stad van de wereld;
Ja, sluier je en slaap eeuwig,... o hoer van de wereld!...

35 O pracht, praal, glorie, triomftocht en parades;
Dodelijke torens, vestingpaleizen en kerkers;
O onwrikbaar graf van herinneringen, grootse tempel;
O trotse zuilen, elk een geketende reus en bestempeld
Tot het vertellen van het verleden aan komende tijden;

40 O grijnzende wallen, waarvan de tanden aan uitval lijden;
O koepels, o gebedsgebouwen, roemrijk in lengte van dagen,
O minaretten die de woorden van de waarheid dragen;
O medresses, gerechtshoven met ingestort dak en verroest hek;
O hoeveel duizend geduldige bedelaars verwierven daar een plek

45 In de zwarte schaduw van de cipressen, in verleden en heden,
Waar de grafschriften luiden: ‘Genade voor hen die overleden’!
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O mausolea, o voorvaderen die roerloos hier liggen en voorgoed,
Hoewel ieder van hen aan rumoerige daden denken doet;
O oude straten, beslijkt en stoffig oorlogsterrein;

50 O ruïnes waarvan de gapende gaten de stille getuigen zijn;
O heimlijke plaatsen waar slaperige vagebonden verkeren;
O stille en vervallen huizen die de rouw symboliseren
Die aan ieders voeten ligt in donkere druppels, inktzwart;
O treurige haarden die gedoofd zijn van pijn en smart,

55 Elks schoorsteen nu een nest voor ooievaar of wouw,
Sinds jaren vergeten hoe rook kringelt door de schouw;
O uitgedroogde monden die iedere laagheid slikken
Voor het zuur van de maag, en bitter zich schikken;
O hoe hongerig, lui en onvruchtbaar, ofschoon door de natuur

60 Zo klaar en gezegend geschapen, zo rein en zo puur.
De geleden vernedering, de hemel smekend om elke zegening,
Om elk geschenk, hoe hypocriet... alle reden voor bevrijding!
O stem van honden, o schreeuw die de ondankbaarheid
In de mens vervloekt, begiftigd met eer die tot spreken leidt;

65 O nutteloze traan, o giftige lach van venijn;
O verwensende blik, machteloze woorden van pijn;
O herinnering die de mythen toebehoort: de eer, het heilige moeten;
O weg naar de aanbidding der gebedsnis: weg van het kussen der voeten;
O gewapende angst, in elke klacht klinkend in de mond van wezen

70 En weduwen over hun noodlottig verlies, hun onpeilbaar vrezen;
O mythe van de wet die recht op ademen geeft in het hier en nu,
Op onschendbaarheid en vrijheid voor de mens, voor ieder individu;
O woord dat niet wordt vervuld, o dat wat voor altijd is gelogen,
O recht dat voortdurend wordt vertrapt door de gerechtshoven;

75 O spionerende oren, die tot in het geweten vermogen door te dringen
Waarvan het gevoel is uitgeput, aangevallen door valse voorstellingen;
O monden die gesloten blijven uit angst voor een verspreking;
O nationale inspanning getroffen door afschuw en verachting;
O zwaard en pen, o twee politiek veroordeelden;

80 O talentvol en literair gezicht, o vergeten beelden;
O vooraanstaanden en volgelingen, aan twee maal omlopen gewend
Met op de schouders de last van de angst, beroemd, groot en bekend;
O gebogen hoofd, glanzend, maar weerzinwekkend;
O reine vrouw, o jongeman die haar achterna rent;

85 O moeder door scheiding gekwetst, o gade uit de gratie;
O kinderen zonder ouders, alleen ... vooral jullie,
Vooral jullie...
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Ja, sluier je, o tragedie... Sluier je, o stad van de wereld;
Ja, sluier je en slaap eeuwig,... o hoer van de wereld!...

(De Echo 1324 / 1908, 118 februari 1317 / 3 maart 1902)

Op een dag in februari toen Istanbul was gehuld in een dichte mist die de gehele dag
bleef hangen, terwijl de geheime politie hem in de gaten hield en een aantal vrienden
inmiddels was verbannen, vertrouwde de dichter zijn smart toe aan het papier. Hij
voelde zich beklemd tussen de muren van mist en politie, een beklemming die
overeenkwam met die benauwende tijd in de Osmaanse wereld, waardoor Mist zou
uitgroeien tot symbool voor de periode van het bewind van Abdülhamid.29 Tevfik
Fikret kon toen onmogelijk vermoeden dat dit niet voor publicatie bestemde vers ooit
tot zijn meest geliefde en gewaardeerde gedichten zou gaan behoren. Hij had het
zonder enige vorm van zelfcensuur opgeschreven. Het werd een hartgrondige
aanklacht die vanzelfsprekend niet gepubliceerd mocht worden, maar dit verbod kon
niet verhinderen dat de tekst van hand tot hand en van mond tot mond ging.30 Sinds
die jaren associeert men in Turkije het woord ‘mist’ met Tevfik Fikret, andersom
brengt de naam van de dichter nog altijd en onmiddellijk zijn Mist in gedachten.

Fikret had dus in 1901 afscheid genomen van de redactie van Servet-i Fünun, na
onenigheid met Ahmet İhsan omtrent het beleid van het tijdschrift. Hij sloeg, zoals
gezegd, een andere richting in op het pad van de poëzie, hij trok zich terug uit het
Servet-i Fünun-gezelschap en begon zich zorgen te maken om mens en maatschappij,
hij was nu van mening dat de kunst er moest zijn voor de maatschappij en hij wilde, in
overeenstemming met dat nieuwe inzicht, zijn poëzie aanwenden ten behoeve van het
streven naar een betere toekomst.31 Voorlopig bleef hij nog dicht bij huis, zijn zorgen
betroffen in eerste instantie Istanbul en haar bewoners. Wel beleefde hij met Mist een
ware wending, het was niet zomaar een gedicht, het was een vreselijke verwensing.32

Bovendien kregen zijn gedichten van toen af aan een retorisch karakter, terwijl hij tot
1900 overwegend descriptieve en narratieve gedichten had geschreven,33 en aldus
vond even voorbij de eeuwwende Fikrets dichterlijke en persoonlijke ommekeer
plaats. Velen hebben Mist als zijn meesterstuk ervaren: “De manier waarop de dichter
hier de witte duisternis voor ons oproept met die rijkdom aan beelden en muzikaliteit,
maakt dit vers tot een hoogtepunt in de poëzie van voor de tweede Meşrutiyet [De
tweede Constitutionele Periode van 1908 tot 1918].”34

29 Kaplan, ‘Tevfik Fikret’, 126.
30 Akyüz, ‘Batι tesirinde’, 224 en Fuat, ‘Tevfik Fikret’, 41-42.
31 Bezirci, ‘T. F. Geçmişten’, 13-14.
32 Tanpınar, ‘Edebiyat üzerine’, 268.
33 Akyüz, ‘Batι tesirinde’, 234.
34 Mutluay, ‘T. ve S. Edebiyatι’, 175-179.
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In Mist35 wordt Istanbul voor het eerst in de Turkse literatuur als een
afschuwwekkende en verwerpelijke stad afgeschilderd. Zo’n honderdzeventig jaar
eerder had de klassiek-Osmaanse dichter, Nedim, Istanbul vergeleken met de zon die
de hele wereld verwarmde: toen was de stad nog ‘een wijkplaats van de wereld’36

waar het veilig en goed toeven was. Tot dan toe was Istanbul immers de
verpersoonlijking van beschaving, schoonheid en verrukking. Zelfs de Tanzimat-
dichters, die allerminst zuinig waren met het uiten van hun kritiek, zijn er nooit toe
gekomen om deze stad op een dergelijke wijze als een oord van verval te tekenen. Bij
Fikret is zij in haar zwarte tegenhanger veranderd, hij beschrijft haar als ‘hoer van de
wereld’.

Fikret schildert de stad in taferelen en beelden van het leven, die zijn gedachten
en gevoelens weerspiegelen. De buitenwereld vertegenwoordigt de zielstoestand van
de dichter, zoals dat ook in de poëzie van de Parnassiens het geval is. De materiële
schoonheid en het verval van de morele waarden verenigen zich in de ‘mooie hoer’.
Terwijl voor onze ogen het afschrikwekkende tafereel wordt ontrold, klinkt in onze
oren de telkens herhaalde uitroep ‘o!’ vol angst, afschuw en pijn. Beeld en geluid
vormen in het vers één luidkeels geheel, de beelden staan in dienst van het
overheersende gevoel van afschuw en verklaren dat. De dichter die vroeger samen met
zijn literaire kompanen de esthetische waarden de hoogste achtte, benadrukt nu het
hooghouden van de morele waarden. Hij spreekt althans zijn afkeer uit over het verval
daarvan. Mist is ontegenzeggelijk tegen het sultanaat geschreven, de dichter beschrijft
niet alleen het Istanbul dat zwalkt in lichtzinnigheid en liederlijkheid, maar tevens een
hele samenleving in verval.37 Desalniettemin biedt het geen alternatief, het vervloekt
en verwenst, en het is vooral geschreven vanuit een gevoel, waarbij in die tijd het
pessimisme de overhand had.38

Omdat Fikret een nogal sombere kijk had op de eigen geschiedenis en cultuur –
dit in tegenstelling tot bijvoorbeeld zijn kunst- en tijdgenoot Yahya Kemal Beyatlı, die
jaren in Parijs verbleef –, was hij geneigd slechts de donkere kant van Istanbul te zien.
Naar zijn mening waren de ziel en de moraal van de mensen in deze stad verrot. Allen
wachtten op wonderen uit de hemel en handelden zelf niet actief, zij achtten zichzelf
niet eens verantwoordelijk. Ondanks zijn, ongetwijfeld mede door de omstandigheden
beïnvloede, pessimistische inslag, begon Fikret door de mist heen ideeën te
ontwikkelen omtrent de eigen verantwoordelijkheid van de mens, die niet op God,
maar op zichzelf en de natuur moet vertrouwen. Voorlopig werden velen echter door
het autocratisch bewind van Abdülhamid II vleugellam gemaakt.

35 De basis voor dit gedeelte werd verleend door Mehmet Kaplan. Şiir Tahlilleri I -
Tanzimat’tan Cumhuriyet’e kadar. [Poëzie analyses I - van de Tanzimat tot de Republiek].
İstanbul 1985, 107-116, 111-116.
36 Philip Mansel. Constantinople - City of world’s desire 1453 - 1924. Londen 1995, 343.
37 Sabiha Sertel. Tevfik Fikret, İdeolojisi ve Felsefesi. İstanbul 1946, 27.
38 Kaplan, ‘Tevfik Fikret’, 114.
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In de eerste jaren van de nieuwe eeuw verloor Fikret twee dierbaren: in 1902
overleed zijn zusje en in 1905 stierf zijn vader in Antep. In datzelfde jaar verkocht hij
het huis van zijn vader in Aksaray en besloot hij in Rumelihisarı een huis te laten
bouwen volgens een eigen ontwerp, waarin hij zich zo vaak hij wilde zou kunnen
terugtrekken. Dit laatste toevluchtsoord gaf hij de veelzeggende naam Aşiyan [Het
Nest].

E Als de ochtend aanbreekt – geloof in de verlichte mens

Sabah olursa
Bu memlekette de bir gün sabah olursa, Haluk,
Eğer bu memleketin sislenen şu nasiye-i
Mukadderatι kavi bir elin, kavi, muhyi
Bir ihtizaz-ι temasiyle silkinip şu donuk,
Şu paslι çehre-i millet biraz gülerse... - O gün
Ben ölmemiş bile olsam, hayata pek ölgün
Bir irtibatιm olur şüphesiz; - o gün benden
Ümidi kes, beni kötrüm ve boş muhitimde
Meraretimle unut; çünkü leng ü pejmürde
Nazarlarιm seni maziye çekmek ister; sen
Bütün hüviyyet ü uzviyyetinle atisin;
Terennüm eyliyor el’an kulaklarιmda sesin!

Evet, sabah olacaktιr, sabah olur, geceler
Tulû-u haşre kadar sürmez; âkιbet bu sema,
Bu mai gök size bir gün acιr; melûl olma.
Hayata neş’e güneştir, melâl içinde beşer
Çürür bizim gibi... Siz, ey feza-yι ferdanιn
Küçük güneşleri, artιk birer birer uyanιn!
Ufuklarιn ebedî iştiyakι var nura.
Tenevvür... Asrιmιzιn işte ruh-i âmâli;
Silin bulutlarι, silkin zιlâl-i ehvâli,
Ziya içinde koşun bir halas-ι meşkura.
Ümidimiz bu; ölürsek de biz, yaşar mutlak
Vatan sizinle şu zindan karanlιğιndan uzak!

(8 Eylül 1321/ 21 Eylül 1905)

Als het ochtend wordt
Als het ook in dit land eens ochtend wordt, Hauluk,
Als dat in mist gehulde noodlot van dit land
Wordt afgeschud door een krachtige, levenschenkende trilling
Door de aanraking van een krachtige hand en als dat beslagen
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Roestige gezicht van de natie een beetje lachen zal... - Die dag
Heb ik, zelfs als ik niet gestorven ben, zeker al een zeer verwelkte
Band met het leven; - Vestig op die dag geen hoop meer op mij, vergeet mij
Met mijn ellende in mijn verlamde en lege wereld; want mijn lamme
En kreupele blikken willen jou naar het verleden trekken; jij bent
Met heel jouw wezen en organisme de toekomst;
Jouw stem zingt nog steeds zachtjes liedjes in mijn oren!
Ja, het zal ochtend zijn, het wordt ochtend, de nachten
Zullen niet duren tot aan de dag des oordeels; tenslotte zal deze hemel,
Deze blauwe hemel jullie op een dag betreuren; wees niet bedroefd.
Vrolijkheid is de zon voor het leven, in droefenis vergaat de mens
Zoals wij... Jullie, o kleine zonnen
Van het universum van morgen, ontwaakt eindelijk één voor één!
De verten hebben het eeuwig verlangen naar licht.
Verlichting... Dat is de geest en de aspiratie van onze eeuw;
Verwijdert de wolken, schudt de schaduwen van de angsten af;
Rent in het licht naar een dankenswaardige bevrijding.
Dat is onze hoop; ook als wij zouden sterven, zal het vaderland
Zeker met en door jullie leven, ver van die duisternis der kerkers!

(8 september 1321/ 21 september 1905)

Na Mist, waarin hij zich had beperkt tot aanklagen, schreef Fikret een lang episch
gedicht, Tarih-i Kadim [De Oude Geschiedenis], over de geschiedenis der mensheid,
dat evenwel in het bijzonder over de Osmaanse geschiedenis en het islamitisch geloof
handelde, waarmee hij een uitzicht naar de toekomst schilderde.39

Hij toont daarin aan dat de geschiedenis een oneindige aaneenschakeling vormt
van onrechtvaardigheden, die altijd honger, armoede en uitzichtloosheid nalaten en
beschavingen tenietdoen. Dit alles gebeurt in opdracht van de ‘mannen van het
geloof’, die oorlog heiligen en de leiders zijn achter het heldendom. Wie heeft een
dergelijke wereld geschapen? God! Maar God heeft die, nadat Hij de mens en de
natuur had geschapen, in de steek gelaten, met het gevolg dat de rest op de mens
neerkomt. Een mooie wereld zal dientengevolge niet van God moeten worden
verwacht. Aan de andere zijde van het geloof komt met de zelfverantwoordelijke mens
de rede tevoorschijn, de deur van het licht wordt op een kier geopend, de deur naar de
verlichting...

39 Xenia Celnarová, ‘Tevfik Fikret - Desillusion und Hoffnungen einer Generation’, Acta
Viennensia Ottomanica. Wien 1998, 67-73, 68: “(...), vor allem jedoch solche Werke Tevfik
Fikrets wie Sis und Tarih-i Kadim sind ein Beweis dafür, welch radikale Veränderungen im
Denken des Dichters im Laufe einiger Jahre entstanden, wie er nicht nur ideologisch sondern
auch künstlerisch heranreifte.”
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Er ging een schok door de gemeenschap van gelovigen, een dichter als Mehmet
Âkif Ersoy voelde zich persoonlijk aangesproken, hetgeen later zou leiden tot een
korte, maar hevige poëtische pennenstrijd.

Fikret geloofde weliswaar nog in de God die in de natuur te bespeuren valt, maar
veeleer geloofde hij in de mens en vooral in diens verstand. Zijn nieuwe hoop voor de
toekomst stoelde op het optimistische geloof in de vooruitgang van de Franse
positivisten. In zijn zoon zag hij de verpersoonlijking van die lichtende toekomst en in
het vijf maanden later geschreven Sabah olursa spoorde hij hem nog eens
uitdrukkelijk aan, de oude tijden, waarmee zijn vader onvermijdelijk verbonden was,
van zich af te schudden. Ofschoon het verleden een leraar en een vader kon zijn,
moest langzaam maar zeker de situatie uit diens nerveuze handen worden gehaald en
naar de toekomst worden geleid. ‘Als de toekomst verschijnt moet het verleden
worden opgeruimd’, luidde Fikrets boodschap aan zijn dan tien jaar oude zoon
Haluk.40

“Vanuit de duisternis van onderdrukking, slavernij en hypocrisie zal de mens in
broederschap en vrijheid op weg gaan naar een nieuwe morgen, met behulp van de
rede in plaats van met bloed, vuur, zwaard en oorlog in naam van geloof en natie; de
mens, ieder mens, is verantwoordelijk.” En met deze boodschap heeft Fikret de ethiek
van de moderne mens, oftewel het individu, in de Turkse literatuur gebracht.41

Hij had zich ontwikkeld tot een overtuigd humanist42 en legde daar ook
getuigenis van af in zijn poëzie. Zo staat er in Haluk’un Amentüsü [De
geloofsbelijdenis van Haluk] onder meer geschreven dat ‘de aarde mijn vaderland (is),
en de mensheid mijn natie’. En even verderop: ‘de wereld zal door de mens in een
paradijs veranderen, dat geloof ik’. ‘Ook aan de illusie’ dat ‘de mensenzonen elkaars
broeders zijn, geloof ik met heel mijn hart’. De dichter heeft het over ‘het wonder van
de rede, die grote tovenaar’ en hij besluit met de hoopvolle regels ‘Op een dag zal de
wetenschap de zwarte aarde vergulden, / Alles zal gebeuren met de macht van de
geestelijke kennis... dat geloof ik.’43

Tenslotte zou Fikret in 1911 al zijn gevoelens en gedachten, die hij in het
voorafgaande decennium in dichtvorm over en voor zijn zoon in zijn eigen prachtige
handschrift had neergeschreven, bundelen in Haluk’un Defteri [Het Schrift van
Haluk]. Welhaast te vergelijken met een oude ‘Vorstenspiegel’, vol wijze lessen en

40 Fuat, ‘Tevfik Fikret’, 43-46.
41 Niyazi Berkes. Türkiye’de Çağdaşlaşma. İstanbul 1978, 375.
42 Nâzım Hikmet, de communistische dichter, die beroemd zou worden met zijn door de
Russiche avant-gardist, Majakovski, geïnspireerde poëzie, schreef over Fikret, dat ‘hij zowel in
zijn werk als in zijn leven een waarlijk insaniyetçi [humanist]’ was geweest, dit ‘ondanks (sic)
het feit, dat Fikret tot de kleine bourgeoisie gerekend moest worden. Maar voor zijn tijd nam
hij beslist het best mogelijke en meest progressieve standpunt in.’ Samenvatting van artikel:
‘Nâzım Hikmet’in kaleminden Tevfik Fikret’ [T.F. uit de pen van N.H.], in Virgül 32. Istanbul
- juli/augustus 2000.
43 Dit vers staat afgedrukt in de diverse in de literatuurlijst genoemde bundels.
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goede raad voor de toekomst van een oude vader aan zijn jonge zoon, zijn opvolger,
zijn erfgenaam. Op zijn zoon had Fikret zijn hoop gevestigd, hij stuurde hem ter lering
naar Engeland om ‘beladen met kennis en wetenschap terug te keren, en de verlichte
weg voor de toekomst van de mens te gaan’. Niet voor niets stelde hij zijn zoon in
diens ‘Schrift’ Prometheus ten voorbeeld, de godenzoon die intelligentie verkoos
boven brute kracht en die de mens bovendien het vuur bracht.44

Samenvattend zou men kunnen zeggen dat bij Fikret het ‘religieuze’ geloven in
God vervangen werd door het ‘wereldse’ geloven in het leven, de mens en – in hoge
mate geïnspireerd door zijn zoon – de toekomst.

F Volkslied – Utopia voorbij

Millet Şarkısı
Çiğnendi, yeter, varlιğmιz cehl ile kahre;
Doğandι mübarek vatanιn bağι sebebsiz.
Birlikte bugün bulmalιyιz derdine çare;
Can kardeş, kan kardeş, şn kardeşyiz biz.
Millet yoludur, hak yoludur tuttuğumuz yol;
Ey hak, yaşa, ey sevgili millet, yaşa... var ol!
Gel kardeşim, annen sana muhtac: ona koşmak...
Koşmak ona, kurtarmak o bi-bahtι vazifen.
Karşιnda göğüs bağr açιk, ölgün, yatιyor bak;
Onsuz yaşamaktansa beraber ölüş ehven!
Her an o güzel sineyi hançerliyor eller;
İmdadιna koşmazsak eğer mahvι mukarrer.

Zulmün topu var, güllesi var, kal’asι varsa,
Hakkιn da bükülmez kolu, dönmez yüzü vardιr;
Göz yumma güneşten, ne kadar nuru kararsa
Sönmez ebedî, her gecenin gündüzü vardιr.
Millet yoludur, hak yoludur tuttuğumuz yol;
Ey hak, yaşa, ey sevgili millet, yaşa... var ol!

Vaktiyle baban kimseye minnet mi ederdi?
Yok, kalmadι, haşa, sana zillet pederinden.
Dünyada şereftir yaşatan milleti, ferdi;
Silkin, şu mezellet tozu uçsun üzerinden.
İnsanlιğι pa-mal eden alçaklιğι yιk, ez;
Billâh yaşamak yerde sürüklenmeye değmez.

44 Kaplan, ‘Tevfik Fikret’, 138 -146.
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Haksιzlιğιn envaιnι gördük... Bu mu kanun?
En gamlι sefaletlere düştük... Bu mu devlet?
Devletse de, kanunsa da, artιk yeter olsun;
Artιk yeter olsun bu deni zulm ü cehalet...
Millet yoludur, hak yoludur tuttuğumuz yol;
Ey hak, yaşa, ey sevgili millet, yaşa... var ol!

(25 Haziran 1324/ 8 Temmuz 1908)

Volkslied
Vertrapt is ons bestaan; genoeg, onwetendheid en onderdrukking;
Verscheurd is het hart van het heilige vaderland, zonder reden.
Samen moeten wij vandaag een uitweg vinden voor haar smart;
Zielsbroeder, bloedbroeder, erebroeder zijn wij.
De weg die wij aanhouden is de weg van de natie, de weg van de waarheid;
O waarheid, leef, o geliefde natie, leef... besta!

Kom mijn broeder, je moeder heeft je nodig: ren naar haar toe...
Rennen, naar haar toe, die noodlottige redden is je plicht.
Kijk, hier vóór je ligt zij, het hart en de borst, open, verlept;
In plaats van zonder haar te leven, is het beter samen te sterven!
Ieder ogenblik doorboren vreemdelingen die mooie borst van haar;
Wanneer wij niet te hulp snellen staat haar vernietiging vast.

Als de onderdrukking een kanon heeft, een kogel heeft, een burcht heeft,
Dan heeft de waarheid een onbuigzame arm, een niet te vermurwen gezicht;
Sluit de ogen niet voor de zon, hoezeer zijn licht ook zal verduisteren
Hij gaat niet eeuwig uit, iedere nacht heeft een dag.
De weg die wij aanhouden is de weg van de natie, de weg van de waarheid;
O waarheid, leef, o geliefde natie, leef... besta!

Heeft je vader ooit voor iemand gebogen?
Nee, zeker niet, voor jou bleef niet je vaders schande.
In de wereld is het de eer die de natie, het individu doet leven;
Schudt af, laat dat stof van de vernedering over je heen vliegen.
Vernietig, verbrijzel de laagheid die de mensheid vertrapt;
Waarachtig leven heeft niets van doen met over de grond worden gesleept.

We zagen de soorten onrechtvaardigheid... Is dit de wet?
Wij vervielen in de meest zorgwekkende vernederende situaties... Is dit de staat?
Ook al is het de staat, ook al is het de wet, laat het nu dan genoeg zijn;
Laat deze vernederende onderdrukking en onwetendheid tenslotte genoeg zijn...
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De weg die wij aanhouden is de weg van de natie, de weg van de waarheid;
O waarheid, leef, o geliefde natie, leef... besta!

(25 juni 1324/ 8 juli 1908)

Ongeveer twee weken voordat de revolutie zou plaatsvinden op 24 juli 1908, kwamen
enkele afgevaardigden van het Comité van Eenheid en Vooruitgang deze gebeurtenis
bij Fikret aankondigen en hem vragen of hij bereid was een ‘volkslied te schrijven dat
tot aan de verre bergen uit blijde harten klinken zou’. De dichter voldeed graag aan dit
verzoek, kweet zich in een sfeer van opwinding van zijn taak en schreef zijn Millet
Şarkιsι [Volkslied], dat het vuur van opstand tegen onderdrukking, geweld en
onwetendheid nog eens aanwakkerde.45

Bovendien was hem gevraagd toe te treden tot voornoemd Comité, waarover hij
echter zijn twijfels had. Hij wilde ontegenzeggelijk mét hen de afschaffing van de
despotie, maar wat stond er nadien te gebeuren?

Het Volkslied verscheen in Kayalar [Rotsen], het spoedig daaropvolgende Rücu
[Wending], een aanmoediging en waarschuwing om niet van het eenmaal betreden
juiste pad af te dwalen, verscheen in Tanin [De Echo], een nieuwe krant waarin een
deel van de oude vrienden elkaar weer trof, onder wie Hüseyin Kâzım, die zich had
aangesloten bij de Jong Turken, en Hüseyin Cahit. Aanvankelijk zouden er alleen
mededelingen van het Comité worden opgenomen, maar men begon zich tegen de zin
van Fikret met het redactiebeleid te bemoeien, waardoor de onafhankelijkheid van het
blad niet langer gewaarborgd was. Toen het zelfs een soort officieus huisorgaan werd
van de Jong Turken, zag Fikret zijn twijfels bevestigd en verliet hij de redactie. Zo
was de opnieuw begonnen samenwerking – waaromtrent de dichter bij voorbaat zijn
aarzelingen had gehad, daar hij nu eenmaal geen journalist was en al evenmin bij de
dagelijkse politiek betrokken wilde zijn – niet van lange duur.46

6 Januari 1909 werd Fikret benoemd tot directeur van zijn oude school, Mekteb-i
Sultani [De Sultansschool], ofwel Galatasaray Lisesi [Galatasaray Lyceum]. Hij wilde
een modelschool creëren naar westers voorbeeld en zag nu zijn kans schoon om zijn
onderwijskundige ideeën in praktijk te brengen, en zijn zogenaamde Yeni Mektep
[Nieuwe School] althans gedeeltelijk te realiseren. Samen met zijn gezin vestigde hij
zich zoals te doen gebruikelijk in het schoolgebouw, en was daarmee altijd en voor
iedereen bereikbaar.47 Hij liet menige verandering doorvoeren; zo kwamen de vakken
tekenen en gymnastiek op het rooster te staan, terwijl in zijn Tevfik Fikret Salonu
gespreksbijeenkomsten werden gehouden. In plaats van het Franse systeem van uit het
hoofd leren, voerde hij het Amerikaanse principe in van ‘een gezonde, denkende geest
in een gezond lichaam’. Men moest geen kamergeleerde worden, maar een kenner van

45 Kaplan, ‘Tevfik Fikret’, 137.
46 Atilla Özkırımlı. Tevfik Fikret. İstanbul 1978, 63.
47 Fuat, ‘Tevfik Fikret’, 52-55.
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het leven, en dat gold evenzeer voor de leraren.48 Zijn ideaalbeeld was een school,
waar men Turks en Engels zou leren en naar keuze Frans, Duits of Russisch; daarnaast
zou er gymnastiek worden gegeven en met de handen worden gewerkt; bovendien zou
men lessen krijgen in muziek en over kunst, mede in de vorm van rondleidingen. Op
deze wijze zou men mensen opleiden, die bekwaam waren op allerlei terreinen en die
mee konden helpen het land opbouwen. Begrijpelijkerwijs veroorzaakten die plannen,
uit angst voor verlies van de eigen cultuur, scherpe reacties van conservatieve en
islamistische zijde. In de praktijk is het er nooit echt van gekomen, het bleef bij de
sinds het midden van de negentiende eeuw bestaande drie schooltypen, namelijk de
medresses, de buitenlandse- en de staatsscholen.49

Fikret achtte het onderwijs van groot belang; veranderingen zouden immers niet
vanzelf tot stand komen. De wetten en het staatssysteem dienden een complete
metamorfose te ondergaan, waaraan de gehele natie en alle gemeenschappen in
gelijkwaardigheid behoorden te kunnen deelnemen. En wel in het bijzonder de jeugd,
die was immers de hoop van het vaderland.50

Men diende echter op zijn hoede te blijven, want telkens dreigde de reactie.

Rücu
Hayιr, hayιr, sana raci değil bu tel’inat,
Bütün bu levm ü teellüm, bu ibtika-yι hayat,
Hayat-ι milleti ta’zib eden, muhakkar eden,
Çamurlayan ne kadar levs varsa hep birden
Kucaklamιş, taşιmιş bir muhite aiddi;
O me’anet gecesinden uzaktayιz şimdi.
Karιştι leyl-i musibet leyal-i nisyana,
Açιldι gözlerimiz bir sabah-ι rahşana.
Sen, ey muhit-i teceddüd, o leyl-i menhusun
Seninle nisbeti yok; sen şereflisin, ulusun.
Ne sis yüzünde, ne zül; bil’akis, safa vü vakar;
Doğan güneş gibi safi bir infilâkιn var.
Ufuklarιn bütün enzarι sende, pür-hayret;
Bugün senin medeniyyet, müsalemet, safvet,
Adalet isteyen avaz-ι hak-nümununla,
Bugün senin harekatιn veya sükûnunla,
Takarrür eyleyecektir huzur-ι istikbal;
Senin selâmet-i fikrin demek selâmet-i hal!
Güzel düşün, iyi hisset, yanιlma, aldanma;
Ne varsa doğrudadιr, doğruluk şaşar sanma.
Koş ittihada, tealiye, sa’ye, ikbale;

48 Sermet Sami Uysal. Tevfik Fikret ve Şermin. İstanbul 1973, 24-25.
49 Berkes, Çağdaşlaşma, 447. (Zie ook Deel I).
50 Sertel, ‘T.F. İd. ve Felsefi’, 30.
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Fakat unutma ki yol intizam-ι meşyetle
Yakιnlaşιr, kιsalιr... Doğru at adιmlarιnι;
Düşün: bugünkü adιmlar hazιrlιyor yarιnι!
Ve siz, ey ordumuzun anlι şanlι efradι,
Siz ey güzel vatanιn bergüzide evladι,
Siz ey küşade alιnlar, güzide vicdanlar,
Siz ey yürekli, ve arslan yürekli insanlar!
İçimde şimdi ne hisler, nasιl temenniler,
Ne neş’eler coşuyor, bilseniz; ne vecd-aver
Teraneler coşuyor... Bunlarιn hakir ü güzin
Meali, şiiri, sünuhatι, ruhu, lafzι sizin;
Sizin, ne varsa sizin, hepsi hepsi, hepsi sizin!

(24 Haziran 1908)

Wending
Nee, nee, deze verwensingen betreffen niet jou,
Al deze kritiek en kommer, dit geklaag over het leven;
Hoeveel vuiligheid er ook was, die het leven van de natie in pijn
Dompelde, naar beneden haalde, de modder introk, altijd was er
Plotseling toch een omgeving die omarmde, die droeg;
Nu zijn we ver van die nacht der gruwelen.
De nacht des onheils raakte tussen vergeten nachten,
Onze ogen openden zich naar een schitterende ochtend.
Jij, omgeving van vernieuwing, die ongelukzalige nacht
Heeft niets met jou te maken; jij bent eerbaar, jij bent groot.
Geen mist op je gezicht, noch laagheid; integendeel, reinheid en eerbaarheid;
Jouw opkomst is puur als de opgaande zon.
Alle blikken uit de verten rusten op jou, vol verwondering;
Vandaag zal met jouw stem, die oproept tot waarheid, die beschaving,
Vrede, oprechtheid, rechtvaardigheid wil,
Vandaag zal met jouw bewegingen of met jouw stilstand,
De rust van de toekomst worden bepaald;
Jouw gezonde gedachte betekent een toestand van welzijn!
Denk rein, voel goed,bega geen fout, vergis je niet;
Het is hoe dan ook de juiste weg, denk niet dat juistheid verbaast.
Ren naar de eenheid, naar de verheffing, naar de inspanning,

naar het welvaren;
Maar vergeet niet dat het doel naderbij komt, de weg korter wordt,
Met de ordentelijkheid van de tred... de afgemeten stappen van een paard;
Bedenk: de stappen van vandaag bereiden die van morgen voor!
En jullie, o prachtige helden van ons leger,
Jullie, o uitverkoren kinderen van ons vaderland,
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Jullie, o heldere hoofden, voortreffelijke gewetens,
Jullie, o moedige mensen, moedig als leeuwen!
Als jullie zouden weten door welke gevoelens, door welke wensen,
Door welke vreugden ik nu bewogen word; door welke opwindende
Melodieën... Van dit alles is de onbetekenende en de betekenende
Betekenis de poëzie, de solide kennis, de geest, het woord van jullie;
Het is van jullie, het is hoe dan ook van jullie, alles alles, alles is van jullie!

(24 juni 1908)

G Terug naar af
Hoewel de school voor Fikret uit het oogpunt van dienstbaarheid aan het land een
ideale omgeving was, nam hij na het zogenaamde ‘31 Maart Incident’51 opnieuw
ontslag – nu als directeur –, omdat hij zich niet kon verenigen met de opvattingen en
het beleid van de Jong Turken, die de dichter overigens inmiddels ook liever kwijt dan
rijk waren vanwege zijn onafhankelijke en kritische opstelling. Als men hen moet
geloven werd Fikret in april 1910 verwijderd van de Mekteb-i Sultanî, en vertrok hij
niet uit eigen vrije wil.

Tenslotte gaf hij alleen nog les op zijn oude vertrouwde Robert College, de
Amerikaanse zendingsschool. Zijn verzen gingen ondertussen goed van de hand en er
verschenen nog een derde en vierde druk van Haluk’un Defteri [Het Schrift van H.].
Hij bleef schrijven om zijn stem te laten horen en op die manier betrokken te blijven
bij de problemen van zijn land, maar voor het overige trok hij zich zoveel mogelijk
terug in zijn Aşiyan [Nest].52

Hij was ernstig teleurgesteld in de nieuwe bewindvoerders, die hij aanvankelijk
met voorzichtig optimisme had verwelkomd, en hij bracht die gevoelens tot
uitdrukking in zijn vers Doksan Beş’e Doğru [Richting Vijfennegentig]. Drieëndertig
jaar eerder, in het islamitische jaar 1295 (1878 in de christelijke jaartelling) werd het
Parlement verdaagd, en nu, op 18 januari 1913, gebeurde er precies hetzelfde, in feite
was men terug bij af. De volgende dag, 19 januari, schreef Fikret zijn aanklacht tegen
de huidige regering van de Jong Turken, bijna elf jaar na zijn beroemde aanklacht
tegen het vorige bewind van Abdülhamid II. Evenals aan het begin van de eeuw hing
er nu opnieuw een dichte Mist.53

Doksan beşe dogru
Bir devr-i şeamet: yine çiğnendi yeminler;
Çiğnendi, yazιk, milletin ümid-i bülendi!

51 Op 13 april 1909/ 31 maart 1325 (Isl.jrt.) vond een contrarevolutie plaats, waarbij het herstel
van de sharia werd geëist. Een ieder die niet onvoorwaardelijk voor de Unionsten was werd
verdacht van medeplichtigheid en berecht. Abdülhamid II werd afgezet.
52 Fuat, ‘Tevfik Fikret’, 56-57 en Bezirci,’T.F. Geçmişten’, 15.
53 Özkırımlı,’Tevfik Fikret’, 63 en 73.
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Kanun diye topraklara sürtüldü cebinler;
Kanun diye, kanun diye, kanun tepelendi...
Beyhude figanlar yine, beyhude eninler!

Eyvah! Otuz üç yιl o zehir giryeleriyle,
Husranlarι, buhranlarι, ehvali, melali,
Âmâl ü devahisi ve sulh ü zaferiyle
Bir sel gibi akmιş, mütevekkil, mütehali...
Yazsιn bunu tarih-i iber hatt-ι zerriyle!
Ey bir dem-i rü’ya gibi geçmiş kara günler,
Bir lahza edin seyr-i cahiminizi tekrar;
Dönsün bize mazi, o derin nazra-i muğber...
Heyhat! Otuz üç yιl, otuz üç yιl bütün ekdar;
Heyhat!.. Ne bir ders, ne bir fikr-i mukarrer!

Silmez fakat elvahιnι tarih-i muannid;
Doksan-beşi aç: gölgesi bir tac-i harisin
Saklar mütelaşi, mütereddid, mütemerrid
Evza’-ι şeb-engizini bir bum-i habisin.
Hâlâ o vesavis, o desayis, o mefasid!

Hâlâ o şebin zeyl-i temadisi bu izlâm;
Hâlâ o cehalet, o tecahül ve o techil;
Hâlâ vatanιn hissesi bir tude-i âlâm;
Hâlâ düşünen başlara hep lâtme-i tenkil,
Hâlâ sιrιtan dişlere hep lokma-i in’am!
Hâlâ tarafiyet, hasebiyet, nesebiyet;
Hâlâ ‘Bu senindir, bu benim!’ kιsmeti cari;
Hâlâ gazab altιnda hakikatle hamiyyet...
Hep dünkü terennüm, sayιdan, saygιdan âri;
Son nağmesi yalnιz: Yaşasιn sevgili millet!

Millet yaşamaz, hakka tahassürle solurken
Sussun diye vicdanιna yumruklar inerse;
Millet yaşamaz, Meclisi müstahkar olurken
İğfal ile, tehdid ile titrer ve sinerse;
Millet yaşamaz, ma’şer-i millet boğulurken!

Kanun diyoruz; nerde o mescud-i muhayyel?
Düşman diyoruz; nerde bu? Haricde mi, biz mi?
Hürriyetimiz var diyoruz, şanlι, mübeccel;
Düşman bize kanun mu, ya hürriyetimiz mi?
Bir hamlede biz bunlarι kahr ettik en evvel.
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Bir hamle-i mahmum-i tegallüble değiştik
Hürriyeti şahsiyyete, kanunu gurura;
Heyhat! Outz üç yιl geri düştük, ve bu mühlik
Yoldan şu nedametli ve gafletli mürura
Bi-şübhe o humma-yi cünun oldu muharrik.
Ey millete bir sille olan darbe-i münker!
Ey hürmet-i kanunu tepen sadme-i bidad!
Milliyyeti, kanunu mukaddes tanιyan her
Vicdan seni la’netle, mezelletle eder yad...
Düşsün sana - meyyal-i tahakküm - eğilen ser,
Kopsun seni - bir hak diye - alkışlayan eller!

(Vazife, 1327/ 1912, sayı 7)

Richting Vijfennegentig
Een tijd van onheil: opnieuw worden beloften vertrapt;
Wordt, helaas, de hoge hoop van de natie vertrapt!
In naam der wet, voorhoofden op de grond
In naam der wet, in naam der wet, wordt de wet gemolesteerd...
Opnieuw vergeefs geschreeuw, vergeefs geweeklaag!

O wee! Drieëndertig jaren hebben als een vloed gestroomd
Met die giftige tranen, met hun ontberingen, hun chaos, hun angsten,
Hun verveling, hun hoop en ongeluk en hun vrede en overwinning,
Op God vertrouwend, tevergeefs...
Laat de alarmerende geschiedenis dit met gouden letters schrijven!

O zwarte dagen, voorbijgegaan als in een droom,
Maakt weer een ogenblik uw hellevaart;
Laat het verleden zich tot ons wenden, die diepe stoffige blik...
Helaas! Drieëndertig jaar, drieëndertig jaar alle ellende;
Helaas! Noch een les, noch een vaste gedachte!
De geschiedenis van het verzet wist zijn borden echter niet;
Open vijfennegentig: de schaduw van een toornige kroon.
Verberg de verwarde, de besluiteloze, de eigenzinnige,
De nacht verstorende daden van een boosaardige uil.
Nog altijd dat wantrouwen, die intriges, die kwaden!

Nog altijd die voortgaande toevoeging aan de nacht, dit oproer;
Nog altijd die onwetendheid, al wat voortkomt en beschuldigt uit onwetendheid;
Nog altijd is het deel van het vaderland een berg van ellende;
Nog altijd treft de denkende hoofden steeds een straffende oorvijg;
Nog altijd worden de lachende tanden steeds gunstig ontvangen!
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Nog altijd partijdigheid, familie- en vriendjespolitiek;
Nog altijd is de verdeling ‘Dit is het dijne, dit is het mijne!’ van kracht;
Nog altijd onder gramschap rechtvaardigheid en vaderlandsliefde...
Altijd het liedje van gisteren, ontdaan van getal, van respect;
Het laatste deuntje is alleen: Leve de geliefde natie!

De natie leeft niet, als de vuisten neerdalen op haar geweten,
Opdat zij zwijgt terwijl ze hijgt van heimwee naar het recht;
De natie leeft niet, als zij trilt en zich klein houdt door bedrog,
Door bedreiging, terwijl het Parlement wordt vernederd;
De natie leeft niet, zolang de nationale eenheid wordt gewurgd!

‘Wet’ zeggen wij; waar is die vereerde illusie?
‘Vijand’ zeggen wij; waar is die? Buiten, of zijn wij het zelf?
‘Wij hebben vrijheid’ zeggen wij, ‘roemrijk, groots’;
Is de vijand voor ons de wet, of onze vrijheid?
Bij een aanval vernietigen wij dit allemaal het allereerst.
Door een ziekelijke aanval van geweld veranderden wij
Vrijheid in egoïsme, wet in hovaardij;
Helaas! Wij vielen drieëndertig jaar terug, en via deze dodelijke
Weg naar die doorgang vol vuiligheid en onachtzaamheid,
Werd ongetwijfeld dat vuur van de waanzin ontstoken.

O die onaanvaardbare omwenteling die een slag voor de natie is!
O rechteloze aanslag die het respect voor de wet versmaadt!
Ieder geweten dat de natie en de wet als heilig erkent,
Spreekt over jou met verwensingen, met verachting...
Laat het gebogen hoofd zich tegen je keren - neigend tot geweld,
Laat de klappende handen jou in stukken breken - in naam van een waarheid!

(De opdracht 1912, nr. 7)

Toen Doksan Beşe Doğru in Vazife [De Opdracht] verscheen, werd dit blad
onmiddellijk in beslag genomen. Een storm van reacties brak los. In aflevering 1079,
26 december 1912 (1327) van het inmiddels weer verschenen Servet-i Fünun, stelden
de jonge literatoren – die weliswaar onder een nieuwe naam, Fecr-i Ati [Dageraad van
de Toekomst], op het toneel waren verschenen, maar zich nauwelijks onderscheidden
van de overheersende opvattingen van hun voorgangers – haar kolommen beschikbaar
voor een verdediging van Tevfik Fikret.54 Het gedicht werd, met een danktelegram
van Fikret aan Ahmed İhsan, voor de tweede maal gepubliceerd.55

54 Akyüz, ‘Batι tesirinde’, 225 en 232.
55 Tokgöz, ‘Matbuat’, 236.
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De kritiek was niet van de lucht, de Jong Turken en hun medestanders uitten
zware beschuldigingen aan het adres van Fikret, die het allemaal maar gelaten over
zich heen liet komen en niet reageerde. Hij had gezegd wat hij te zeggen had en hij
zou dat in dichtvorm nog een paar maal doen, zoals in Han-ι Yağma [Gratis Maaltijd
(voor de armen)], dat in juni 1912 verscheen en waarin de dichter op satirische toon de
draak steekt met de machthebbers. Klaarblijkelijk was de boodschap nogal tegen het
zere been van de islamistische dichter Mehmet Âkif Ersoy, die zich in tegenstelling tot
Fikret aan de zijde van de Jong Turken bevond en die zich nu geroepen voelde eens
flink uit te pakken.

Zowel Âkif als Fikret waren op zoek naar nieuwe wegen om het land waarmee
ze zich zo verbonden voelden, van de ondergang te redden en naar een nieuwe
toekomst te leiden. Eerstgenoemde ging daarvoor te rade bij het oosten en de islam, de
ander opende de deuren naar het westen en zocht het alternatief langs humanistische
weg.56 Sinds de publicatie van Tarih-i Kadim schreef Fikret echter, naar de mening
van Âkif, alleen nog maar verzen die gericht waren tegen de islam en tegen God.
Laatstgenoemde waarschuwde de mensen in zijn artikelen in het blad van de
islamisten Sebilü r-reşad [De Rechte Weg] (het vroegere, tot en met februari 1912,
Sιrat-ι Müstakim [synoniem voor De Rechte Weg]) en in een lang gedicht,
Süleymaniye Kürsüsünde [Op de kansel van de Süleymaniye (moskee)], voor de
Zangoç [Koster] Tevfik Fikret:

Şimdi Allaha söver... sonra, biraz bol para ver,
Hiç utanmaz, Protstanlara zangoçluk eder.

[Nu vervloekt hij God... dan, voor een handjevol geld,
Verricht hij, schaamteloos, het kosterschap voor de Protestanten].

22 Augustus 1912 verscheen ‘de preek’ in Sebilü r-reşad.
Deze uiterst persoonlijke beschuldiging als zou hij een verrader zijn in dienst

van een andere ‘natie’, die bovendien nog uit de pen van een dichter voortvloeide, kon
Fikret niet over zijn kant laten gaan, en na aandringen van zijn vrienden en lang
nadenken nam hij tenslotte zijn eigen pen ter hand en schreef een antwoord: Tarih-i
Kadim’e Zeyl -Bir Cevab- [Naschrift bij De Oude Geschiedenis -Een Antwoord-], dat
14 november 1914 in Kayalar werd gepubliceerd. Hij achtte het van groot belang zijn
gedachten omtrent geloof en leven nog eens duidelijk uiteen te zetten en besloot met
de regels:

Din-i hak bence bugün din-i hayat!
Sen ne dersin buna, ey Molla-yı Sιrat?

[Het ware geloof is volgens mij vandaag het geloof in het leven!
Wat zeg jij daarvan, hé Molla van De (Rechte) Weg?]

De ‘titel’ waarmee Âkif hier wordt aangesproken is vanzelfsprekend een verwijzing
naar de naam van de krant van de islamisten.57 Nogmaals bevestigde Fikret zijn geloof
in het leven en de aanwezigheid van God in de natuur. De zichtbare wereld aan deze

56 Tanpınar,’Edebiyat üzerine’, 105.
57 Fuat,’Tevfik Fikret’, 68-80.
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kant van het gordijn was hem genoeg, dat verhinderde hem allerminst groot belang te
hechten aan de moraal en de immateriële waarden.58

Evenals Âkif achtte Fikret een hoogstaande moraal dus van wezenlijk belang,
maar terwijl die bij de eerste geworteld was in de islam, in het geloof in God, was die
bij Fikret gebaseerd op het geloof in het leven en het vertrouwen in de mens. Fikret
was dus niet tegen het geloof, wel tegen een verkeerd gebruik van het geloof en tegen
onnadenkendheid, dat stond de vooruitgang maar in de weg. Iedere vorm van
fundamentalisme wees hij af, omdat dit slechts tot bloedvergieten leidde. Daarom ook
keerde hij zich tegen een islamitische staat en tegen nationalistische en/of racistische
tendensen.59 De mensen behoorden niet in oorlog, maar in broederschap met elkaar te
leven.

In algemene termen stonden de beide dichters op hetzelfde spoor: beiden zagen
het als de taak van een schrijver om het volk te verheffen, het de juiste weg te tonen,
(nationale) eenheid en saamhorigheid te bewerkstelligen, en dat wat slecht is voor de
gemeenschap te bestrijden.60

H Vliegen met de vogels – de hoop van de toekomst

Kuşlarla
Kuşlar uçar,
Ben koşarιm;
Onlarιn kanatlarι var,
Benim kanadιm, kollarιm?
Kuşlar kanadιnι çιrpar,
Ben de kolumu sallarιm...
Uçun kuşlar, uçun kuşlar;
Hepinizle yarιşιm var!
Uçtu kuşlar,
Ben de koştum;
Koştum yarι yola kadar;
Ta önüme bir uçurum
Çιktι, orda kaldιm naçar.
Yok, çekemem öyle kurum!
İsterseniz, haydi tekrar
Yarιşιrιz... Uçun kuşlar!

58 Kaplan, ‘Tevfik Fikret’, 155-157.
59 Berkes,’Çağdaşlaşma’, 379 en 421.
60 Mehmed Selim Karaca. Akif’e ve Fikret’e Dāir. İstanbul 1971, 15.
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Met de vogels
De vogels vliegen,
Ik ren;
Zij hebben vleugels,
Zijn mijn vleugels, mijn armen?
De vogels slaan hun vleugels uit,
En ik zwaai met mijn armen...
Vlieg vogels, vlieg vogels;
Ik ga met jullie allemaal om het hardst!

De vogels hebben gevlogen,
En ik heb gerend;
Ik ben tot halverwege gerend;
Ver voor mij uit kwam een afgrond
In zicht, daar had ik geen keus.
Nee, dat haal ik niet!
Kom als jullie willen, dan houden we
Opnieuw een wedstrijd... Vlieg vogels!

Fikrets hart klopte voor de toekomst van zijn land, voor zijn volk en in het bijzonder
voor zijn zoon, die hij als verpersoonlijking van een hoopvolle toekomst zag en die
hem bijzonder inspireerde. Nu hij zijn hoop op zijn generatiegenoten had opgegeven
en zich volledig had teruggetrokken in zijn Aşiyan, concentreerde de dichter zich
uitsluitend op de jeugd. Aanvankelijk was zijn aandacht gericht op de oudere jeugd,
waar zijn zoon inmiddels toe behoorde, maar later had hij vooral nog belangstelling
voor de kleintjes, voor wie hij speciale versjes schreef ondermeer over de vogels –
waarvan Kuşlarla [Met de Vogels] een aandoenlijk voorbeeld is –, over de bloemen,
de seizoenen en de familie. Deze versjes werden naderhand gebundeld in Şermin (de
naam van de dochter van zijn zusje of van een geliefde vriend).

Na zijn breuk met de Jong Turken was zijn enige hoop nu dus nog de jeugd. En
die jeugd moest opgevoed, niet met politieke actie, maar door middel van
kennisverwerving en verlichting. Zij moest het licht de toekomst in dragen, zoals
Prometheus het vuur in de wereld had gebracht. De jongeren zouden niet
grootgebracht behoren te worden als lid van een natie, maar als lid van de mensheid,
om uiteindelijk de wereld te vrijwaren van oorlog en onderdrukking. Zoals Fikret het
zelf onder woorden bracht:

Toprak vatanιm, insan soyu milletim...., [De aarde is mijn vaderland, de
mensheid is mijn natie...,] en elders: Bütün dünya çocuklarιnιn birbirinin kardeşi
olduğu..... [Dat alle kinderen van de wereld elkaars broeder zijn.....].

Voor dit doel veranderde de dichter zijn poëzie, zijn taalgebruik werd eenvoudig
Turks en voor de versmaat zag hij af van het klassieke metrum, aruz, en ging over op
het gebruik van het lettergreeptellende metrum van de volkspoëzie, hece. Hij begaf
zich in de strijd voor goed onderwijs en werkte samen met zijn vriend Mustafa Sâti
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Bey61 die in diens Yuva [Het Nest] – een lagere school – de ideeën van de Yeni Mektep
voor de kleintjes gestalte probeerde te geven. Ook hij was van mening dat de kinderen
niet moesten worden volgestopt met kennis, maar op het leven zouden moeten worden
voorbereid. De Yeni İnsan [Nieuwe Mens] was het doel waarnaar men diende te
streven.62 Onderwijs was dientengevolge een middel tot het opleiden van zelfstandige,
handelingsbekwame mensen met eigen initiatief.63

Beiden waren bovendien de mening toegedaan, dat kinderen alleen tot
volwaardige mensen konden uitgroeien indien ze niet voortdurend met ‘hel en
verdoemenis’ zouden worden bedreigd. Er moest een veilige, prettige sfeer worden
gecreëerd op school, waarbij al spelend en zingend geleerd kon worden.64

Beland bij de jeugd was Fikret uiteindelijk het leven moe. Zijn suikerziekte,
waarmee hij uit weerzin tegen doktersbezoek veel te laat een arts had bezocht, en
waaraan ook een verblijf op Heybeliada (een van de Prinseneilanden in de Zee van
Marmara) niets meer kon veranderen, verergerde snel, waardoor Fikret tenslotte ook
deze strijd moest opgeven. Op 15 augustus 1915 stierf hij, in het bijzijn van zijn
beminde vrouw en zoon, in zijn geliefde Aşiyan.65 Hij werd weliswaar begraven in
Eyüp,66 maar dat zou niet zijn laatste rustplaats blijven. Zesenveertig jaar later op, 24
december 1961, werd zijn stoffelijk overschot alsnog naar Aşiyan overgebracht.67

61 M.E. Yapp. The Making of the Modern Near East 1792-1923. Londen 1989, 324-325: Deze
Mustafa Sâti, de latere Sâti al-Husrî, zou een van de meest vooraanstaande ideologen van het
Arabisch nationalisme in Syrië worden tussen de beide wereldoorlogen. Hij behoorde, ook
door afstamming, tot de top van de Osmaanse bureaucratie, maar binnen enkele maanden na de
eerste wereldoorlog had hij zich aangesloten bij Fayşal in Syrië en sprak hij de taal van het
Arabisch nationalisme, alhoewel met een Turks accent.
62 Fuat, ‘Tevfik Fikret’, 62-79.
63 Berkes, ‘Çağdaşlaşma’, 446-447.
64 Uysal, ‘Şermin’, 23-33 en Kaplan, ‘Tevfik Fikret’, 158-165.
65 Voor zijn dood verschenen er vier drukken van Rübab-ι Şikeste (tussen 1900 en 1911), een
eerste druk van Haluk’un Defteri (1911), een eerste druk van Rübabιn Cevabι (1912), een
eerste druk van Tarih-i Kadim (zonder datum en zonder toestemming van de dichter), en een
eerste druk van Şermin (1914). Na zijn dood zijn er tot op de dag van vandaag talrijke
herdrukken in afzonderlijke en verzamelbundels gepubliceerd.
66 De begraafplaats buiten de muur van Istanbul aan de Gouden Hoorn, vernoemd naar een
strijdmakker van de profeet Mohammed, Abu Ayyub al-Ansari, die daar zou zijn begraven
nadat hij was gesneuveld tijdens de belegering van Constantinopel door het Arabische leger in
669. Toen Mehmed II in 1453 Istanbul veroverde werd deze Eyüp (in het Turks) tot patroon
van de hoofdstad van het Osmaanse rijk uitgeroepen. Zijn graf werd bedevaartsoord voor de
moslims.
67 Daar ligt Fikret sindsdien in een tombe in de tuin van zijn Aşiyan, zijn zelfontworpen ‘nest’,
dat in stand is gehouden als ‘museum’, en waar, de eerste jaren na zijn dood, op zijn sterfdag
oude vrienden, schrijvers en intellectuelen bijeenkwamen om hem te eren en zijn politieke,
sociale en literaire gedachtegoed levend te houden. In het derde jaar, in 1918, bevond zich
bovendien Mustafa Kemal (de latere Atatürk) onder de bezoekers. Gaat men, eenmaal binnen,
het houten trappetje op naar de slaapkamer, vanwaar men het mooiste uitzicht heeft over de
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Na zijn dood vond men tussen zijn papieren een kwatrijn, waarvan verondersteld
mag worden dat het de laatste woorden waren die hij heeft opgetekend:68

Artιk hayat için yetişir bunca infial,
Dinlenmek isterim ki tabdar-ι mihnetim;
Artιk tehi-vücud, tehi-dil, tehi-hayal,
Dünyada şimdi ben dahi bir fazla sιkletim.

Ten langen leste is zoveel verontwaardiging voor een leven wel genoeg,
Rusten wil ik, omdat ik brandende ellende ben;
Ten langen leste rest het lege lichaam, de lege taal, de lege verbeelding,
In de wereld ben ook ik nu een teveel aan gewicht.

I Het einde
Een vermoeide utopisch-humanist had zijn ogen voorgoed gesloten. In zesenveertig
jaar tijd had Fikret op vele mensen een positieve dan wel negatieve, maar altijd
onuitwisbare indruk gemaakt. Hij was een man van principes en probeerde daar ook
naar te leven, hetgeen hem naast zijn geslotenheid ongetwijfeld niet altijd tot een
gemakkelijk mens in de omgang zal hebben gemaakt, enige rechtlijnigheid was hem
niet vreemd. Zijn hartstochtelijk verlangen naar een andere samenleving heeft het er
voor hemzelf al evenmin gemakkelijker op gemaakt, hij werd immers voortdurend
geconfronteerd met de inwitte duisternis van de werkelijkheid die zijn neiging tot
pessimisme zeker zal hebben versterkt. Hij bleef echter tot het einde toe zijn stem
verheffen, omdat hij de kunstenaar als de tong van de samenleving beschouwde, en hij
als literator en intellectueel dientengevolge de taak meende te hebben te spreken. In
zijn poëzie legde hij in alle openheid zijn opvattingen op tafel, sprak hij zijn welhaast
onbereikbare verlangens uit en zijn onvoorwaardelijk vertrouwen in de verlichte mens
van de toekomstige generaties.69 Hij bekritiseerde de bestaande orde, maar de weg
naar de bevrijding kon hij niet aangeven, hij hoopte op een menselijke wereld met
behulp van wetenschap en kennis door middel van het onderwijzen van een nieuwe
generatie.70

Ondanks zijn teleurstelling over de ontwikkelingen in zijn tijd, bleef Fikret
geloven in de kracht van de mens, zich als het ware spiegelend aan zijn eigen groei
van individualist tot een sociaal bewogen utopisch-humanist. Vooral deze laatste, aan
het westen ontleende, oriëntatie zou hem later bij de eerste president van de Turkse

Bosporus, dan staat men op de overloop oog in oog met twee maal Sis. Het ingelijste gedicht
hangt daar naast een sfeervol schilderij van de Bosporus in de mist. Pas veel later vernam ik,
van Professor dr. Zeki Arıkan, de naam van de schilder, nota bene de - kennelijk kunstzinnig
aangelegde - laatste kalief, Abdu l-Mecid Efendi.
68 Fuat, ‘Tevfik Fikret’, 81-82.
69 Fuat, ‘Tevfik Fikret’, 88-89, 96 en Kaplan, ‘Tevfik Fikret’, 74-76.
70 Sertel, ‘T.F. İdeolojisi’, 15.
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Republiek, die staat en religie wilde scheiden, zeer geliefd maken; Atatürk heeft zijn
bewondering voor “de grootste moderne Turkse dichter” nooit onder stoelen of
banken geschoven.71 Helaas kon Fikrets uitspraak ‘Ik ben eerst mens en pas daarna
Turk’ zich minder in de belangstelling van de leiders van de jonge Republiek
verheugen.72

Fikret bruiste zijn hele leven van ideeën en gebruikte de poëzie als middel om
zijn gedachten te uiten en over te brengen. Hij was dan ook vooral een leraar die
beroemd werd via zijn gedichten.73 Een goed dichter was hij, als gezegd, slechts bij de
gratie van het tekort aan kwaliteit van zijn tijdgenoten, althans bij de Servet-i
Fünuncular, die geen van allen boven het ‘middelbare schoolniveau’ uitstegen.74

Desalniettemin heeft juist Fikret met zijn vorm- en stijlexperimenten de Turkse poëzie
rijp gemaakt voor klimaatverandering en modernisering. In die zin is hij wel degelijk
een wezenlijk element in de dichtkunst in het Turkije van de twintigste eeuw.75

71 Bezirci, ‘T.F. Geçmişten’, 5, 16.
72 Unesco Türkiye Millî Komisyonu. Tevfik Fikret 1867-1915. Ankara 1967, 3-5.
73 Cemal Süreya in Özkırımlı, ‘Tevfik Fikret’, 94-95.
74 Fethi Naci. Eleştiri Günlüğü. İstanbul 1986, 144-146.
75 Yahya Kemal Beyatlı. Siyāsī ve Edebī Portreler. İstanbul 1986, 23-24.
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Hoofdstuk 2

Mehmet Âkif Ersoy (1873-1936)

De rechte weg van bewogenheid en verheffing
op het Osmaans-Turkse breukvlak

Sade hürriyeti i’lân ile birşey çıkmaz;
Fikr-i hürriyeti hazmettiriniz halka biraz.

Met alleen de verkondiging van de vrijheid komt niets tot stand
Laat de idee van vrijheid een beetje tot het volk doordringen.

A Inleiding
De dichter Mehmet Âkif Ersoy heeft zijn leven en werk gewijd aan de islam en aan
het Turkse volk. Hij voelde zich nauw betrokken bij de strijd voor het recht op een
onafhankelijk bestaan van de laatste hoop voor de moslims, de arm en vleugel
(Turkije) van de islamitische wereld, waarvan het hart (India) en het hoofd (Egypte)
hun zelfstandigheid reeds hadden moeten prijsgeven.76 De tenslotte in Anatolië onder
leiding van Mustafa Kemal bevochten onafhankelijkheid vermocht echter niet de door
Âkif gehoopte zegen voor het heilige geloof met zich mee te brengen.

In zijn gedichten, die overwegend in het tijdschrift Sιrat-ι Müstakim / Sebilü r-
reşad [De Rechte Weg] werden gepubliceerd voordat zij in een later stadium werden
gebundeld in zeven delen Safahat [Fasen], was Âkif begaan met het lot van het
gewone volk en kritiseerde hij tegelijkertijd de verantwoordelijke autoriteiten en
intellectuelen die naar zijn mening veel te weinig deden om dat eigen volk uit de vaak
erbarmelijke en achterlijke omstandigheden omhoog te voeren. Noch in
wetenschappelijk noch in religieus opzicht voldeed het onderwijs in zijn visie aan de
eisen van de moderne tijd, waarin de hoogstaande moraal van de islam en de
ontwikkelingen van de positivistische wetenschap zouden moeten samenvloeien tot
een synthese op basis waarvan een werkelijke vooruitgang zou kunnen worden
gerealiseerd.

Âkifs aanvankelijke hoop op de goede afloop na de glorierijke overwinning van
de Onafhankelijkheidsoorlog, die hij bekroonde met zijn beroemdste gedicht İstiklâl
Marşι [Onafhankelijkheidsmars], werd reeds na korte tijd tenietgedaan. De
maatregelen van de nieuwe leiders waren in de ogen van de dichter te eenzijdig op het
Westen georiënteerd en, erger nog, anti-islamitisch. Hevig teleurgesteld vertrok hij
naar Egypte en keerde negen jaar later alleen nog terug naar zijn geboortestad om daar
te sterven.

76 Emin Erişirgil. Hz. Aykut Kazancıgil ve Cem Alpar. İslamcı bir şairin romanı: Mehmet Akif.
Ankara 1986, 254.
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Begeleid door een aantal van zijn verzen77 zal in dit deel de ontwikkeling van de
ideeën van Mehmet Âkif inzake de islam, Turkije en de literatuur worden gevolgd en
uiteengezet om zo enig inzicht te verkrijgen in het gedachtegoed van deze bijzondere
‘synthesist’ op het Osmaans-Turkse breukvlak in het eerste kwart van deze twintigste
eeuw.

İstiklâl Marşı
- Kahraman Ordumuza -

Korkma! Sönmez bu şafaklarda yüzen al sancak,
Sönmeden yurdumun üstünde tüten en son ocak.
O benim milletimin yıldızıdır, parlıyacak,
O benimdir, o benim milletimindir ancak!

Çatma, kurban olayım çehreni ey nazlı hilâl,
Kahraman ırkıma bir gül... Ne bu şiddet bu celâl?
Sana olmaz dökülen kanlarımız sonra helâl,
Hakkıdır, Hakk’a tapan, milletimin istiklâl.

Ben ezelden beridir hür yaşadım, hür yaşarım.
Hangi çılgın, bana zincir vuracakmış? Şaşarım!
Kükremiş sel gibiyim: bendimi çiğner, aşarım,
Yırtarım dağları, enginlere sığmam taşarım.

Garb’ın âfakını sarmışsa çelik zırhlı duvar,
Benim iman dolu göğsüm gibi serhaddim var.
Ulusun, korkma! Nasıl böyle bir imanı boğar,
‘Medeniyet!’ dediğin tek dişi kalmış canavar?

Arkadaş! Yurduma alçakları uğrutma sakın,
Siper et gövdeni, dursun bu hayasızca akın.
Doğacaktır sana va’dettiği günler Hakk’ın,
Kim bilir, belki yarın... belki yarından da yakın.

77 Voor de transcriptie van de verzen is gebruik gemaakt van Ömer Rıza Doğrul. Mehmed Âkif
Ersoy - Safahat. İstanbul 1944/ 1991 en Kenan Akyüz. Batı Tesirinde Türk Şiiri Antolojisi
(1860-1923). İstanbul 1968.
Voor de vertalingen is ter ondersteuning gebruik gemaakt van Dorothea Horani-Kirchberg. Der
türkische Dichter Mehmed Ākif (Ersoy) (1873 - 1936) Leben und Werk - Ein Versuch.
Hamburg 1977; Nermin Menemencioğlu, ed. i.c.w. Fahir İz. The Penguin Book of Turkish
Verse. Harmondsworth 1978 en Annemarie Schimmel. Türkische Gedichte vom 13.
Jahrhundert bis in unsere Zeit. İstanbul 1973.
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Bastığın yerleri ‘toprak!’ diyerek geçme, tanı!
Düşün altındaki binlerce kefensiz yatanı.
Sen şehid oğlusun, incitme, yazkıtır, atanı:
Verme, dünyaları alsan da, bu cennet vatanı.

Kim bu cennet vatanın uğruna olmaz ki feda?
Şüheda fışkıracak toprağı sıksan, şüheda!
Canı, cananı, bütün varımı alsın da Hüda,
Etmesin tek vatanımdan beni dünyada cüda.

Ruhumun senden, İlâhî, şudur ancak emeli:
Değmesin ma’bedimin göğsüne na-mahrem eli.
Bu ezanlar - ki şehadetleri dinin temeli -
Ebedî yurdumun üstünde benim inlemeli.

O zaman vecd ile bin secde eder - varsa - taşım,
Her cerihamdan, İlâhî, boşanıp kanlı yaşım,
Fışkırır ruh-u mücerred gibi yerden na’şım,
O zaman yükselerek Arş’a değer, belki, başım!

Dalgalan sen de şafaklar gibi ey şanlı hilâl!
Olsun artık dökülen kanlarımın hepsi helâl.
Ebediyyen sana yok, ırkıma yok izmihlâl:
Hakkıdır, hür yaşamış, bayrağımın hürriyet,
Hakkıdır, Hakk’a tapan, milletimin istiklâl.

De Onafhankelijkheidsmars
- Voor ons Heldhaftige Leger -

Vrees niet! Deze rode banier, badend in het ochtendgloren, zal niet doven
Eer de laatste haard die op mijn vaderlandse bodem brandt is uitgedoofd.
Hij is de ster van mijn volk, hij zal schitteren,
Hij behoort mij toe, hij behoort alleen mijn volk toe!

Trek geen verstoord gezicht o geliefde halve maan,
Lach mijn heldenras eens toe... Waarom deze gestrengheid, deze toorn?
Niet voor jou is ons bloed dan gaarne vergoten,
Onafhankelijkheid is het recht van mijn volk dat God vereert.

Sinds de vroegste tijden heb ik vrij geleefd, leef ik vrij,
Welke waanzinnige vermocht mij in de ketenen te slaan? Verbijsterd ben ik!
Ik ben als bulderend wildstromend water, ik doorbreek en overstijg mijn dam,
Ik splijt de bergen, ik pas niet in de engten, ik overstroom.
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Mocht een muur van pantserstaal de horizon van het Westen omgeven;
Mijn grens is gelijk aan mijn diepgelovige borst.
Laat maar brullen, vrees niet! Hoe kan het eentandige roofdier,
Dat men beschaving noemt, een zodanig geloof van de natie wurgen?

Vriend! Laat de ellendelingen niet mijn vaderland betreden;
Bied je lichaam als schild, laat deze schaamteloze rooftocht halthouden.
De dagen die God je beloofd heeft, zullen aanbreken,
Wie weet, misschien morgen... misschien nog vóór morgen.

Ga niet voorbij aan de plaatsen die je betreedt, noem ze geen ‘grond’, erken ze!
Denk aan hen die er zonder lijkwade bij duizenden onder liggen.
Jij bent een martelaarszoon, ach, krenk je vader niet.
Geef dit paradijselijk vaderland niet prijs, ook al zou je de wereld

ervoor krijgen.

Wie offert zich niet voor dit paradijselijk vaderland?
Martelaren zullen eruit tevoorschijn komen, martelaren, plet de aarde!
Laat God mij de ziel, de geliefde ontnemen, al mijn have en goed,
Maar laat Hij mij niet scheiden van mijn enige vaderland hier op aarde.

Van mijn ziel is dit de enige wens jegens jou, God,
Laat de vreemde hand de boezem van mijn heiligdom niet raken;
Deze gebedsoproepen - waarvan de geloofsbelijdenis het fundament is -
Behoren eeuwig te weerklinken over mijn vaderland.

Als dat gebeurt, dan zal mijn grafsteen in vervoering duizend maal
ter aarde buigen;

Uit al mijn wonden, God, zullen mijn bloedige tranen vloeien,
Gelijk een naakte ziel zal mijn lichaam uit de aarde tevoorschijn komen!
Dan zal mijn hoofd wellicht, zich oprichtend, Gods troon aanraken!

Jij die waaiert als het ochtendgloren, o roemrijke halve maan!
Laat nu al mijn vergoten bloed jou gaarne gegund zijn.
In de eeuwigheid is er geen vernietiging, niet voor jou, niet voor mij:
Vrijheid is het recht van mijn vlag die in vrijheid heeft geleefd,
Onafhankelijkheid is het recht van mijn volk dat God vereert.

B De mars naar de onafhankelijkheid - een heel leven
Een subliem moment van synthese tussen de islam en de Turkse natie, vol idealisme
omtrent een glanzende toekomst, geschreven in de taal van het volk. Zo moest in 1921
het Volkslied wel klinken. Het was een treffende afspiegeling van de gevoelens van
vastberadenheid die de Turken van hoog tot laag beheersten. Tien coupletten lang
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worden alle aspecten van de nationale trots bezongen: de heldenmoed van het
Anatolische leger, de kracht van het Heilige Geloof en de Halve Maan, de
waarschuwing tegen het Westen, de taken van de Turkse mens, de vaderlandsliefde,
de in naam van God en Vaderland gevallen martelaren, en tenslotte het uitzicht op de
overwinning, de eeuwige gelukzaligheid en de onafhankelijkheid tot in lengte van
dagen.78

Op uitdrukkelijk verzoek had Âkif, die daar aanvankelijk niets voor leek te
voelen, alsnog deelgenomen aan de door het Ministerie van Onderwijs uitgeschreven
wedstrijd. Het nieuwe Turkije dat uit de strijd tevoorschijn zou komen, verdiende een
nieuw en toepasselijk Volkslied. Terwijl de dichter in Ankara in het Taceddin Convent
verbleef – later zou de straat waarin dit mystieke convent staat nog naar hem worden
vernoemd: Şair Âkif sokağı – schreef hij omstreeks eind februari en begin maart 1921
de İstiklâl Marşı. Âkif beschouwde zijn lied als een geschenk aan het ‘heldhaftige
Turkse leger’ en richtte zich voor het eerst in zijn leven ondubbelzinnig en exclusief
tot de Turkse natie. Dit tegen zijn gewoonte in om zich juist en uitdrukkelijk tot de
gehele islamitische gemeenschap te wenden, daar hij ervan overtuigd was dat een
beroep op nationaliteit slechts de tegenover de buitenwereld bitter noodzakelijke
islamitische eenheid zou kunnen schaden. Nu waren echter ook voor hem de Turken
het uitverkoren volk, en wel met een bijzondere opdracht inzake de verdediging van
de islam. Sterker nog, de toekomst van de gehele islamitische wereld hing volgens
Âkif van het Anatolische verzet af: ‘Laat de laatste toevlucht van de islam niet in
handen vallen van de vijand!’

Op zaterdag 12 maart 1921 om 17.45 uur werd de İstiklâl Marşı tijdens de
tweede vergadering van het Parlement door de Minister van Onderwijs, Hamdullah
Subhî, onder grote bijval gereciteerd. Aanvankelijk werd de tekst door Ali Rıfat
Çağatay op muziek gezet, maar in 1930 schreef Zeki Üngör, de toenmalige dirigent
van het Regeringsorkest, de nieuwe en definitieve compositie.79

Wie was de dichter die dit lied als symbool van de Turks-Islamitische synthese
meegaf aan dat wat de eerste seculiere republiek in de islamitische wereld zou
worden; de nieuwe staat waarin het zo gewenste samengaan van islam en natie, tot
grote teleurstelling van deze dichter zelf, niet tot stand leek te kunnen komen, omdat
naar diens oordeel het rechte pad van de islam werd verlaten?

Hij, die later Mehmet Âkif Ersoy zou gaan heten, werd geboren80 in Istanbul in
het jaar 1290/1873 als zoon van İpekli Tahir Efendi, een Albanees, van beroep

78 Erişirgil. ‘Bir şairin romanι’, 86-93.
79 Horani, ‘Der türkische Dichter’, 72-75; Tarih ve Toplum 146. ‘Bir Marş - İstiklāl Marşı.’
Ankara 1996, 32-33; Akyüz, ‘Batı tesirinde’, 337.
80 Bij de samenstelling van dit levensoverzicht is gebruik gemaakt van de volgende literatuur:
Horani, ‘Der türkische Dichter’, 6-13; Erişirgil, ‘Bir şairin romanı’, 9-30; Ünlü Türk şair ve
yazarları serisi: 9. Mehmet Âkif - hayatı, şahsiyeti ve seçme şiirleri. Ankara 1970, 3-5; Ömer
Rıza Doğrul. Mehmed Ākif Ersoy - Safahāt. İstanbul 1944/ 1991, XI-XXII; Akyüz, ‘Batı



85

godsdienstleraar, en van Emine Şerife Hanım die weliswaar in Anatolië was geboren,
maar wier ouders uit Buchara kwamen. De vader gaf zijn zoon een uit een chronogram
van zijn geboortejaar samengestelde naam, (1290 = 80 + 10 + 1000 + 200): Ragif, die
echter dermate ongebruikelijk was dat het voor iedereen al spoedig Âkif werd –
behalve voor zijn vader, die hem tot aan diens dood in 1887 bij zijn geboortenaam
bleef noemen – en Mehmet Âkif voor zijn vrienden. In 1934, toen de achternaam
officieel verplicht werd, voegde hij daar zelf Ersoy aan toe.

Vanaf zijn vierde jaar ging Âkif al naar school, terwijl hij thuis van zijn vader
Arabisch leerde en Perzisch in de Fatih moskee, waar zijn vader, die daar leraar was,
hem mee naartoe nam. Hij was zeer gesteld op zijn vader en had een groot respect
voor hem, hetgeen ondermeer mag blijken uit de volgende uitspraak: ‘İpekli Hoca
Tahir Efendi benim hem babam, hem hocamdιr. Ne bilyorsam kendisinden öğrendim.’
[Meester Tahir Efendi uit İpek (Peć in Kosovo) is zowel mijn vader als mijn
leermeester. Al wat ik weet heb ik van hem geleerd.]

Âkif hield zich intensief met literatuur bezig en leerde bovendien uitstekend
Frans. Na het voortgezet onderwijs op de rüşdiye ging hij naar de mülkiye, de
opleiding voor ambtenaren, om vervolgens vanwege de betere beroepsperspectieven –
extra noodzakelijk na de vroege en zeer betreurde dood van zijn vader – over te
stappen naar de Baytar Mektebi [Hogeschool voor Veeartsenij]. In 1893 trouwde hij
met İsmet Hanım, een dochter van een ambtenaar van financiën, met wie hij een goed
huwelijk zou hebben, waaruit zes kinderen voortkwamen. In datzelfde jaar werd hij
aangenomen als hulpinspecteur bij de afdeling Veeartsenij van het Ministerie van
Landbouw, waar hij tot 1913 bleef werken en tenslotte de functie van plaats-
vervangend directeur bekleedde. In opdracht van het Ministerie reisde hij een aantal
jaren rond in Rumeli, in Albanië, in de omgeving van Adana en in de Arabische
provincies, waar hij in aanraking kwam met de boeren die vaak in erbarmelijke
omstandigheden verkeerden. De indrukken die hij daar opdeed, zouden van wezenlijke
invloed zijn op de ontwikkeling van zijn sociale bewogenheid.

Naast deze bezigheden gaf hij literatuuronderwijs op de Hogeschool voor
Veeartsenij en op de Landbouw- en Machinistenschool. In 1908 kwam daar bovendien
een docentschap literatuur bij aan de pas opgerichte Universiteit van Istanbul.

In diezelfde tijd begon Âkif ook te publiceren in het ondermeer door Eşref Edib
op 14 augustus begonnen tijdschrift Sιrat-ι Müstakim [De Rechte Weg],81 waarvan het

tesirinde’, 534-536; Fevziye A. Tansel. ‘Mehmed Âkif Ersoy.’ In Türk Ansiklopedisi. Ankara
1968, 338-344, 344.
81 Uit de eerste Sura van De Koran. In de vertaling van Kramers (De Koran. Uit het Arabisch
vertaald door J.H. Kramers, bewerkt door A. Jaber en J.J.G. Jansen. Amsterdam, 1992, 1.):
‘Leid ons langs het rechtgebaande pad.’ In de vertaling van Leemhuis (De Koran. Een
weergave van de betekenis van de Arabische tekst in het Nederlands door Fred Leemhuis.
Houten 1990, 8): ‘Leid ons op de juiste weg.’ Mijn voorkeur: De Rechte Weg.
Opmerking: Dat de standpunten die in de loop van de jaren in het tijdschrift werden vertolkt
gelijke tred hielden met de theoretische ontwikkelingsgang van Mehmet Âkif hoeft, gezien zijn
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thematisch zwaartepunt kwam te liggen op ‘de eenheid van alle moslims’. Hij werd bij
het redactiewerk betrokken en schreef gedichten, artikelen en vertalingen van het werk
van islamitische denkers als Muhammad ‘Abduh (1849-1905). Vooral Âkifs gedichten
zouden bijdragen aan de populariteit van het tijdschrift, dat in de beste kranten- en
tijdschriftentraditie van de vorige eeuw – in het bijzonder in het voetspoor van de Jong
Osmanen – een organische verbinding vormde tussen literatuur, politiek en
journalistiek.82 Voor het overige hield Âkif in diverse grote moskeeën preken die hij
later in dichtvorm op schrift stelde. Tenslotte verschenen er, zoals gezegd, zeven
bundels van zijn hand onder de naam Safahat [Fasen].

Zelf ondernam hij reizen naar Egypte, Mekka en Medina en als hoofd van het
Inspectie Comité voor Islamitische Krijgsgevangenen tijdens de Eerste Wereldoorlog
ging hij naar Berlijn. Gedurende een jaar was hij bovendien hoofdsecretaris van de op
westerse leest geschoeide en door islam-modernisten geleide Darü l-Hikmeti l-
İslamiye [Hogeschool voor Islam Studies], waar hij echter vanwege zijn sympathie
voor de kant van de strijders voor de onafhankelijkheid werd ontslagen. Na de
bezetting van Izmir vertrok hij met het redactiebureau van Sebilü r-reşad (sinds 1
maart 1912 de nieuwe naam met dezelfde betekenis voor Sιrat-ι Müstakim) naar
Ankara om op verzoek van Mustafa Kemal het geestelijk front van het verzet te
komen versterken. Het tijdschrift werd in Kastamonu (van 27.11 tot 15.12.1920) en in
Ankara (vanaf 3.2.1921), waar Âkif ook zijn preken hield, uitgegeven en was de enige
– gedrukte – stem van de bevrijdingsstrijd.83

In 1921, het jaar waarin hij zijn Onafhankelijkheidsmars schreef, kwam Âkif in
het Parlement als volksvertegenwoordiger van Burdur; een functie die hij vervulde tot
in de zomer van 1923. Hij zat dus niet meer in het tweede Parlement dat op 29 oktober
de Republiek uitriep. Vanaf dat jaar bracht hij de winters door in Egypte, waar hij op
dringend verzoek van het Directoraat voor Religieuze Zaken, maar zelf met grote
aarzeling, begon aan de vertaling van de Koran in het Turks. Zeven jaar later zou hij

vooraanstaande rol, niet te verbazen. Volgens Esther Debus. Sebilürreşād. Frankfurt am Main,
1991 zag het patroon van standpunten van het tijdschrift er als volgt uit: 1908-1912: ‘anti-
nationalistisch’; 1912-1914: ‘appel op eenheid van alle moslims’; 1914-1918: ‘militant
eenheidsstreven’ (grote tegenstelling tussen islamisten en Turkisten); 1918-1920: ‘geestelijk
front van nationaal verzet voor onafhankelijkheid op verzoek van Kemal’; 1920-1922: ‘niet
nationalistisch, maar religieus geïnspireerde steun aan dat verzet’; 1922-1925: ‘sterk gekant
tegen de nu officieel ingetreden verwestersing’, met als gevolg de sluiting van Sebilü r-reşād in
het kader van de opnieuw ingevoerde censuur. Pas in 1948 zou het opnieuw en onder dezelfde
naam verschijnen.
82 Debus, ‘Sebilürreşād’, 31 en 41-48.
83 Debus, ‘Sebilürreşād’, 34. Opmerking: volgens Şerif Mardin. ‘Religion and secularism in
Turkey’ in A. Kazancıgil, E. Özbudun, ed. Atatürk, Founder of a Modern State. Londen 1981,
191-219, 208 heeft Mustafa Kemal tijdens de organisatie van het verzet gebruik gemaakt van
het thema ‘eenheid van de islam’ ten behoeve van de binnen- en buitenlandse steun onder de
moslims en heeft Âkif zich in goed vertrouwen met zijn tijdschrift als zodanig laten gebruiken.
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zijn opdracht om diverse redenen teruggeven en zijn werk, ter voorkoming van door
hem gevreesd misbruik van ‘Gods Woord’, laten vernietigen.

Tussen 1926 en 1935 verbleef Âkif in Egypte, te Hilvan, in de buurt van Cairo,
waar hij Turkse literatuur onderwees aan de Universiteit en voor het overige zeer
teruggetrokken leefde. Hij kreeg een leveraandoening, werd ernstig ziek en keerde in
1936 terug naar Istanbul om tenslotte op 27 december 1937 aldaar te sterven. Hij werd
begraven op de begraafplaats bij Edirnekapı begeleid door de klanken van zijn İstiklâl
Marşι.

C De eerste fase - bewogenheid
Safahat I (1911)

Âkif zette tijdens zijn middelbare schooljaren zijn eerste stappen op het dichterspad in
het voetspoor van Muallim Naci (1850-1893). Deze dichterlijke pogingen waren
aanvankelijk vooral imitaties die de toets van zijn zelfkritiek niet konden doorstaan en
verscheurd en wel in de prullenbak belandden. Zijn eerste vers dat hij wel rijp achtte
voor publicatie verscheen in 1895 in het tijdschrift Mekteb [School].

In 1898 publiceerde Âkif enkele artikelen over Perzische literatuur in het
tijdschrift Servet-i Fünun [De Rijdom van deWetenschap], dat hij vanwege
fundamentele meningsverschillen omtrent de rol van de islam en de literatuur al
spoedig de rug toekeerde.84 In tegenstelling tot de l’art pour l’art-opvattingen van de
literatoren van dit tijdschrift, onder wie zich aanvankelijk ook zijn grote tegenpool
Tevfik Fikret bevond, was Âkif van mening dat de literatuur in dienst moest staan van
de gemeenschap. De literator had in zijn visie de taak het volk te verheffen, het de
juiste weg te tonen, nationale eenheid en saamhorigheid te bewerkstelligen, de slechte
zaken die de gemeenschap bedreigen – zoals immoraliteit, ontstaan uit een combinatie
van verkeerd begrepen westerse elementen en afdwalen van het rechte pad van de
islam – te bestrijden. De dichter zelf zou dit principe tot het einde toe trouw blijven,
zijn persoonlijke gevoelens kwamen in zijn werken niet aan bod. Hij hield dan ook
niet van de meeste Osmaanse hofdichters, omdat die zich volgens hem voornamelijk
met wijn, liefde en imitatie van de Perzen en de Fransen hadden beziggehouden. De
islamitische moraal stond voor hem boven alles.85 De dichters van de richting waartoe
Âkif behoorde waren van mening dat zowel op het gebied van de moraal als van de
taal de literatuur grondig gereinigd moest worden van buitenlandse en verkeerde
invloeden. De ideale lyrische vorm daarvoor achtten zij het moralistische leerdicht
waarin het Turks niet ondergeschikt werd gemaakt aan het gangbare klassieke metrum
aruz.86 Criteria waaraan Âkif zelf naar de mening van menigeen als geen ander heeft
voldaan.

84 Akyüz, ‘Batı tesirinde’, 534; Erişirgil, ‘Bir şairin romanı’, 30; Horani, ‘Der türkische
Dichter’, 1-2.
85 Mehmed Selim Karaca. Âkif’e ve Fikret’e Dair. İstanbul 1971, 10-15; Erişirgil, ‘Bir şairin
Romanı’, 49.
86 Esther Debus. Sebilürreşād. Frankfurt am Main 1991, 189-192.
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Zijn inspiratiebron voor zijn epische schilderingen met een sterk sociaal
bewogen inslag vond hij in de realiteit van het dagelijks leven van de gewone mensen,
met wie hij in eerste instantie vooral tijdens zijn veterinaire inspectiereizen intensief
was geconfronteerd.87 Een en ander leidde tot een natuurlijk gebruik van het Turks in
dichtvorm waardoor de sociaal-realistische beschrijvingen aan verhalende kracht
wonnen en velen zich erdoor aangesproken voelden.88

Âkif was ervan overtuigd dat een van de redenen voor het achterblijven van in
dit geval de Turks-islamitische gemeenschap was gelegen in het feit dat de literatoren
nooit voor het volk maar altijd voor de intellectuele elite schreven. Hij achtte het
daarentegen zijn taak het leven van de gemeenschap te bezingen en een locale
literatuur te creëren. Om zo goed mogelijk te kunnen ‘vertellen’ gebruikte hij bij
voorkeur de mesnevi [epische dichtvorm, waarvan de halfverzen, mιsra, telkens
paarsgewijs rijmen] in combinatie met een eenvoudige aruz, zeer geschikt voor
didactische en populaire werken, waarbij de nadruk op de inhoud en niet op een
kunstzinnig gebruik van vorm en metrum lag.89

Reeds op school was Âkif in aanraking gekomen met de Franse literatuur,
waarvan vooral de beschrijvingen van de kleine dagelijkse gebeurtenissen van
Alexandre Dumas (fils) hem konden bekoren. In zijn eerste lange gedichten die in
Sırat-ı Müstakim verschenen is deze invloed duidelijk merkbaar, waarbij hij overigens
geheel in het teken van zijn opvattingen omtrent de rol van de kunst, niet alleen
medelijden opriep, maar tevens de vinger legde op de zere plek van de maatschappij,
de ellende waarin de armen verkeerden. Zoals in Hasta [De Zieke], waarin hij het
waar gebeurde verhaal van een ernstig zieke leerling van hem, Ahmet geheten,
beschreef en hij zijn kritiek op de artsen niet onder stoelen of banken stak.90 En in
Mahalle Kahvesi [Het Buurt-Koffiehuis] en Meyhane [Het Café] liet hij een protest
horen tegen de haarden van armoede, ellende en dadenloosheid: ‘Waarom zijn de
koffiehuizen nog steeds niet gesloten, waarom hebben we geen scholen geopend?
Waarom hebben we alles van onze voorouders te gronde gericht; niets bleef overeind?
Wachtend op het paradijs verdoen we ons leven in het koffiehuis. Komt, neemt de
toekomst in eigen hand, aan het werk!’

Al spoedig voelde Âkif de noodzaak om verder te gaan dan het uiten van
klachten en constateren van fouten, zoals hij dat tot dan toe had gedaan in de verzen
die hij in 1911 bijeenbracht in zijn eerste Safahat; hij wilde een perspectief bieden.91

Een perspectief voor de islam, voor Turkije en de rol die zijn land zou kunnen spelen
binnen de gehele islamitische gemeenschap. Hij wilde terug naar het oorspronkelijke

87 Schimmel. ‘Türkische Gedichte’, 32-33.
88 Fevziye A Tansel. ‘Mehmed Ākif Ersoy.’ In Türk Ansiklopedisi. Ankara 1968, 339.
89 Akyüz, ‘Batı tesirinde’, 544-545; Horani, ‘Der türkische Dichter’, 14-28.
90 Akyüz, ‘Batı tesirinde’, 540; Erişirgil, ‘Şairin romanı’, 32.
91 Doğrul, ‘Safahat’, xxxv. (Opmerking: Doğrul was de schoonzoon van Âkif en heeft al diens
dichtwerken in het Latijnse schrift omgezet, gebundeld en van een uitvoerige inleiding
voorzien).
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geloof om uit het kwaad van zijn tijd te geraken, de foute interpretatie had immers tot
lethargie en verdeeldheid geleid. Men moest naar de bronnen om het verleden te
begrijpen, op basis waarvan een beter heden gebouwd zou kunnen worden. Geen
passiviteit, maar inspanning was een plicht, men moest eerst actief worden en kon dan
Gods bijstand vragen. Bij dit alles diende het verstand een belangrijke stem te hebben.
Wanneer men op de juiste wijze gebruik zou maken van de Westerse wetenschap en
die zou toepassen en inbedden in de islamitische cultuur, dan kon er, zeker wanneer de
islamitische landen zich zouden verenigen, een hernieuwde bloei van de islam
ontstaan.

Âkif hield zich in zijn poëzie enerzijds bezig met het streven naar vrijheid,
oprechtheid, loyaliteit, eenvoud, vaderlandsliefde, rechtvaardigheid en onaf-
hankelijkheid, en anderzijds met het kritiseren van hypocrisie, lafheid, luiheid en
onderdrukking, die hij zag als oorzaken van de maatschappelijke neergang.92 Hij vond
het van wezenlijk belang om ‘tot het volk te gaan, met het volk te spreken en het volk
op te voeden’, waarbij hij voor de kranten en tijdschriften een grote rol zag
weggelegd, mits die zich zouden bedienen van een eenvoudige, voor iedereen
begrijpelijke taal. Tenslotte zou dan gezamenlijk de islamitische revolutie kunnen
worden gerealiseerd, niet zonder en over, maar met en voor het volk. Elke andere weg
leidde naar zijn stellige overtuiging tot mislukking en onderdrukking.93

Âkif reisde de islamitische wereld rond en zag overal de moslims getroffen door
tegenslag. Behalve door de agressie van de buitenwereld werd de islamitische wereld
volgens de dichter van binnenuit bedreigd, omdat de islam was overwoekerd door
bijgeloof en geldingsdrang van de verschillende islamitische volkeren.94 Hiervan
doordrongen keerde hij terug naar Istanbul in het besef van de grote taak die er voor
Turkije, ‘het laatste thuis van ons geloof’, lag te wachten. Tegelijkertijd realiseerde hij
zich de lange weg die dit laatste thuis zelf nog zou moeten afleggen, hij was er niet
geheel gerust op en bleef aan de kaak stellen, waarschuwen en opvoeden: ‘laten we
toch vooral ons hoofd niet verliezen in een misplaatste euforie’.95

İstanbul’a Dönüş
Bir de İstanbul’a geldim ki: bütün çarşı, pazar
Na’radan çalkanıyor! Öyle ya... Hürriyet var!
Galeyan geldi mi, mantık savuşurmuş... Doğru:
Vardı aklından o gün her kimi gördümse zoru.
Kimse farkında değil, anlaşılan, yaptığının;
Kafalar tütsülü hulya ile, gözler kızgın.
Sanki zincirdekiler hep boşanıp zincirden,
Yıkıvermiş de tımarhaneyi çıkmış birden!

92 Horani, ‘Der türkische Dichter’, 33-52; Tansel, ‘M.Ā.Ersoy’, 339.
93 Kara, ‘Islâmcılık Düşüncesi I’, xxv en ‘Siyasi Görüşleri’, 86-87..
94 Horani, ‘Der türkische Dichter’, 3.
95 Erişirgil, ‘Bir şairin romanı', 129-153.
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Dinliyor kaplamış etrafını yüzlerce hödük!
Kim ne söylerse, hemen el vurup alkışlanacak...
- Yaşasın!
- Kim yaşasın?
- Ömrü olan.
- Şak! Şak! Şak!

Terugkeer naar Istanbul
En toen kwam ik in Istanbul aan: de hele markt, alle straten en pleinen
Gonsden van het geschreeuw! Natuurlijk... De vrijheid is er!
Zodra er opwinding is, verdwijnt het verstand... Echt:
Wie ik ook zag die dag had meer kracht dan verstand.
Niemand was bij zinnen, bleek zich bewust te zijn van wat hij deed;
De hoofden met bedwelmende fantasie, de ogen rooddoorlopen.
Alsof de geketenden allen van hun ketenen waren bevrijd,
Alsof het gekkenhuis plotseling was afgebroken en leeggelopen!
.......
De omgeving is gevuld met honderden boerenhufters!
Wat iemand ook zegt, onmiddellijk gaan de handen op elkaar...
Leve!
- Leve wie?
- Degene die leeft.
- Klap, klap, klap.

D De tweede fase - de confrontatie
Safahat II - Süleymaniye Kürsüsünde (1912)

Âkif ventileerde zijn gedachten in zijn artikelen, zijn preken en zijn voor een deel
daarop berustende verzen. Al deze vormen waren voertuigen voor hem om zijn ideeën
over te brengen op de mensen, dichterbij hen te komen, hen te doordringen van hun
taak in het leven en voor de islamitische gemeenschap, hen te verlichten en te
verheffen om de hun door God gegeven opdracht in de juiste zin te kunnen begrijpen
en te verrichten. Hij was ervan overtuigd dat geloof de essentiële kracht was die de
mensen kon verheffen en orde geven, mits er met verstand mee werd omgegaan,
waardoor uiteindelijk de wereld ten goede zou veranderen.96

De dichter riep de gemeenschap op in actie te komen voor God en vaderland,
waarbij het vaderland uitdrukkelijk beschouwd moest worden als deel van die ene
islamitische natie. In zijn tweede Safahat probeerde hij de mensen te leren wat er
gedaan moest worden om een dergelijke natie gestalte te geven. Hoe men zich moest
bevrijden van de grootste ellende, het verval. In plaats van samen een weg en een
oplossing te zoeken, bevocht men elkaar, begreep men elkaar niet en leefde men in

96 Mehmet Kaplan. Şiir Tahlilleri I - Tanzimat’tan Cumhuriyet’e kadar. İstanbul 1985, 172-
177, 175.
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anarchie. Hoofd en hart werkten niet samen, de gedachten in de hoofden stemden niet
overeen met de zenuwen van het nationale bestaan van de gemeenschap. De eerste
taak waarvoor men stond was het dichten van de kloof waardoor men niet met elkaar
tot overeenstemming kon komen, vervolgens zouden de intellectuelen en de
volksmassa’s gemeenschappelijk de natie tot stand brengen die één existentie zou
gaan vormen.97

De laatste vesting van de islam kon alleen behouden worden door sociale
hervormingen, waaronder de hoogstnoodzakelijke vernieuwingen in het onderwijs en
de wetenschap, en door op politiek gebied onvoorwaardelijk de eenheid van de islam
na te streven.98 Zo was Âkif in zijn ‘tweede fase’ bezig met het onderzoek naar de
oorzaken van het morele verval en de achterstand. Hij verklaarde zich nog eens
uitdrukkelijk tegen imitatie van het Westen en wees op de noodzaak in het streven
naar vooruitgang te steunen op de eigen identiteit.99

Woedend was Âkif tenslotte over dat wat hij als het verraad van de intellectuelen
beschouwde. Ze vielen de islam aan als zou deze godsdienst de modernisering en
vooruitgang in de weg staan: ‘Ze zijn het glansrijke verleden vergeten en hollen
klakkeloos het westen achterna, waarmee ze zich daaraan uitleveren en zo de speelbal
worden van de vijand.’100 Zijn collega-dichter, Tevfik Fikret, beschouwde hij zelfs als
een regelrechte overloper die de Profeet beledigde en het volk de morele steun,
namelijk het geloof, nota bene in een tijd van chaos, uit handen sloeg. Hij kon niet
langer zwijgen:

Süleymaniye kürsüsünde’den
Üdebanız hele gayetle bayağ mahlûkat...
Halkı irşadedecek öyle mi bunlar? Heyhat!
Kimi, Garb’ın yalınız fuhşuna hasbî simsar;
Eski divanlarınız dopdolu oğlanla şarab;
Biradan, fahişeden başka nedir şiir-i şebab?
Serseri: hiç birinin mesleği yok, meşrebi yok;
Feylesof hepsi, fakat pek çoğunun mektebi yok!
Şimdi Allah’a söver... Sonra biraz bol para ver:
Hiç utanmaz, Protestan’lara zangoçluk eder!

Uit: ‘Op de kansel van de Süleymaniye’
Vooral uw literatoren zijn extreem banale creaturen...
Moeten die zo het volk leiden? Helaas!
Sommigen zijn vrijwillig makelaar voor alleen de immoraliteit van het Westen;
Uw oude divan-dichters zijn vol van jongens en wijn;

97 Doğrul, ‘Safahat’, xxxv-xxxvi.
98 Tarık Z. Tunaya İslamcılık akımı. İstanbul 1991, 91.
99 Ünlü, ‘Mehmet Ākif’, 8-9.
100 Horani, ‘Der türkische Dichter’, 1.
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Wat is poëzie van de jeugd anders dan bier, prostitutie?
Landloper: geen enkele heeft een beroep, heeft een karakter;
Allemaal zijn ze filosoof, maar de meesten hebben geen school!
Nu vervloeken ze God... Dan, voor een handjevol geld,
Verrichten ze, schaamteloos, het kosterschap voor de Protestanten!

Een openlijke en persoonlijke aanval naar aanleiding van de verzen van Tevfik
Fikret,101 waarin deze zich in toenemende mate uitsprak voor een humanistische
levensvisie. Fikret reageerde, eveneens in dichtvorm, met Tarih-i Kadim’e Zeyl - Bir
Cevab [Naschrift bij De Oude Geschiedenis - Een Antwoord], waarin hij Molla Sırat,
Mehmet Âkif, ter verantwoording riep inzake de aard van de religies, die altijd weer
tot oorlogen en bloedvergieten leidden. Bovendien zette Fikret nog eens zijn
gedachten uiteen omtrent zijn geloof in het leven en de aanwezigheid van God in de
natuur en besloot met de regels: Din-i hak bence bugün din-i hayat! / Sen ne dersin
buna, ey Molla Sırat?.. [Het ware geloof is volgens mij vandaag het geloof in het
leven! / Wat zeg jij daarvan, hé Molla van De (Rechte) Weg?..] Wel, Âkif zei er
ondermeer het volgende van:

Din
Mütefekkirleriniz dini de hiç anlamamış;
Ruh-u İslam’ı telakkileri gayet yanlış.
Sanıyorlar ki: terakkiye tahammül edemez;
Asrın asar-ı kemaliyle tekâmül edemez.
Bilmiyorlar ki: ulumun ezelî dayesidir,
Beşerin bir gün olup yükselecek payesidir.
Mündemiç sine-i safında bütün insanlık...
Bunu teslim eder insafı olanlar azıcık.
Müslüman unsuru gayet mütedenni, doğru,
Şu kadar var ki değildir bu, onun mahzuru.
‘Müslümanlık’ denilen ruh-u ilâhî arasak,
‘Müslümanız’ diyen insan yığından ne uzak!
Dini tedkik edeceksek, dönelim haydi geri;
Alalım neş’et-i İslâm’a yakın bir devri:
O ne dehşetli terakki, o ne müthiş sür’at!
Öyle bir harika gösterdi mi insaniyet?
.....
Mütefekkirleriniz, anlaşılan, pek korkak,
Yahut ahmak... İkisinden bilemem hangisidir?
Sanıyorlar ki: ‘Bugün Avrupa tekmil kâfir.
Mütedeyyin görünürsek, diyecekler, barbar!
‘Libre pansör’ geçinirsek, değişir belki nazar.’

101 Zie ook het vorige hoofdstuk, en voor de hiernavolgende citaten: pag. 69.
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Geloof
Uw geleerden hebben het geloof absoluut niet begrepen;
Hun inzichten over de ziel van de islam zijn volkomen vals.
Ze veronderstellen: zij verdraagt geen vooruitgang;
Zij ontwikkelt zich niet tegelijkertijd met de grote werken van de eeuw.
Ze weten niet dat zij het eeuwige kindermeisje is van de wetenschap,
Zij is het fundament van de mensheid die zich op een dag zal verheffen.
In haar borst rust de gehele mensheid...
Dit stellen degenen vast die slechts weinig verstand hebben.
Het moslimse element is zeer oud, juist,
Maar niet zozeer dat dit haar een hindernis is.
Wanneer wij de goddelijke ziel zoeken die de islam wordt genoemd,
Wat zijn we dan ver van de massa die zegt ‘Wij zijn moslim’!
Als we het geloof zorgvuldig willen onderzoeken dan moeten we teruggaan;
Laten we een periode nemen omstreeks de geboorte van de islam:
O wat een enorme vooruitgang, o welk een fabelachtige snelheid!
Liet de mensheid ooit een dergelijk wonder zien?
......
Uw geleerden zijn blijkbaar zeer laf,
Of dom... Ik kan niet weten welke van de twee?
Ze denken: Het huidige Europa is volkomen goddeloos,
Als wij religieus lijken, zullen ze ons voor barbaren houden!
Als we ons als Vrijdenkers voordoen, verandert hun mening misschien.

Als gezegd was Âkif de mening toegedaan dat de intellectuelen zich zouden moeten
inspannen om de kloof met de massa te overbruggen in het gezamenlijk streven naar
één islamitische gemeenschap. Een kloof die hij zelf kennelijk vaak wel wist te
dichten, hij stond dicht bij de mensen, die hem begrepen en waardeerden, zoals een
kleine anekdote wellicht kan illustreren: Âkif had de gewoonte om zijn middagmaal te
gebruiken bij Kebapçı Kâmil bij de Nur-u Osmaniye kapısı van de Kapalı Çarşı.
Omdat de staat niet altijd even secuur was in het op tijd betalen van zijn maandsalaris,
stond de dichter wel eens een tijdje in de schuld bij zijn eethuis. Zodra hij zijn geld
ontvangen had, wilde hij zijn schuld gaan vereffenen bij Kâmil, die daar echter niets
van wilde weten, de gedichten van ‘de meester’ gaven hem immers al zoveel
geestelijk voedsel.102

Om dit streven naar de eenheid van de islamitische wereld te realiseren zou aan
een aantal voorwaarden moeten worden voldaan, zoals ten eerste een duidelijk en
eenvoudig geloof zonder allerlei vormen van bijgeloof; ten tweede een grondige
hervorming om de onwetendheid te bestrijden; ten derde hervorming van de mystiek
die de eenheid van de islam bedreigde; ten vierde het moreel van de islamitische
wereld verheffen opdat men trots durfde te zijn op de eigen waarden in plaats van

102 Erişirgil, ‘Bir şairin romanı’, 94-95.
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angst en minderwaardigheidsgevoelens de boventoon te laten voeren; en tenslotte
moest men de cihad [de strijd voor het geloof] goed begrijpen in een brede zin.103

Âkif zocht met zijn medemodernisten naar een synthese tussen de medrese en de
mekteb, oftewel tussen religie en wetenschap, waarmee op school diende te worden
begonnen om de nieuwe generatie, de hoop van de toekomst, het gereedschap in
handen te geven om de vooruitgang te kunnen realiseren. Niet de culturele elementen
van het Westen, immers een ballast voor de islam, moesten worden overgenomen,
maar louter de technische ontwikkelingen, waaraan vervolgens binnen de islamitische
context een plaats zou moeten worden toebedeeld.104 Dit ‘geheim van de vooruitgang’
van de islamitische landen bracht Âkif als volgt onder woorden:

Terakki sırrı
Şark’ı baştan başa yıllarca dolaştım, gezdim;
Hem de oldukça görürdüm... Kafa gezdirmezdim!
Bu Arap’mış, bu Acem’miş, bu Tatar’mış, demedim;
Müslüman unsurunun hepsini gördüm kendim.
Küçük âdemlerinin ruhunu tedkik ettim,
Büyük âdemlerinin fikrini ta’mik ettim.
İstedim sonra, neden böyle Japon’lar yüksek?
Nedir esbab-ı terakkisi? Yakından görmek.
Bu uzun boylu mesai, bu uzun boylu sefer,
Bir kanaat verecekmiş bana dünyada meğer.
O kanaat da şudur:
Sırr-ı terakkinizi siz,
Başka yerlerde taharriye heveslenmeyiniz.
Onu kendinde bulur yükselecek bir millet;
Çünkü her noktada taklid ile sökmez hareket.
Alınız ilmini Garb’ın, alınız san’atını;
Veriniz hem de mesainize son sür’atını.
Çünkü kabil değil artık yaşamak bunlarsız;
Çünkü milliyeti yok san’atın, ilmin; yalnız,
İyi hatırda tutun ettiğim ihtarı demin:
Bütün edvar-ı terakkiyi yarıp geçmek için,
Kendi ‘mahiyet-i ruhiye’niz olsun kılavuz.
Çünkü beyhudedir ümid-i selâmet onsuz.

Het geheim van vooruitgang
Jarenlang heb ik door het gehele Oosten rondgereisd;
En ik heb heel wat gezien, het hoofd niet onnadenkend laten dwalen!
Dit zijn Arabieren, dit Perzen, dit Tataren, heb ik niet gezegd;

103 Kara, ‘Türkiye’de’, LXIV-LXVII.
104 Cevdet Kudret. Örneklerle Edebiyat Bilgileri. II. İstanbul 1980, 146.



95

Ik heb zelf alle moslimelementen gezien.
Ik heb de ziel van de kleine mannen bekeken,
Ik heb de filosofie van de grote mannen bestudeerd.
Vervolgens wilde ik van nabij bezien,
Waarom de Japanners zo hoog ontwikkeld zijn.
Wat is de oorzaak van hun vooruitgang?
Dit verreikende onderzoek, deze omstandige reis,
Zou mij een werkelijk inzicht verschaffen in de wereld.
En dat is als volgt:
Het geheim van uw vooruitgang:
Doe geen moeite voor onderzoek op andere plaatsen.
De natie vindt het in zichzelf om zich te ontwikkelen;
Want imitatie op elk punt brengt niet in beweging.
Neemt de wetenschap van het Westen, neemt de kunst ervan;
En geeft de uiterste snelheid aan uw werk.
Want zonder dit alles verder te leven is niet mogelijk;
Want kunst en wetenschap hebben geen ‘vaderland’; Prent
Allen de waarschuwing die ik geef, goed in het geheugen:
Laat, om door alle perioden van vooruitgang te geraken,
Uw wezenlijke ziel uw gids zijn.
Want daarzonder is de hoop op redding tevergeefs.

E De derde fase - stemmen van God
Safahat III - Hakkιn Sesleri (1913)

Heel zijn aandacht richtte Âkif nu op de ontwikkeling van de moslims en het
versterken van de eenheidsbeweging onder hen, waarbinnen de Turkse gemeenschap
het voortouw zou moeten nemen. Maar terwijl de dichter hoopte op een schitterende
geboorte en hij een nieuwe ontwikkeling verwachtte, werd juist deze Turkse natie
slachtoffer op de oorlogsvelden. Hevig geschokt door de Balkantragedie – hoewel hij
die oorlog heilig had verklaard omdat deze de verdediging van de islam was tegenover
het westen105– probeerde hij de factoren die de nederlaag veroorzaakt hadden te
benoemen: luiheid, gevoelloosheid, vertwijfeling, de richtingloosheid van de
hersenlozen onder ons, onwetendheid en onenigheid. Âkif was er echter de man niet
naar om in vertwijfeling bij de pakken neer te gaan zitten; ondanks alles geloofde hij
aan de toekomst van deze natie waarvoor de taken tenminste duidelijk waren.106 Het
ging om de opstand van hoop en geloof op basis van een terugkeer naar, en een juist
begrijpen van de oorspronkelijke islam. Ten behoeve van de morele (her-)opvoeding
van het volk citeerde en interpreteerde hij enkele Koranverzen. Het glansrijke verleden

105 Sabiha Sertel. Tevfik Fikret, İdeolojisi ve Felsefesi. İstanbul 1946, 82-83.
106 Doğrul, ‘Safahat’, xxxvii-xxxviii.
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moest weer worden opgeroepen om de moslims te reactiveren,107 waarbij de dichter
zich regelrecht tot de Profeet wendde om hulp:

Pek hazin bir mevlid gecesi
Yıllar geçiyor ki, ya Muhammed
Aylar bize hep Muharrem oldu!
Akşam ne güneşli bir geceydi...
Eyvah, o da leyl-i matem oldu!
Âlem bugün üç yüz elli milyon
Mazlûma yaman bir âlem oldu:
Çiğnendi harim-i pakı şer’in;
Namusa yabancı mahrem oldu!
Beyninde öten çanın sesinden
Binlerce minare ebkem oldu.
Allah için, ey Nebi-i ma’sum,
İslâmı bırakma böyle bikes,
İslâmı bırakma böyle mazlûm.

(12 Rebi’-ül-evvel 1331 / 1914)

Een zeer treurige Mevlidnacht
De jaren zijn voorbijgegaan, oh Mohammed
De maanden zijn voor ons alle Muharrem geworden!
Wat een zonnige nacht was het vanavond...
Maar ach, ook deze is tot nacht van rouw geworden!
De wereld is vandaag een vreselijke wereld geworden
Voor de driehonderdvijftig miljoen moslims:
Het meest heilige van de sharia is vertrapt;
Het werd vreemd en ontoegankelijk voor de eer!
Door de luidende stem van de klok in de geest
Zijn de duizenden minaretten verstomd.
Om Gods wil, oh vlekkenloze Profeet,
Laat de islam niet zo verweesd,
Laat de islam niet zo onderdrukt.

F De vierde en vijfde fase - preken en herinneringen
Safahat IV - Fatih Kürsüsünde (1914) en Safahat V - Hâtιralar (1914)

Op de kansel van de Fatih moskee riep Âkif de islamitische wereld op om zich te
ontdoen van luiheid, te leren van het Westen en zich van onwetendheid te bevrijden.
Zijn vele reizen, zowel naar West – in casu Duitsland – als naar Oost – onder andere
Egypte – hadden hem opnieuw en des te sterker van de noodzaak daartoe

107 Horani, ‘Der türkische Dichter’, 10-11 en 60.
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doordrongen: ‘Hoofd en hart moeten samenwerken ten behoeve van eenheid en
vooruitgang.108 Enthousiasme en een nieuwe moraal moeten het geloof en de eenheid
versterken om weerstand te kunnen bieden aan de bedreigingen van buiten. Al de door
het Westen gevoerde oorlogen zijn bedoeld om de islamitische wereld te verdelen.109

Waarom verliezen we, waarom wachten we af? We moeten het lot in eigen hand
nemen!’110 En ‘Hij die aanspraak wil maken op de eeuwigheid weet wat hem te doen
staat: werk, werk! Alleen dan wordt de eeuwigheid zijn deel.’

De natie die nu in het hoofd van de dichter ontstond, was er een die zich bewust
was van haar taak en die bereid was zich in te spannen om haar recht op voortbestaan
te garanderen. Daartoe moest een leger van onderwijzers de lagere school nieuw leven
inblazen, omdat daar immers de eerste stap op de weg van leven en vooruitgang wordt
gezet. Elke onderwijzer zou aan het volgende profiel moeten beantwoorden: hij moest
gelovig zijn, geleerd en belezen, waardig, deugdzaam en gewetensvol. Zo zouden deze
onderwijzers een natie kunnen opvoeden, waarvan ‘de individuele leden hetzelfde
doel voor ogen hebben, terwijl hun harten met hetzelfde gevoel kloppen. Want de
natie waar hoofd en hart in harmonie leven, zoals Âkif in Duitsland had gezien, en
ieder op alle terreinen zich op basis van hetzelfde doel inspant, leeft. Dat is een
gezonde, wakkere en progressieve natie waarvan elke instelling het nationale leven en
het nationale doel voedt en verzorgt.’ En ‘hoewel ook deze oorlog (WO I) vreselijk is,
zal uit de strijd van dit heldhaftige volk de nieuwe geboorte van de Turks-islamitische
natie worden bevochten!’111

G De zesde fase - de nieuwe generatie, de laatste hoop
Safahat VI - Âsım (1924)

In de eerste band van Safahat had Âkif een dialoog in versvorm geschreven tussen
Köse İmam en diens zoon Âsιm, een dialoog tussen de oude generatie en die van de
toekomst. Onder de naam van deze gefingeerde zoon van de weliswaar door een reëel
personage geïnspireerde maar evenzeer verzonnen vader, bracht de dichter zijn nieuwe
bundel uit. In dit gesprek tussen ‘vader en zoon’ komt een scala van sociale problemen
aan de orde, zoals de noodzakelijke uitbreiding van scholen, het verbeteren en
aanleggen van wegen waarlangs het leger van onderwijzers zich tot in de verste
uithoeken van het land zou kunnen bewegen, de hervorming van de medresses, het
samengaan van de wetenschap, de religie en het leven, het naar elkaar toegroeien van
de intellectuelen en het volk, waarbij de eerst genoemden zich vooral respectvol
dienden te gedragen tegenover de moeders van het volk die immers de broedplaats
waren van de gehele natie.112 Indien een nieuwe generatie een door de religie geleide
deugdzaamheid zou bezitten en deze met een moderne opleiding zou verbinden, dan

108 Horani, ‘Der türkische Dichter’, 11, 61-64.
109 Ünlü, ‘Mehmet Ākif’, 10-13.
110 Erişirgil, ‘Bir şairin romanı’, 178.
111 Doğrul, ‘Safahat’, XXXVIII-XLI.
112 Ünlü, ‘Mehmet Ākif’, 14.
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zou die het lang verwaarloosde Oosten weer een nieuwe impuls kunnen geven en voor
een herleving van de vroegere roem kunnen zorgen.113

Deze bundel behelsde zowel een ode als een opdracht aan de generatie van de
toekomst, waarbij de dichter de oude garde nogmaals opriep om haar erfgenamen
goed op te leiden en voor te bereiden op de taken die hun te wachten stonden op weg
naar de bevrijding van het vaderland. De revolutie die de nieuwe natie tenslotte tot
stand bracht steunde op twee krachten, namelijk marifet [geestelijke kennis] en fazilet
[deugdzaamheid], terwijl de martelaren die hun ziel hadden gegeven voor het
vaderland de zonnen verbeeldden die voor de Halve Maan (ten) onder waren gegaan.
Âkif stond pal achter deze natie die de bevrijding bevocht en vanaf Çanakkale niet
meer overwonnen zou worden door ‘het imperialistische roofdier’, zij zou niet meer
sterven.114

Âsım’dan
Ey, bu topraklar için toprağa düşmüş, asker!
Gökten ecdad inerek öpse o pak alnı değer.
Ne büyüksün ki kanın kurtarıyor Tevhid’i...
Bedr’in arslanları ancak, bu kadar şanlı idi...
Sana dar gelmeyecek makberi kimler kazsın?
‘Gömelim gel seni tarihe!’ desem, sığmazsın.
Herc ü merc ettiğin edvara da yetmez o kitab...
Seni ancak ebediyetler eder istiab.
‘Bu taşındır’ diyerek Kâ’be’yi diksem başına;
Ruhumun vahyini duysam da geçirsem taşına;
Sonra gök kubbeyi alsam da, rida namiyle,
Kanayan lâhdine çeksem bütün ecramiyle;
Mor bulutlarla açık türbene çatsam da tavan,
Yedi kandilli Süreyyâ’yı uzatsam oradan;
Sen bu avizenin altında, bürünmüş kanına,
Uzanırken, gece mehtabı getirsem yanına,
Türbedarın gibi ta fecre kadar bekletsem;
Gündüzün fecr ile avizeni lebriz etsem;
Tüllenen mağribi, akşamları sarsam yarana...
Yine bir şey yapabildim diyemem hâtırana.
.....
Ey şehid oğlu şehid, isteme benden makber,
Sana aguşunu açmış duruyor Peygamber.

113 Horani, ‘Der türkische Dichter’, 85.
114 Doğrul, ‘Safahāt’, XLII-XLV.
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Voor hen die vielen bij Çanakkale
O soldaat, die omwille van deze grond ter aarde is gevallen!
Als de voorvaderen uit de hemel neerdalen

en jouw heilige voorhoofd kussen is dat terecht.
Hoe groots ben jij, jouw bloed redt het Ware Geloof...
Alleen de helden van Bedr waren zo glorierijk...
Wie laat men het graf graven dat niet te nauw voor je zal zijn?
Al zeg ik: ‘Kom laten we je in de geschiedenis begraven!’, je zou niet passen.
Dat boek volstaat evenmin voor de door jou in beweging gebrachte tijden...
Alleen eeuwigheden kunnen je omvatten.
Al zet ik de Ka’ba aan je hoofd als je grafsteen,
Al bespeur ik wat mijn ziel mij ingeeft en beitel ik het in je steen;
Al neem ik vervolgens nog de hemelkoepel, als een cape,
Al trek ik hem met alle hemellichamen over je bloedige tombe;
Al bouw ik een dak van paarse wolken op je open graf,
Al hang ik daaraan de zevenkaarsige Pleiade;
Al breng ik je in de nacht, terwijl jij je, gedrenkt in bloed,
Uitstrekt onder deze kroonluchter, het maanlicht,
Al wacht ik tot aan het ochtendgloren als je grafwachter,
Al tooi ik bij dag je kroonluchter met morgenlicht,
Al wikkel ik ‘s avonds je wonden in de bevederde zonsondergang...
Dan nog kan ik niet zeggen dat ik iets ter jouwer nagedachtenis

heb kunnen doen.
.....
O martelaar, zoon van een martelaar, verlang van mij geen graf,
Voor jou houdt de Profeet zijn armen wijd geopend.

H De zevende fase - schaduwen
Safahat VII - Gölgeler (1933)

Husran
Ben böyle bakıp durmıyacaktım, dili bağlı,
İslâmı uyandırmak için haykıracaktım.
Gür hisli, gür imanlı beyinler, coşar ancak,
Ben zaten uzun boylu düşünmekten uzaktım!
Haykır! Kime, lâkin? Hani sahibleri yurdun?
Ellerdi yatanlar, sağa baktım, sola baktım;
Ferydımı artık boğarak, na’şını, tuttum,
Bin parça edip şiirme gömdüm de bıraktım.
Seller gibi vadiyi eninim saracakken,
Hiç çağlamadan, gizli inen yaş gibi aktım.
Yoktur elemimden şu sağır kubbede bir iz;
İnler ‘Safahat’ımdaki husran bile sessiz!
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Teleurstelling
Ik zou zo niet langer staan te kijken, met de mond vol tanden,
Ik zou schreeuwen om de islam te wekken.
Sterk gevoelige, hevig gelovige geesten raken alleen opgewonden,
Ik was trouwens ver van lang nadenken!
Schreeuw, maar tegen wie? Waar zijn de heren van het vaderland?
Zij die in den vreemde verbleven, ik keek naar rechts, ik keek naar links;
Ik omklemde zijn lijk terwijl ik mijn kreet inhield,
Ik scheurde hem in duizend stukken,
Begroef hem in mijn gedichten en liet hem achter.
Terwijl mijn weeklagen het dal als watervallen zou omgeven,
Stroomde ik, als in het geheim vergoten tranen, zonder te ruisen.
Van mijn droefenis is er in die dove koepel geen spoor;
Zelfs mijn teleurstelling in mijn Safahat daalt geruisloos neer!

(İstanbul, Teşrin-i evvel 1335 / 1919)

In de zevende Safahat, die in Egypte werd gedrukt, bracht Âkif alle verzen bijeen van
zijn laatste periode in Istanbul en van de jaren daarna, die hij in Ankara en Egypte had
doorbracht. De opening met Husran zette de toon voor de gehele bundel, waarin geen
oproep meer klonk tot de vereniging van alle moslims en waarin de dichter zich vooral
terugtrok in zijn eigen Oosterse hoekje, alhoewel de bijzondere verbondenheid met
zijn Turks-islamitische natie sterk voelbaar bleef.115 Wanhoop toen de voorspoed
uitbleef, verdriet over de geleden nederlagen tijdens de Onafhankelijkheidsoorlog, en
teleurstelling toen bleek dat de nieuwe Republiek zijn idealen verkwanselde en het pad
van de Islam verliet, wisselden elkaar hier af.116

Zijn grote werk, de vertaling van de Koran, waaraan hij zoals eerder vermeld,
was begonnen op verzoek van het Directoraat van Geloofszaken [Diyanet İşleri], dat
daarmee gevolg gaf aan een eerder door het Turkse Parlement genomen besluit, nam
hem zeven van zijn negen Egyptische jaren voor een groot deel in beslag. Zijn vrees
voor een verkeerd gebruik ervan in de naar zijn zin te westers georiënteerde Republiek
deed hem tenslotte besluiten zijn vertaling, waaraan hij met hoofd en hart had
gewerkt, niet te voltooien noch uit handen te geven, maar te vernietigen.117 Terwijl hij
had gehuild bij de bezetting van Bursa door de Grieken, waarbij de erfenis van de
vaderen opnieuw overging in de handen van de vijand, zag hij nu, veel erger nog, De
Rechte Weg verlaten door de eigen erfgenamen. ‘Niet jij, o nachtegaal, maar ik heb
recht op weeklagen.’

115 Ünlü, ‘Mehmet Ākif’, 16.
116 Horani, ‘Der türkische Dichter’, 13.
117 Niyazi Berkes. Türkiye’de Çağdaşlaşma. İstanbul 1978, 538; M. Ertuğrul. Mehmed Ākif
hakkιnda Araştιrmalar 2. İstanbul 1889, 85-91.
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Bülbül
Bütün dünyaya küskündüm, dün akşam pek bunalmıştım;
Nihayet, bir zaman kırlarda gezmiş, köyde kalmıştım.
Şehirden kaçmak isterken sular zaten kararmıştı;
Pek ıssız bir karanlık sonradan vadiyi sarmıştı.
Işık yok, yolcu yok, ses yok, bütün hilkat kesilmiş lâl...
Bu istiğrakı tek bir nefha olsun etmiyor ihlâl.
Muhitin hali ‘insaniyet’in timsalidir, sandım;
Dönüp maziye tırmandım, ne hicranlar, neler andım!
Taşarken haşrolup beynimden artık bin müselsel yad,
Zalâmın sinesinden fışkıran memdud bir feryad,
O müstağrak, o durgun vecdi nâ-gâh öyle coşturdu:
Ki vadiden bütün, yer yer, eninler çağlayıp durdu.
Ne muhrik nağmeler, ya Rab, ne mevcamevc demlerdi:
Ağaclar, taşlar ürpermişti, gûya Sur-u Mahşerdi!

- Eşin var, aşiyanın var, baharın var, ki beklerdin;
Kıyametler koparmak neydi, ey bülbül, nedir derdin?
O zümrüd tahta kondun, bir semavî saltanat kurdun;
Cihanın yurdu hep çiğnense, çiğnenmez senin yurdun.
Bugün bir yemyeşil vadi, yarın bir kıpkızıl gülşen,
Gezersin, hanümânın şen, için şen, kainatın şen.
Değil bir kayda, sığmazsın - kanadlandın mı - eb’ada;
Hayatın en muhayyel gayedir ahrara dünyada.
Neden öyleyse matemlerle eyyamın perişandır?
Niçin bir damlacık göğsünde bir umman huruşandır?
Hayır, matem senin hakkın değil... Matem benim hakkım:
Asırlar var ki, aydınlık nedir, hiç bilmez âfakım!
Teselliden nasibim yok, hazan ağlar baharımda;
Bugün bir hanümansız serseriyim öz diyarımda!
Ne husrandır ki: Şark’ın ben vefasız, kansız evlâdı,
Serapa Garb’a çiğnettim de çıktım hâk-i ecdadı!
Hayalimden geçerken şimdi, fikrim herc-ü merc oldu,
Salâhuddin-i Eyübî’lerin Fatih’lerin yurdu.
Ne zillettir ki: nakus inlesin beyninde Osman’ın;
Ezan sussun, fezalardan silinsin yadi Mevla’nın!
Ne hicrandır ki: en şevketli bir mazi serab olsun;
O kudretler, o satvetler harab olsun, türab olsun!
Çökük bir kubbe kalsın ma’bedinden Yıldırım Han’ın;
Şenaatlerle çiğnensin muazzam kabri Orhan’ın!
Ne haybettir ki: vahdet-gâhı dinin devrilip, taş taş,
Sürünsün şimdi milyonlarca me’vasız kalan dindaş!
Yıkılmış hanümânlar yerde işkenceyle kıvransın;



102

Serilmiş gövdeler, binlerce, yüzbinlerce doğransın!
Dolaşsın, sonra, İslâm’ın harem-gâhında na-mahrem...
Benim hakkım, sus ey bülbül, senin hakkın değil matem!

(Ankara, Tacüddin Dergâhı, 9 Mayıs 1337 / 1921)

De nachtegaal
Over de hele wereld was ik ontevreden, gisteravond was ik zeer teneergeslagen;
Eindelijk had ik eens in de velden gelopen, was ik in het dorp gebleven.
Terwijl ik de stad wilde ontvluchten, werd het water trouwens donker;
Het dal werd vervolgens in een zeer desolate duisternis gehuld.
Er was geen licht, geen reiziger, geen geluid, de gehele schepping

leek sprakeloos...
Laat geen enkel zuchtje wind deze verzonkenheid doorbreken.
De toestand van de omgeving stond symbool voor de mensheid, dacht ik!
Ik keerde om en klom naar het verleden, welk een scheiding

wat kwam er allemaal in me op!
Terwijl duizend opeenvolgende herinneringen uit mijn geest óverstroomden

en samenkwamen,
Begeesterde een lange kreet die ontsnapte uit de boezem van de duisternis
Plotseling zo die overweldigende, die onbeweeglijke vervoering:
Uit het dal bleven, overal, alle zuchten, bruisen.
Welke verwoestende klanken, o God, wat zwol in grote golven omhoog:
Bomen en stenen sidderden, als was het de trompet van de Dag des Oordeels!

- Je hebt een vrouw, je hebt een nest, je hebt een lente, die jij verwachtte;
Wat was dat vreselijk tekeergaan, o nachtegaal, wat is jouw smart?
Die smaragd heb je op de troon gezet, je hebt een hemels rijk gevestigd;
Al wordt het huis van de wereld telkens vertrapt, jouw huis wordt niet verwoest.
Vandaag een grasgroene vallei, morgen een bloedrode rozentuin,
Je dwaalt rond, je thuis is vreugdevol, je hart is vreugdevol, je natuur

is vreugdevol.
Niet in een hokje, je past er niet - ging je op de vleugels - naar de verten;
Van het leven is het meest imaginaire doel gericht op de vrijheid in de wereld.
Waarom als dit zo is, is door smarten je tijd verscheurd?
Waarom aan de boezem van een druppeltje een oceanische schreeuw?
Nee, klagen is niet jouw recht... Klagen is mijn recht:
Eeuwen zijn er die niet weten wat licht is, mijn verten weten het nooit
Aan troost heb ik geen deel, de herfst huilt in mijn lente;
Vandaag ben ik een vagebond zonder huis en haard in mijn eigen land!
Wat een ontgoocheling: Van het Oosten ben ik een ontrouw en bloedeloos kind,
Ik liet de aarde van mijn voorvaderen totaal vertrappen en ik vertrok naar

het Westen!
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Nu uit mijn verbeelding vertrekkend, raakte mijn idee in verwarring,
Het vaderland van de mensen van Salâhaddin- Eyubbî en van Fatih
Wat een neergang dat de klok zal luiden in de geest van Osman;
Dat de gebedsoproep zal zwijgen, dat de herinnering aan Mevlâ wordt

weggevaagd in de ruimte!
Wat een smart in het hart dat de machtigste een voorbije luchtspiegeling zal zijn.
Dat die machten, die krachten, verwoeste stof zullen zijn!
Dat een vervallen koepel rest van het heiligdom van Yıldırım Khan;
Dat door dwaasheden de grote tombe van Orhan vertrapt is!
Wat een teleurstelling dat de eenheid van tijd, van het geloof omver werd

gehaald, steen voor steen,
Dat nu miljoenen geloofsbroeders die zonder thuis bleven, verbannen zijn!
Dat de geschonden vrouwen op de grond kronkelen door marteling;
Dat de uitgestrekte lichamen, duizenden, honderdduizenden in stukken

worden gesneden!
Dat, vervolgens, op de heilige plaatsen van islam de oningewijde vreemdeling

rondzwerft...
Zwijg o nachtegaal, het is niet jouw recht om te weeklagen, het is mijn recht!

I De laatste fase - het breukvlak voorbij118

Het dichterschap van Mehmed Âkif Ersoy werd beheerst door twee grote thema’s, de
islamitische gemeenschap en de Turkse natie, die hij wezenlijk onscheidbaar achtte.
Teneinde deze overtuiging aan het volk over te brengen gebruikte hij als voertuig alle
mogelijke uitingsvormen die hem ter beschikking stonden. Vooral zijn poëzie maakte
hem in brede kring bekend en geliefd.

De dichter zette zich in voor de zedelijke en religieuze verheffing van de in zijn
ogen vervallen moslimgemeenschap en probeerde aanvankelijk met zijn sociaal-
kritische gedichten medelijden en persoonlijk engagement op te wekken, terwijl hij
tegelijkertijd de grootsheid en onvatbaarheid van God wilde weergeven. Hij keerde
zich tegen het lot als leidraad voor het aardse bestaan en riep op om uit de lethargie te
ontwaken, het leven zelf actief ter hand te nemen en pas dan met recht van spreken om
de bijstand van God te bidden.

Âkif was de enige dichter van zijn tijd die zowel het Turkse element als het
islamisme in zijn poëzie een centrale plaats gaf met als onbetwist hoogtepunt zijn
İstiklal Marşι. Het hierin vertolkte idealisme omtrent de toekomst en het wezen van de
Turkse natie, alsmede het Turks waarin hij dit vers schreef, maakten hem voor
menigeen tot de grootste nationale dichter in de Turkse literatuur: de Turkse natie en
Âkif werden als onafscheidelijk ervaren.

118 Voor deze conclusie is ondermeer gebruik gemaakt van: Doğrul, ‘Safahāt’, xxxiv; Horani,
‘Der türkische Dichter’, 5 waar Pekolcay wordt geciteerd, 97; Muharrem Ergin. ‘İstiklāl
Marşımız ve Mehmet Ākif’ in Süleyman Yalçın, hz. Mehmet Ākif’i anlatιyorlar. İstanbul 1986,
81-93, 86-87; Schimmel, ‘Türkische Gedichte’, 33; Mardin, ‘Religion’,208.
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Hoewel Atatürk, van wie Âkif had gehoopt dat hij de vernieuwer van de
levenskracht van de islam zou zijn, een tot dan toe niet bestaande entiteit in het leven
had geroepen, en daarmee de erfgenaam van de Osmaanse Staat van een wisse
ondergang had gered, bracht ook hij de door de dichter zo begeerde synthese niet tot
stand. De nieuwe millet berustte niet langer op de gemeenschap in de oorspronkelijke
religieuze betekenis van dit woord, maar exclusief op de Turkse natie. Naar Atatürks
stellige overtuiging de aangewezen weg om een plaats te veroveren in de moderne
wereld, voor Âkif echter de aanleiding om zich diep teleurgesteld terug te trekken en
zich af te wenden van zijn geliefde land.

De dichter, wiens leven zich had afgespeeld op het Osmaans-Turkse breukvlak,
moest nu op het einde van zijn leven tot het jammerlijke besef komen dat de kracht en
het vermogen van zijn streven naar synthese niet toereikend waren geweest om de
dreigende breuk te helen. In het naoorlogse Turkije zou juist hij met zijn in dichtvorm
gevatte boodschap, tot een icoon uitgroeien van de religieuze nationalisten, die zich
onder meer verenigden in een beweging als Milli Görüş [Nationalistische Visie].
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DEEL III

Yahya Kemal Beyatlı (1884 - 1858)

Introductie

Ter nadere kennismaking met Yahya Kemal volgt allereerst een biografisch
hoofdstuk, waarin de leidraad wordt bepaald door zijn poëticale1 ontwikkeling. Zijn
Parijse jaren zijn daarvoor van zulk eminent belang geweest, dat die hierin een
aanzienlijke plaats zullen innemen.

De overige hoofdstukken zijn gewijd aan de poëzie zelf, waarvoor drie van de
vier poëziebundels2 van Kemal de grondstof hebben geleverd, te weten Kendi Gök
Kubbemiz [Onze eigen hemelkoepel], de bundel die na zijn dood het eerst verscheen
(1961), Eski Şiirin Rüzgâriyle [Op de wind van de oude poëzie], die in 1962 werd
gepubliceerd, en Rubailer ve Hayyam Rubailerini Türkçe Söyleyiş [Kwatrijnen en
Kwatrijnen van Khayyam in het Turks] van 1963.

Uit iedere bundel heb ik een representatieve selectie3 gemaakt van de daarin
opgenomen gedichten, die ik vervolgens in onderscheiden hoofdstukken zal
bespreken, aangezien de aard van elke bundel dusdanig specifiek is dat die een aparte
behandeling rechtvaardigt. De meest voor de hand liggende volgorde lijkt de uit de
publicatiejaren op te maken chronologie, hoewel de ontstaansgeschiedenis van de
gedichten daarmee niet in overeenstemming is, aangezien Kemal ook in zijn rijpere
jaren alle soorten poëzie bleef beoefenen.

Desalniettemin gaat mijn voorkeur uit naar een bespreking per bundel en dus per
soort poëzie, en zal ik de volgorde die in de titels besloten ligt aanhouden, dat wil
zeggen dat ik begin bij ‘de oude poëzie’, Eski Şiirin Rüzgâriyle. Hierin ontmoet men
de gevorderde vakman – artisan – in de beoefening van de imitatie van zijn Osmaanse
erflaters, bedoeld om het dichterschap onder de knie te krijgen. Vervolgens is de beurt
aan Rubailer ve Hayyam Rubailerini Türkçe Söyleyiş, waarin de vaardigheid van de
dichter-vertaler en van de bewerker valt te constateren.

Deze beide paragrafen zullen het karakter dragen van een bloemlezing voorzien
van een inleiding, daar zij vooral dienen als illustratie van het gehele werk van de
dichter, en er daarom volledigheidshalve aan zijn toegevoegd.

Tenslotte volgt het belangrijkste werk, namelijk Kendi Gök Kubbemiz. Dat de
bezorger, die ook de uitgever was, Nihad Sami Banarlı, na de dood van de dichter

1 Zoals uit Deel II al zal zijn gebleken, doel ik met dit begrip op de opvattingen over poëzie van
de betreffende dichter, zoals hij die zowel binnen als buiten zijn gedichten -i.e. versintern en
versextern- impliciet of expliciet heeft geformuleerd. Zie W.J. vd. Akker in zijn inleiding van
Een dichter schreit niet - Aspecten van M. Nijhoffs versexterne poetica. Utrecht 1985, 9-50.
2 Bitmemiş Şiirler [Onvoltooide gedichten] laat ik hier buiten beschouwing, omdat die vanwege
hun onvoltooide karakter om een aparte benadering vragen.
3 Ik heb hierbij de diversiteit van een bundel zoveel mogelijk recht willen doen.
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deze bundel als eerste liet verschijnen, zal overigens te maken hebben met de mate
van populariteit van de hierin opgenomen gedichten, waarmee Kemal zijn bekendheid
verwierf en zijn bijzondere status bereikte van alom geliefd dichter.

In het bijzonder naar aanleiding van deze gedichten vindt de in Turkije nog altijd
voortdurende discussie plaats omtrent de kwaliteit en de aard van de dichter. Hoewel
in deel IV pas uitvoeriger op allerlei mogelijke kwalificaties zal worden ingegaan, is
het onvermijdelijk dat die ook al eerder aan de orde komen bij de analyse van de
gedichten. Voor zover hier en elders in relatie tot de poëzie de begrippen ‘modern’ en
‘modernisme’ onbecommentarieerd worden vermeld, geldt daarvoor de volgende
definiëring:

“Poëzie wil principieel géén expressie meer zijn van gevoelens en zij reflecteert
op de taal en de poëzie, binnen en buiten de gedichten; traditionele en unificerende
middelen als rijm, metrum en strofenbouw dienen te worden herijkt en weggeworpen
en men kent aan de lezer een zeer actieve rol toe: Hij is de interpretator van een tekst
die hermetisch, ambigu en meerduidig moet zijn. ....”4

En, anders dan bij de symbolistische traditie, ‘is een gedicht nooit af’, de tekst is
autonoom en niet langer heilig; er kan dus altijd weer iets aan worden veranderd of
toegevoegd. Bovendien voorziet de dichter zelf zijn werk van commentaar en begeeft
hij zich ook telkens opnieuw in een discussie met anderen over dat wat hij gemaakt
heeft.5

4 W.J. vd Akker en G.J. Dorleijn, ‘Poetica en literatuurgeschiedschrijving’, De Nieuwe
Taalgids. Groningen 1991, 508-526, 520.
5 Douwe Fokkema en Elrud Ibsch, Modernist Conjectures -A mainstream in European
Literature 1910-1940. Londen 1987, 39-40, waarin ook het citaat van Paul Valéry wordt
aangehaald: “Un poème n’est jamais achevé.”
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Hoofdstuk 1

Yahya Kemal Beyatlı
koepelbouwer van de Turkse poëzie

in de twintigste eeuw

A Inleiding
Yahya Kemal Beyatlı, (Skopje, 2 december 1884 - Istanbul, 1 november 1958) ‘de
dichter der dichters’, zoals hij in Turkije wel wordt genoemd, leidde in de eerste helft
van de vorige eeuw de Turkse poëzie de moderne tijd binnen. Hij bevrijdde haar uit de
negentiende eeuwse beklemming van clichés, imitatie en ideeën.

Negen jaar lang was de jonge Kemal in Parijs onderwezen in het dichtersvak.
Tijdens deze exclusieve leerjaren was hij zich niet alleen bewust geworden van de
kwaliteit der Osmaanse klassieke poëten en van de waarde van het Turkse culturele
erfgoed, maar was hij tevens gefascineerd geraakt door het werk van Franse dichters,
onder wie Baudelaire, Verlaine, Mallarmé, De Heredia en Moréas. Toen hij tenslotte
naar Turkije terugkeerde, deed hij dat in gezelschap van een uiterst oorspronkelijk
poëticaal programma.

Kemal, die ernaar streefde zijn affiniteit met zowel de Franse dichters als de
eigen traditie in zijn werk te integreren, heeft zijn poëtica echter nooit welomschreven
vastgelegd, al schroomde hij allerminst zijn opvattingen omtrent dichten en dichters te
ventileren tijdens colleges, gesprekken met vrienden en in artikelen. Tot op heden is
evenwel in de aldus ontstane schat aan verspreid materiaal geen systematisch
onderzoek verricht naar de wijze waarop de dichter zijn beoogde synthese gestalte
heeft proberen te geven.

Hoewel er in het Turks over Kemal talrijke publicaties zijn verschenen – hij was
en is immers een geliefd en zeer gewaardeerd dichter –, blijven die op dit gebied in
gebreke door een uiterst fragmentarische benadering.6 De enige in het Duits
geschreven studie, waarvan de auteur overigens zelf een Turk is, biedt weliswaar een
zorgvuldig overzicht van leven en werk van de dichter, maar concentreert zich al
evenmin op genoemde vraagstelling.

Dit hoofdstuk nu, wil – met bijzondere aandacht voor de Franse affiniteiten –
een verkenning zijn van een aantal belangrijke aspecten van die synthese, zoals die tot
uitdrukking komen in de poëtica en de dichtpraktijk van Yahya Kemal.

In het hiernavolgende zal een poging worden ondernomen het dichterlijk spoor
op de voet te volgen.

6 Zo ook de ‘leeswijzer’ van Kemal Bek, Yahya Kemal Beyatlı - Yaşamı ve yapıtlarını okuma
kılavuzu [Het leven van YKB en een woordenboek voor zijn werken]. Istanbul 2002, die zich
beperkt tot het opsommen van de inhoud en het in proza navertellen van de gedichten.
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B Het begin - Skopje, Istanbul, Parijs

Büyü şiir
Paris’de genç iken koyu Baudelaire-perest idim.
Balkon’la, Yolculuk’la, Güzellik’le mest idim.

Sinmişti şiiri ruhuma ulvî keder gibi;
Absent’e damla damla sιzan bir şeker gibi.

Hulyasιnιn yarattιğι iklim o başka yer!
Gür defnelerle çevrili, afyonlu bahçeler...

Her zevki bir haram olan efsunlu cennetin
Koynunda vardι lezzeti bin türlü ni’metin.

Bir gün veda edip o diyarιn hayatιna,
Döndüm bütün bütün vatanιn kainatιna.

Lâkin o bahçelerde geçen devre’den beri
Kalbimde solmamιştιr o şiirin çiçekleri.

Betoverende poëzie
Bezeten was ik van Baudelaire, toen ik jong was, in Parijs.
Dronken was ik van Het Balkon, De Schoonheid en De Reis.

Zijn poëzie doordrong mijn ziel als diepe smart;
Zoals suiker in absint zich kristal na kristal onthardt.

Die andere wereld, zo geschapen door zijn verbeelding!
De opiumtuinen met laurieren, die weelderige omgeving ...

In het hart van het betoverend paradijs, waarvan elk genot
Een verbod was, lag de smaak van een duizendsoortig geluk.

Op een dag nam ik toen afscheid van die wereld en dat leven
Keerde naar het universum van mijn land met heel mijn wezen.

Sedert de in die tuinen doorgebrachte jaren evenwel
Zijn die bloemen van poëzie in mijn hart niet verwelkt.

Dit kleine gedicht van Yahya Kemal Beyatlı, dat haast terloops op de vijfde plaats
voor het einde een plekje heeft gevonden in de derde en laatste afdeling van zijn
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bundel Kendi Gök Kubbemiz [Onder Onze Eigen Hemelkoepel],7 is in poëticaal
opzicht zeldzaam autobiografisch. Aan de hand van deze tekst, althans van de inhoud
ervan – taal- en vormelementen zullen bij de analyse in het volgende hoofdstuk ter
sprake komen – wordt daarom het pad van de dichter ingeslagen.

... toen ik jong was in Parijs.
Achttien jaar was Yahya Kemal toen hij besloot, in het voetspoor van zovele

andere intellectuelen, het door de extreme censuur van Abdülhamid II verstikte
klimaat binnen het Osmaanse Rijk te verlaten. Hoewel hij in Istanbul zijn laatste
schooljaren had doorgebracht, voelde hij zich als jonge man ‘uit de provincie’ nog niet
echt thuis in de stad waaraan hij later in zijn leven zo verknocht zou raken. Andere
persoonlijke banden die hem van zijn voornemen zouden hebben kunnen doen afzien,
bestonden evenmin.

Op 2 december 1884 werd hij geboren als Ahmed Âgâh8, de eerste zoon van
İbrahim Naci en Nakiye Hanım, twee jaar later gevolgd door zijn broertje Reşat. De
familie woonde in Skopje waar de vader burgemeester was. De moeder, die Yahya –
behalve het islamitische geloof – de volkscultuur bijbracht in de vorm van muziek,
verhalen en liedjes, stimuleerde daarenboven zijn belangstelling voor de Turkse
geschiedenis. De zeer hechte relatie met haar werd plotseling afgebroken toen zij in
1897 stierf; haar oudste zoon was en bleef ontroostbaar. En hoewel hij een aantal
keren verliefd is geweest – onder meer op de moeder van Nâzım Hikmet, Celile

7 Uitgegeven door het Yahya Kemal Enstitüsü te Istanbul in 1961/1963.
8 Omtrent zijn oorspronkelijke voornaam heeft, onder de auteurs die over YKB na diens
overlijden hebben geschreven, jarenlang verwarring bestaan. Dit was overigens in de eerste
plaats te wijten aan Kemal zelf, die kennelijk graag met allerlei namen speelde. In een van de
in het nieuwe millennium verschenen twee boeken over Kemal (hij blijft de gemoederen
beroeren!), namelijk het eerder aangehaalde ‘YKB – Yaşam ve kılavuzu’, 10-11, lijkt deze
kwestie nu opgelost. De auteur stelt al op de eerste bladzijde van het eerste hoofdstuk, de
naamgeving expliciet aan de orde en weet overtuigend aan te tonen dat de geboortenaam van
de dichter niet Mehmed Âgâh, maar Ahmed Âgâh was. Zijn naam zou hij, volgens Ahmet
Oktay in ‘“Cumhur”una Gizli bir Şair’ [Een geheime dichter voor de Gemeenschap] (een
toespeling op Cumhuriyet, dat Republiek betekent), Şairin Kanı - Yazınsal Eleştiriler [Het
bloed van de dichter - Literaire kritieken] 1 1954-2000. Istanbul 2001, 44-58, 47, in 1902, bij
de aanvang van zijn grote reis (naar Parijs), als een soort paspoort naar de volwassenheid,
definitief wijzigen in Yahya Kemal (tot dan door familie en onderwijzers alleen gebruikt als
koos- of bijnaam), en toen de Turkse Republiek in 1934 de burgers verplichtte een achternaam
te gebruiken koos Yahya voor de Turkse versie van de Perzische naam van zijn
overgrootvader, Şahsuvar werd Beyatlı: ‘Heer voorzien van paard’, oftewel ‘(goed) ruiter’.
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Hanım9– en daaraan ook sommige van zijn dichterlijke producten dankte, heeft hij er
nooit toe kunnen besluiten te trouwen.10

Met zijn vader werd het contact, dat toch al niet erg hartelijk was, na diens
tweede huwelijk in 1898 tot het uiterst noodzakelijke gereduceerd. Wel ontving
Yahya, ook toen hij zonder bericht vooraf naar Parijs was vertrokken, nog lang
financiële ondersteuning van hem.

In Skopje doorliep hij het lager onderwijs en een aantal jaren middelbare school.
Om hem een gedegen opleiding te bezorgen en vanwege de verstoorde verhoudingen
thuis, stuurde zijn vader hem tenslotte naar familie van zijn moeder in Istanbul, waar
hij het Vefa Lyceum bezocht en in 1902 eindexamen deed. Bij die kunstminnende en
gastvrije familie ontmoette hij ondermeer ene Şekib Bey die was teruggekeerd uit
Parijs en die veel wist te vertellen over Europa. Het was deze intellectueel die de
belangstelling voor en het verlangen naar ‘het culturele centrum van het Westen’ bij
de jonge Yahya wekte.

In Istanbul begon hij te lezen, vooral poëzie van de eigentijdse dichters die zich
verenigd hadden in de aan het tijdschrift Servet-i Fünun [Rijkdom van de Wetenschap]
gelieerde beweging Edebiyat-i Cedide [De Nieuwe Literatuur].11 Hoewel Kemal veel
waardering had voor de wijze waarop iemand als Tevfik Fikret probeerde het Turks
een plaats te geven in de poëzie, kon hij niet onder de indruk raken van diens
dichterlijke kwaliteiten.

9 Saime Göksu, Edward Timms. Romantic Communist - The life and work of Nazım Hikmet.
Londen 1999, 12: “This relationship lasted from 1916 till 1919. They had first met at a
gathering of the Bektashi sect, where the ceremony involved chanting, drinking and dancing.
Yahya Kemal was fascinated to meet such a liberated woman, but his consciousness of his
position (? S.) at an institute of higher education led him to shy away from marriage.”
10 Het volgende anekdotische terzijde is hier wel op z’n plaats: Kemals dichterschap is door
vrijwel alle Turken, van uiterst links tot uiterst rechts, van oud tot jong, van intellectueel tot
ongeschoold, van religieus tot atheïst, erkend en gewaardeerd. Dat desondanks niet iedereen
zijn persoonlijke gezelschap even aangenaam vond mag geconcludeerd worden uit de
memoires van Mina Urgan, Bir dinozorun anıları [De memoires van een dinosaurus]. Istanbul
1988, 211-214: “Meestal zijn dikke mensen zachtaardig en prettig in de omgang, maar YKB
was daarop voor mij een uitzondering, hij teerde op de zak van vrienden en kennissen, werkte
nooit om in zijn onderhoud te voorzien en hield er aan tafel onsmakelijke gewoontes op na.
Bovendien heeft hij de moeder van Nâzım Hikmet, toen zij voor hem gescheiden was (? S.),
alsnog afgewezen. Zo’n vreselijk mens kan toch geen werkelijk mooie gedichten schrijven,
hoewel het niet valt te ontkennen dat hij een goed dichter was.” Aldus de stellige overtuiging
van mevrouw Urgan, die haar hele lange leven - ze is in de negentig geworden, en recentelijk,
in 2001, overleden - in de intellectuele en kunstzinnige kringen van Turkije verkeerde, en zelfs,
volgens haar eigen zeggen, “als jong meisje nog eens met Atatürk, de man met de mooie
handen, heeft mogen dansen...”

Desalniettemin liep ‘heel Istanbul’ uit om YKB naar zijn laatste rustplaats te begeleiden, de
‘dikke dichter’ had blijkbaar met zijn gedichten wel de juiste snaar weten te treffen en de
harten van ‘alle Turken’ weten te bereiken.
11 Zie voor een nadere uiteenzetting in het bijzonder hoofdstuk 1 van deel II over Tevfik Fikret.
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In die stad schreef de jonge dichter ook zijn eerste serieuze poëzie en
publiceerde hij zelfs enige malen gedichten in de tijdschriften Ma’lûmat [De Kennis]
en İrtika [De Vooruitgang]. Deze en andere jeugdgedichten zou hij echter
onmiddellijk na zijn terugkeer uit Parijs vernietigen, daar zij toen de toets van zijn
zelfkritiek niet langer konden doorstaan.

In 1903 stapte de achttienjarige Yahya dus in Parijs uit de trein,12 met een open
geest en gereed om alle mogelijke ervaringen op te doen in de nieuwe stad en met de
nieuwe taal. Hij leerde Frans op het Collège Meaux, een internaat, waar hij verbleef
tot 1904. Van 1904 tot 1905 liep hij college op de École Libre des Sciences Politiques.
Hij raakte daar in het bijzonder onder de indruk van de historicus Albert Sorel,13 van
wie uitspraken als “Dans le monde on n’a pas encore découvert deux choses: le pôle
dans la géographie et le Turc dans l’histoire!” en “De Franse bodem heeft in duizend
jaar de Franse natie geschapen” (citaat van Camille Julian), bij Kemal in goede aarde
vielen.14 Mede vanwege de heftige discussies in de kring van Jong Turken15, wier
vergaderingen hij begon te bezoeken, ontwikkelde hij een stevig Turks-nationaal
bewustzijn. In zijn optiek begon de Turkse geschiedenis in 1071 toen Alp Arslan bij
Malazgırt Anatolië binnenviel; vanaf dat moment ontstond op Turkse bodem de
Turkse natie, al zou het tot 1453 duren – de verovering van Istanbul door Mehmet II,
bijgenaamd Fatih [De Veroveraar] – voordat de Turken zich over het gehele
Anatolische grondgebied hadden verspreid.

Hij woonde inmiddels in het Quartier Latin, in de Rue des Écoles. Ondertussen
ging hij regelmatig naar het theater en maakte zo grondig kennis met de Franse taal en
literatuur. Hij ontmoette schrijvers en acteurs, bezocht hun bijeenkomsten, begon hun
werk en dat van hun voorgangers te lezen en raakte in vervoering.

C Ontwakende Franse liefde
Bezeten was ik van Baudelaire.

Baudelaire (1821-1867) was de eerste door wiens poëzie Kemal volledig gegrepen
werd, hij had zijn werk op zak, liep de plaatsen langs waar deze dichter gewoond had,
ging vele malen naar het graf op Montparnasse, leerde zijn gedichten of delen daarvan
die hem bijzonder aanspraken, uit het hoofd en hij keek de kunst af: hoe had juist deze
‘dichter van het polijsten’ zijn gedichten gemaakt.16 Later zou de dichter in spe op
aanwijzing van Mallarmé, die tijdens diens leven had gezegd “jonge dichters moeten

12 De trein vanaf Marseille, waar hij van de boot was gestapt. Vanaf Saloniki, waar de trein uit
Istanbul hem had gebracht, had hij namelijk per boot gereisd.
13 Ook de auteur van het eerste Turks nationalistische manifest, Akçura, had les gehad van deze
Sorel. Hanıoğlu, ‘Young Turks’, 210-211. (Zie Deel I).
14 Ondermeer te vinden bij A.H. Hisar. Yahya Kemal’e vedā. İstanbul 1959, 40 en A.H.
Tanpınar. Yahya Kemal. İstanbul 1962, 38 en N.S. Banarlı. Yahya Kemal’in Hâtιralarι.
İstanbul 1960, 46.
15 Zie deel I.
16 Banarlı, ‘Hâtiralarι’, 87.
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Fêtes Galantes lezen, herlezen en uit het hoofd leren”, ondermeer hetzelfde doen met
Verlaine en met Les Trophées van De Heredia. Niet gehinderd door eigen reeds
vastomlijnde ideeën omtrent het dichten stond hij volkomen open voor al het nieuwe,
hij was waarlijk op zoek.

Baudelaire was voor Kemal de poort naar zijn liefde voor de Franse poëzie, en
zo moet het in dit geciteerde gedicht Büyü şiir dan ook begrepen worden. Baudelaire
staat hier symbool voor al die dichters van wier werk hij zozeer onder de indruk
raakte. Kemal bracht het zelf als volgt onder woorden: “Hugo, Gautier en de Banville
begreep ik goed, van Baudelaire en, hoewel op een andere manier, ook van Verlaine,
hield ik met een koortsachtige passie, maar van de poëzie van José-Maria de Heredia
was en bleef ik diep onder de indruk.”17

Dronken was ik van Het Balkon, De Schoonheid en De Reis.
Ongetwijfeld ligt er aan de keuze van juist deze titels uit Les Fleurs du Mal geen

willekeur ten grondslag. Hij genoot immers van al het moois dat Parijs te bieden had
aan cultuur. En het theater: Le Balcon, / Mère des souvenirs, maîtresse des maîtresses,
/ O toi, tous mes plaisirs! ô toi, tous mes devoirs! /...18 leende zich daar bij uitstek
voor, niet alleen door wat er op het toneel te zien was, maar evenzeer door de
ontmoetingen die op dat balkon en in de foyer plaatsvonden. Zoals gezegd ontmoette
hij daar de dichters die hem wegwijs zouden maken in de wereld van de Franse
literatuur.

En dan De Reis, waarin hij zichzelf moet hebben herkend; hij was immers
onderweg en hij zou dat heel lang blijven. In zijn poëzie nemen de horizon, de zee, de
droom en de verbeelding een belangrijke plaats in, om het reizen van lichaam en geest
en het verlangen naar het andere, het nieuwe, te symboliseren. Au fond de l’Inconnu
pour trouver du NOUVEAU!, zoals Baudelaire zijn Le Voyage19 besluit.

De keuze voor La Beauté20 spreekt haast voor zich, Kemal was er althans naar
op zoek, en niet alleen in de taal. Andere takken van kunst konden ook een bron van
bekoring zijn. In elk geval gold dat voor enkele door de Turkse dichter bewonderde
Franse dichters, zoals Baudelaire’s uitgesproken waardering voor Wagner,21

Verlaine’s voorkeur voor aquarellen, en die van Parnasse-dichters voor het plus
durable van bijvoorbeeld marmer of edelsteen in de beeldhouwkunst. En dan Kemals
eigen diepe bewondering die hij koesterde voor de 16e-eeuwse Osmaanse architect
Sinan.

17 Ibidem, 87-88.
18 Charles Baudelaire. Les Fleurs du Mal. Parijs, ed. 1991, 85.
19 Ibidem, 182-186.
20 Ibidem, 71-72.
21 Charles Baudelaire. ‘Richard Wagner et Tannhäuser à Paris’, Curiosités esthétiques, L’Art
romantique. Parijs, ed. 1990, 689-728, waarin hij ondermeer zijn ideeën toelicht omtrent de
Correspondances, die bestaan depuis le jour où Dieu a proféré le monde comme une complexe
et indivisible totalité.
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D Poëtica
In een gazel22 dat Kemal opdroeg aan de literatuurcriticus Nurullah Ataç (1898-1957),
liet hij zich later uitzonderlijk expliciet uit omtrent zijn esthetische opvattingen inzake
de poëzie en de taak van de dichter: de taal moet volkomen melodie23 worden, en zij
kan dat stadium alleen bereiken in de handen van de vakman. Er dient dus aan gewerkt
te worden door de üstad [artisan], die zich nooit mag verlaten op routine. Ieder gedicht
moet opnieuw worden beschouwd als het belangrijkste wat er te doen valt.

Nurallah Ataç’a gazel
Bir şiir mestedince şerabι ezel gibi
Her mιsraiyle vehmolunur en güzel gibi
Üstad elinde serteser aheng olur lisan
Mιzraba ses verir kelimatile tel gibi
Elhan duyulmadιkça belagat giran gelür
Lâf-ü güzaftan mütehassιl kesel gibi
Bir tek gazel bιraksa yeter bir gazelsera
Her beyti ancak olmalι beytül gazel gibi
Berceste şiir başka mesel başkadιr KEMAL
Pesten-teranedir nice sözler mesel gibi

Gazel voor Nurullah Ataç
Als je dronken wordt van een gedicht als van eeuwige wijn
Dan verbeeld je je bij elk halfvers dat het ’t mooiste zal zijn
In de hand van de meester wordt taal volmaakte melodie
Door zijn woorden klinkt het plectrum alsof het snaren zijn
Retoriek wekt weerzin wanneer geen melodie wordt gehoord
Zoals verveling door lege woorden ontstaan zou kunnen zijn
Eén gazel nalaten is voor de dichter ervan al genoeg
Maar steeds behoort elk vers het allermooiste te zijn
Ware poëzie is anders, anders dan een spreuk, KEMAL
Veel woorden zijn als spreuken, zoals simpele melodieën zijn.

22 Zie ook deel 3 hoofdstuk 2.1. De tweede afdeling van Kemals bundel Eski şiirin rüzgāriyle
bestaat uit Gazeller [gazels].
23 In een interview verklaarde Kemal zich nader omtrent ‘de melodie’: “Het wezen van de
Turkse muziek is ‘de melodie’, terwijl dat van de westerse muziek ‘de harmonie’ is. En hoewel
ik zeker van Grieg, Beethoven en andere componisten houd, word ik door onze eigen
melodieën toch meer in de ziel geraakt.” Tahir Abacı, Yahya Kemal ve Ahmet Hamdi
Tanpınar’da Müzik [De muziek bij YK en AHT]. Istanbul 2000, 46.
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Hoewel, zoals gezegd, Kemal niet op systematische wijze heeft geschreven over zijn
poëticale ideeën, heeft hij in brieven, interviews, colleges en besprekingen van
literaire werken wel degelijk zijn opvattingen daarover geventileerd.24

“Aan elk gedicht van mij ligt een gevoel ten grondslag, als uitgangspunt. Dat
gevoel moet worden gekneed tot een toestand van taal, want het pure bestaan van een
gevoel levert niet automatisch een gedicht op; dat moet dan worden gemaakt,
gebouwd en geconstrueerd, evenals een architect zijn ideeën tot op de millimeter
nauwkeurig moet berekenen en uittekenen. Het gaat in de poëzie niet om het
mededelen of het uiten van gedachten of emoties, maar om het bereiken van de
zuivere harmonie, waarvoor de taal het materiaal is. De woorden zijn klanken, een
gedicht bestaat uit ses [klank] en nefes [adem]. Of om met Nerval te spreken:
Modulant tour à tour sur la lyre d’Orphée, / Les soupirs de la sainte et les cris de la
fée!”25

“En”, voegt de dichter eraan toe, “een regel is pas poëzie als er sprake is van
derunî ahenk [innerlijke harmonie], wanneer de regel niet met zijn voeten van de
grond komt is hij als mislukt te beschouwen.”26

“Bovendien is het gedicht een zelfstandig artefact, moet het autonoom kunnen
functioneren. Het mooiste wat een dichter immers kan overkomen is dat zijn gedichten
deel gaan uitmaken van de taal van het volk, waarbij de auteur dan niet langer een rol
speelt, ikzelf ben niet de rind,27 de ‘ik’ is het dichterlijke ik, ‘le moi-poétique’,” aldus
Kemal.28

Hij streefde naar het schrijven van poésie pure in het Turks door, naar eigen
zeggen, “aandacht (te) hebben zowel voor de woorden die in het hart van het Turkse
volk zijn opgenomen, als voor het ritme en de stijl waarin dat Turkse volk thuis en op
straat spreekt.”29

E De Franse dichters
Wanneer Kemal schreef of sprak over zijn poëticale opvattingen, verwees hij
regelmatig naar die van de Franse dichters. Met niet een van hen ging hij echter
volledig in zee, al had De Heredia –wiens overlijden in 1905 deze poëzie nog eens
extra onder de aandacht bracht – bij hem wel een bijzonder plekje.

24 Na zijn dood gebundeld door Banarlı in Edebiyata dair [Over literatuur]. Istanbul, ed. 1971.
25 Hisar, ‘Veda’, 14.
26 Idem, 59.
27 Over de Rind [Hedonist] schreef Kemal een poëtische trilogie die hij opnam in de tweede
afdeling van Kendi Gök Kubbemiz: Hayatı [Het Leven (van)], Akşamι [De Avond (van)] en
Ölümü [De Dood (van)] Rindlerin [van de Hedonisten]. Van het gedicht Rindlerin Ölümü
werden de laatste vier regels gebruikt voor zijn eigen grafschrift, zie het einde van dit
hoofdstuk.
28 Hisar, ‘Veda’, 60.
29 Idem, 65.
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Naar de mening van Kemal hadden de Parnasse-dichters het geheim van het
beeldhouwen van een versregel ontdekt, hadden de Symbolisten het verband tussen
binnen- en buitenwereld en de schoonheid van de grenzeloosheid in de poëzie
gebracht, en had Moréas (evenals Henri de Régnier op een meer ‘epische’ wijze) een
synthese gevonden tussen die twee, in het bijzonder in Les Stances.30

Kemal haalde graag de Franse dichters aan als hij wilde illustreren hoe men over
poëzie kon denken en als hij duidelijk wilde maken waarnaar hij streefde bij het
schrijven van zijn eigen gedichten. Met een kleine bloemlezing uit die citaten kan een
aardig beeld worden geschetst van zijn Franse smaak.31

Stéphane Mallarmé (1842-1898), de symbolist bij uitstek, had in het bijzonder
met zijn proza een zeer directe invloed op de poëticale ontwikkeling van de jonge
dichter. In de uitspraak “poëzie wordt niet met ideeën, maar met woorden gemaakt”32

kon Kemal zich volkomen vinden. Terwijl hij de bewering van deze Franse dichter,
dat “Symbolisme niet de kunst (is) van de vergelijking en de metafoor, maar de kunst
van het suggereren”, vaak gebruikte om de verkeerde ideeën die in Turkije bestonden
omtrent het Symbolisme te weerleggen. Zelf streefde hij naar een helder, voor ieder
verstaanbaar, gebruik van symbolen en wees hij de ‘duistere symboliek’ van Mallarmé
en zijn geestverwanten af.

In het werk van de grote Victor Hugo (1802-1885) waren het vooral de zee en de
daardoor geïnspireerde beleving van oneindigheid, die Kemal aanspraken. Toen hij in
1910 in Roscoff aan de Oceaan stond, had hij een en ander zelf ervaren, en daar ook
waren de eerste regels van Açιk Deniz [Hoge Zee] ontstaan.33

Behalve de eerder aangehaalde laatste twee regels van El Desdichado, had de
bijzondere aandacht van Gérard de Nerval (1808-1855) voor de droom, La rêve est
une seconde vie, Kemal getroffen; het zou een belangrijk thema in zijn eigen poëzie
worden.34

De eerste regel van Art Poétique35 van Paul Verlaine (1844-1896) De la musique
avant toute chose, was Kemal op het lijf geschreven. En in de discussie omtrent
imitatie, invloed en eigenheid haalde hij graag deze dichter aan, die vlak voor zijn
dood nog had gezegd: Ik ben geen symbolist, maar een vogeltje dat zingt op een tak.

30 Adile Ayda. Yahya Kemal’in Fikir ve Şiir Dünyasι. Ankara 1978, 12.
31 Omdat het hier gaat om de visie van Kemal op de Franse poëzie wordt de informatie inzake
de door hem genoemde dichters en bewegingen min of meer tot zijn opvattingen daaromtrent
beperkt. Voor algemeen erkende en uitvoeriger toelichting zijn in de literatuurlijst werken over
de Franse poëzie opgenomen.
32 De door Kemal in het Turks geciteerde uitspraken worden hier in Nederlands weergegeven,
die in het Frans blijven onvertaald. Overigens moet hij dit citaat van Mallarmé bij Valéry
hebben gelezen.
33 E. Alkan. ‘Yahya Kemal ve Fransız Şiiri’, Varlιk . Juni 1993, 33-34.
34 Ibidem, 33-37.
35 Verlaine verklaart met dit uit negen vierregelige strofen bestaande ‘programmatische’
gedicht, zowel in de inhoud als in de vorm, zijn poëticaal program.
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Iedere goede dichter immers is geheel zichzelf en neemt van diverse kunstopvattingen
elementen op in zijn eigen werk.

Later, in Turkije, vertelde Kemal dat hij de poëzie van Paul Valéry (1871-1945)
altijd onder handbereik had en dat elke dichter, voordat hij aan zijn eigen gedichten
begint te schrijven, eerst een paar regels Valéry zou moeten lezen. Hij kon zich zeer
wel vinden in de buitengewone aandacht die deze dichter aan het proces van het
maken besteedde, zelf werkte hij ook vaak maanden en soms jaren aan een gedicht.

Het epische karakter van Les Trophées van José-Maria de Heredia (1842-1905),
de aandacht voor de historische heldendaden, veroveringen en overwinningen en,
zoals gezegd, de gebeeldhouwde regels, waren de elementen van deze poëzie die
Kemal bijzonder aanspraken. Hij kon de mening van de symbolisten, dat retorica een
impur element zou zijn en epische poëzie geen poëzie, dan ook niet delen. “Dan
zouden immers Homerus, Vergilius en Victor Hugo niet tot de dichters kunnen
worden gerekend en viel er over de liefde niet rechtstreeks te zingen.” 36

“Eenvoud is de voorwaarde voor perfectie en Jean Moréas (1856-1910) is wat
dit betreft mijn grote meester, tenminste voor zover het de maat en het geheel van de
compositie betreft, niet zozeer waar het de afzonderlijke regels aangaat”,37 aldus
Kemal die in het bijzonder doelde op Les Stances, het laatste werk van deze dichter, in
de geest van diens École romane, waarvoor hij in 1891 het manifest had geschreven.
Moréas had zich toen definitief afgewend van het Symbolisme, waarvan hij nota bene
de naamgever was geweest in een eveneens door hem in 1886 geschreven manifest.

Overigens zag Kemal Moréas, die van oorsprong Grieks was en wiens eigenlijke
naam Papadiamantopoulos luidde, vrijwel dagelijks in café La Vachette; de Griek en
de Turk genoeglijk samen in het dichterlijk Parijs!

Welnu, Kemal kon, zo lijkt het na deze bloemlezing, met recht beweren dat hij
geen Symbolist was: hij wees immers de duistere symboliek ervan af, noch een
Parnassien: hij wilde in zijn poëzie niet impassible zijn, noch Neo-Klassiek: zó
formeel was hij niet. En voor het overige had hij niets op met bewegingen, maar des te
meer met individuele dichters van wie hij veel kon en wilde leren. Imiteren, tenzij als
leerschool, wees hij nadrukkelijk van de hand: “We passen toch ook in het leven niet
klakkeloos toe wat we op school leren, op deze wijze opgevat zijn vreemde landen
voor ons een school en is het vaderland het leven: Mektepten memlekete dönmek [Van
school terugkeren naar het thuisland].”38

Sinmişti şiiri ruhuma ulvî keder gibi;
Absent’e damla damla sιzan bir şeker gibi.

Hulyasιnιn yarattιğι iklim o başka yer!
Gür defnelerle çevrili, afyonlu bahçeler...

36 Ayda, ‘Fikir ve Şiir’, 16-18.
37 Hisar, 'Veda', 21.
38 Kemal, ‘Edebiyat’, 142.
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Her zevki bir haram olan efsunlu cennetin
Koynunda vardι lezzeti bin türlü nîmetin.

Zijn poëzie doordrong mijn ziel als diepe smart;
Zoals suiker in absint zich kristal na kristal onthardt.

Die andere wereld, zo geschapen door zijn verbeelding!
De opiumtuinen met laurieren, die weelderige omgeving ...

In het hart van het betoverend paradijs, waarvan elk genot
Een verbod was, lag de smaak van een duizendsoortig geluk.

Deze zes regels kunnen worden beschouwd als de weergave van zijn emotionele
belevenissen met de Franse poëzie aan de hand van Baudelaire’s genotmiddelen. Hij
genoot intens van die poëzie, die hij uit zijn hoofd leerde en in zich opnam. Het moet
voor Kemal een heel gelukkige en vruchtbare tijd zijn geweest, daar in Parijs.

F Een eigen programma in Istanbul
Op een dag nam ik toen afscheid van die wereld en dat leven.

Veel later dan andere Turkse intellectuelen – die meestal politiek actief waren geweest
en hun kans om terug te keren naar Istanbul schoon zagen toen de man, die de
belangrijkste reden was geweest voor hun onvrijwillige Parijse verblijf, in 1909 van de
troon werd gestoten – verliet Kemal de stad waar de wortels van zijn bewuste
dichterlijke vorming lagen.

Keerde naar het universum van mijn land met heel mijn wezen. Hij werd
uitbundig uitgezwaaid door vrienden, kennissen en het personeel van zijn stamkroeg,
café La Vachette, waar een van de obers de gewoonte had om op zijn meer of minder
beroemde gasten een rijmpje te verzinnen. Voor Moréas zong hij: Au grand poète
Moréasse / J’apporte son café-tasse. Voor Kemal had hij het volgende bedacht: Le
poète Yahya Kemal / Est un formidable animal,39 niet zo verwonderlijk als men
bedenkt dat deze ook als jongeman al een behoorlijke omvang had.

En toen stapte hij in de trein om inderdaad met heel zijn wezen terug te keren. In
1912 arriveerde in Istanbul de volwassen geworden jonge dichter met een klinkend
Turks poëticaal programma.40 Weergegeven in zijn eigen woorden klonk dat als volgt:

“Onze poëzie dient uit de slavernij van de imitatie bevrijd te worden. We hebben
geen behoefte aan imitatie van de Fransen, zoals in de vorige eeuw gebeurde na de
invoering van de Tanzimat (de op Westerse leest geschoeide politieke en bestuurlijke,
bij Sultans Decreet ingevoerde Hervormingsmaatregelen)41. De eerste noch de tweede

39 Hisar, ‘Veda’, 16.
40 Gecompileerd uit de reeds in de noten 186 en 189 genoemde werken.
41 Zie Deel I.
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generatie literatoren van de Tanzimat creëerde een werkelijke ommekeer, noch uit het
oogpunt van taalgebruik, noch waar het de vorm betreft.

Evenmin hebben we behoefte aan een klakkeloze voortzetting van de oude
‘klassieke Osmaanse’ poëzie, noch aan het compleet overboord zetten daarvan. Het is
van belang om de eigen geschiedenis en culturele erfenis te evalueren en, indien
noodzakelijk, in ere te herstellen en die in de poëzie op te nemen zonder dat een en
ander ontaardt in een ideologisch programma.We behoren de poëzie juist te bevrijden
van dergelijke oneigenlijke elementen. Haar materiaal is niet de betekenis, maar het
woord. En op zijn beurt is het gedicht niet een opeenstapeling van woorden, maar
wordt het geboren uit een compositorisch proces waarvan de regel de basis is, en
waarin een speciale harmonie met dat materiaal tot stand wordt gebracht. Ritme, een
golvende muzikaliteit, en betekenis, in volmaakte harmonie, dat is het wat de dichter
moet nastreven. Gelukkig hebben de oude en nieuwe ‘profeten’ de echte poëzie met
rust gelaten, er zelfs van gehouden, anders zou in hun handen de grootste troost van de
mens, de ware poëzie, zijn vernietigd.

We dienen poëzie te scheppen in de taal van het collectief, van de gehele
gemeenschap. Niet onze divan-dichters – de klassieke Osmaanse hofpoëten –, maar de
Franse dichters van wie de woordkeuze wortelt in de taal die door iedereen gebruikt
wordt, moeten in dezen ons voorbeeld zijn. Niet het Arabisch, Perzisch, Osmaans of
Frans, maar het Turks zoals zich dat in de loop der geschiedenis heeft ontwikkeld en
in Istanbul wordt gesproken, behoort de taal van onze poëzie te zijn. Want het
eigenlijke Turks heeft zich niet al schrijvend gevormd, maar al sprekend, en díe taal
moet gestalte krijgen in de poëzie.”42

Wat de vorm betreft koos Kemal voor het kwantitatieve metrum, het aruz. Hij
achtte dat geschikter om de door hem gewenste harmonie te bereiken, hij beschouwde
het als een soort ruggengraat. “Aruz is immers niet de harmonie zelf, harmonie begint
daar waar het metrum zwijgt”, aldus de dichter. En hij benadrukte telkens weer dat het
slechts om een middel ging en om een strikt persoonlijke keuze, zeker niet
maatgevend voor dé Turkse poëzie. Volgens velen leent het Turks met zijn uitsluitend
korte klinkers zich namelijk beter voor het lettergreepmetrum, hece. Rijm hield hij
eveneens in ere: “de mooiste rijmen zijn die rijmen welke organisch overeenstemmen
met de regels.”

Er gingen echter heel wat jaren overheen voordat de naam Şair [Dichter] Yahya
Kemal niet alleen in kleine kring bekend was, maar ook op ieders lippen lag in de
straten en koffiehuizen van Istanbul. Men zei wel over hem Adι var ama eseri yok43

[Hij heeft wel een naam, maar geen werk]. Niet omdat zijn poëzie miskend werd,
maar omdat hij relatief zelden tot publicatie kwam. Iemand die hem daar eens op
aansprak, kreeg als antwoord: “Maar meneer, weinig is al een groot geluk, het is niet
zo moeilijk om metrum, rijm en taal, een gedicht dus, op papier te krijgen, maar

42 “Yaya Kemal is de eerste die er in geslaagd is, om het Turks dat ook door de middenklasse
in Istanbul wordt gesproken, tot taal van de poëzie te maken.” Aldus Oktay, in ‘Cumhur’, 54.
43 Hisar, ‘Veda’, 22.
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zingen als het vogeltje waarover Verlaine sprak, dat is (de) kunst.”44 Hij werkte vaak
maanden aan een gedicht en dan nog aarzelde hij om het als voltooid te beschouwen.
Elke nieuwe verandering liet hij horen aan zijn vrienden. Hij wilde hun reactie
vernemen, hij wilde weten of het klonk als de muziek die hij bedoeld had en ook zelf
hoorde hij het dan opnieuw, want nooit las hij van papier, hij reciteerde uit het hoofd.
Dat gold overigens niet alleen voor zijn eigen gedichten, maar eveneens voor die van
Franse en van andere Turkse dichters, of hij zich nu bevond in het café, bij vrienden
thuis, of in de collegezaal.

In 1915 kreeg hij aan de Universiteit van Istanbul een aanstelling als docent in
de ‘Geschiedenis van de Beschaving’, vanaf 1919 doceerde hij daar Westerse
Literatuur, en vanaf 1922 Turkse Literatuur. Vervolgens verruilde hij de Universiteit
voor de diplomatieke dienst, waarvoor hij vele jaren de stad en het land moest
verlaten. Hoewel hij tussendoor wel regelmatig in Turkije verbleef – onder meer als
parlementslid –, keerde deze literator, intellectueel en politicus pas na zijn pensioen in
1949 definitief terug naar Istanbul, waar hij tot aan zijn dood op 1 november 1958 in
het Park Hotel45 resideerde.46

G Poëzie
Aanvankelijk publiceerde Kemal in enkele kranten en tijdschriften essays over diverse
onderwerpen. Hij steunde de nationale strijd47 en schreef felle artikelen onder het
pseudoniem Süleyman Sadi, maar in zijn poëzie is niets te vinden omtrent de
‘Bevrijdingsoorlog’ en de ‘Grote Overwinning’. Inhoudelijk was het verschil minstens

44 Kemal, ‘Edebiyat’, 270.
45 Volgens Enis Batur, in ‘Yahya Kemal’ın Bavulu’, Smokinli Berduş - Şiir Yazıları (1974-
2000). Istanbul 2001. 172-181, 173, verbleef Kemal hier in totaal 19 jaar, in kamer 165.
Overigens kon hij zich dit langdurig verblijf alleen permitteren dankzij de gastvrijheid van
mede-eigenaar van het toenmalig beroemde PARK OTEL, Aram Hıdır. In Şefik Okday, (zoon
van de eerste eigenaar), Büyükbamam - Son sadrazam Ahmet Tevfik Paşa [Mijn grootvader -
De laatste grootvizier ATP]. Istanbul 1986 101. Ahmet Oktay spreekt in ‘Cumhur’, 57-58, zijn
verbazing uit over dat zwervend bestaan, zonder ooit een huis te willen verwerven, van de
dichter in diens geliefd Istanbul: “Hij die de taal en de geschiedenis tot een thuis maakte voor
zichzelf, en niet bang was voor de dood, achtte het wellicht evenmin noodzakelijk om een huis
te verwerven.”
46 Zijn nog niet genoemde functies in chronologische volgorde: In 1923 trad hij op als
raadsman in Lausanne (om het verdrag van Sèvres van 1919 in voor Turkije gunstige zin te
wijzigen). In oktober 1923 werd hij parlementslid. Diplomatieke dienst: 1926 Warschau, 1929
Madrid, 1931 Lissabon. Opnieuw parlementslid van 1934 tot 1943 voor de Cumhuriyet Halk
Partisi [Republikeinse Volks Partij] en in 1946 nog even voor Istanbul. Opnieuw in
diplomatieke dienst: in 1948 ging hij naar Pakistan tot zijn pensioen. In 1951 maakte hij nog
een uitstapje naar Parijs, maar dat bleef bij een onbeantwoord verlangen, hij vond er niet terug
wat hij destijds had achtergelaten. Zijn laatste reis ging in 1955 naar Rome.
47 De strijd o.l.v. Atatürk voor de onafhankelijkheid van dat wat er na WO I over was van de
Osmaanse staat, en vervolgens de vorming en het behoud van de Turkse republiek.
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even groot als ten aanzien van zijn werkwijze: proza schreef hij op de redactie,
besprak het eventueel met een collega, veranderde misschien nog iets, maar dan werd
het gepubliceerd. Poëzie daarentegen ontstond in zijn hoofd, tijdens gesprekken als hij
in gedachten verzonk, onderweg, of ergens naar binnengaand, kwamen er regels in
hem op waar hij later, alleen op zijn kamer, mee aan het werk ging, weken- vaak
maandenlang.48

Zijn gedichten begon hij vanaf 1918 regelmatiger te publiceren in het tijdschrift
Yeni Mecmua [Het Nieuwe Magazine] in de rubriek Bulunmuş Sahifeler [Gevonden
Blaadjes]49– vóór die tijd behoorden ze tot de oraal verspreide literatuur. Bovendien
was hij een tijdlang directeur van een ander maandblad Dergâh [Convent]. Dankzij
bemiddeling van zijn vriend Vâlâ Nureddin (Vâ-Nû),50 schrijver en columnist,
verschenen eind jaren dertig enkele gedichten bij onder meer de krant Akşam [De
Avond]. In het dagblad de Hürriyet [Vrijheid] publiceerde hij tenslotte een jaar lang,
van 1956 tot 1957, iedere zondag een gedicht.

Kemals eerste bundel verscheen pas een jaar na zijn dood. Wel had hij nog zelf
de samenstelling ervan verzorgd, hoewel het hem zeer veel moeite en tijd – een jaar en
vier maanden – had gekost om tot een definitieve indeling te komen. In totaal zijn er
na zijn dood vier dichtbundels verschenen. In de bundeling en naamgeving van drie
daarvan heeft hij nog zelf de hand gehad.

Eski Şiirin Rüzgâriyle [Op de wind van de oude poëzie](1962) is een
verzameling gedichten, geschreven volgens de regels van de klassieke Osmaanse
poëzie, waaronder een grote afdeling met gazel’s. Toen men hem vroeg waarom hij
als dichter en uitgesproken voorloper van de moderne Turkse poëzie, zich toch in het
voetspoor van de klassieken had begeven, was zijn antwoord – in overeenstemming
met de klassieke opvatting – dat men het vak altijd moet leren van de grote
voorgangers door hun werk te lezen, elke auteur helemaal, en het vervolgens te
imiteren. Pas als men die kunst verstaat, kan men zichzelf en de kunst verder
ontwikkelen en vernieuwen.51

Rubailer ve Hayyam Rubailerini Türkçe Söyleyiş [Kwatrijnen en de kwatrijnen
van Khayyam in het Turks](1963). Kemal begon met het vertalen van Omar
Khayyam, de grote meester van deze vorm van poëzie, vervolgens schreef hij zelf
kwatrijnen, die hij samen met de vertalingen in een bundel wilde onderbrengen.

48 Aldus Tanpınar in ‘Veda’, 32.
49 Een zeer passende titel, als men bedenkt hoe zijn gedichten op al die losse stukjes papier tot
stand kwamen. (Zie Proloog, pag. x).
50 Vâ-Nû (1901-1967), geboren in Thessaloniki, genoot een internationale opleiding, onder
meer in Istanbul -waar zijn vader ambassadeur was- en Moskou, en bekwaamde zich als
schrijver in alle mogelijke genres. Kemal droeg Deniz Türküsü [Liedje van de zee] aan hem op:
Vâlâ’ya [Voor V.], IISG-archief: Vâ-Nû. Nr. 137-209, omslag 179. Overigens is het zonder
opdracht opgenomen in Kendi Gök Kubbemiz, pag. 24-25.
51 Tanpınar, ‘YK’, 8.
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Bitmemiş Şiirler (1965). Vrienden van Kemal hebben na zijn overlijden in zijn
kamer diverse ‘Onvoltooide Gedichten’ gevonden en die laten bundelen door het
Yahya Kemal Enstitüsü, dat in 1959 is opgericht, en sindsdien verantwoordelijk is
voor de uitgave van al zijn werk. Bovendien heeft het Instituut een archief en
bibliotheek(je) ingericht.52

Kendi Gök Kubbemiz is de bundel waarin zijn ‘oorspronkelijke’ gedichten bijeen
zijn gebracht. Juist hieraan wilde hij een bijzondere vorm geven, niet een
chronologische volgorde, maar een indeling zoals bijvoorbeeld Les Trophées van De
Heredia die ook kent, naar thema. Dat bleek echter niet zo eenvoudig, ondanks een
aantal frequent door hem gebruikte thema’s en symbolen.

Zo is daar allereerst is er de ziel of geest [ruh] van de voorouders, van zijn
overleden moeder, en van de mens überhaupt, zowel voor als na de dood. Er bestaat
een verbindingsweg, de zee [deniz], tussen deze wereld en die van de zielen, waarvan
de onzichtbare grens zich aan de einder [ufuk] bevindt en naar waar het, evenals naar
de andere kant, die van de wereld, [ötesi], goed reizen en verlangen is. Dankzij de
droom [rü’ya] en de verbeelding [hayal] houdt een mens zich staande in het leven, al
moet hij de werkelijkheid niet uit het oog verliezen en weten dat hij in een traditie
thuishoort; de herinnering [hâtira] – in het bijzonder de nationale herinnering [milli
hâtira] – is hierbij van belang. De koepel [kubbe] als symbool van ‘het laatste en
mooiste geloof’ moet men in het licht van zijn religieuze ontwikkeling wellicht
enigszins relativeren. Uit heimwee naar zijn moeder behield hij een religieus besef,
bleef hij, zoals hij dat zelf formuleerde, in zijn onderbewustzijn geloven aan een
bestaan van God, maar op bewust niveau zag hij af van religieuze gewoonten, reeds in
Istanbul tijdens zijn lyceumjaren en, later in Parijs definitief.

Een apart plekje is er voor Istanbul gereserveerd: Istanbul als symbool van de
overwinning van de Turken en van de hoogtepunten der Osmaanse cultuur – die voor
Kemal vooral in de architectuur tot uitdrukking kwamen –, van de Islam en van de
mensen uit heel Anatolië, die daar zijn samengekomen. Kortom, Istanbul als een ware
smeltkroes, waaruit het Turks en de Turkse natie zijn gegroeid, en daarom eveneens
kon functioneren als symbool van een bijzondere geliefde naar wie, in den vreemde
[gurbet], verlangd wordt.

Tenslotte zijn er de liefde – in de vorm van een sprookje, een gehoorde stem, een
verlangen – en de dood – aanvankelijk ervaren als een dramatische gebeurtenis (het
overlijden van zijn moeder), maar uiteindelijk aanvaard als ons onvermijdelijk en niet
beangstigend lot.

Dat de dichter slechts met grote moeite tot een niet geheel bevredigende indeling
kon komen, hoeft niet te verbazen bij het bezien van de bundel. Binnen de eerste en de
tweede afdeling valt een duidelijke thematische verwantschap te constateren, in de
derde en laatste daarentegen veel minder. Men kan zich niet aan de indruk onttrekken
dat Kemal er niet goed raad mee wist: voor een aparte bundeling waren het te weinig
gedichten, om ze eenvoudig weg te laten waren ze hem te waardevol.

52 Zie Proloog.
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De indeling ziet er als volgt uit:
1. Kendi Gök Kubbemiz bestaat uit 33 gedichten die vooral een Turkse –

nationale, historische, culturele – oriëntatie hebben.
2. Yol Düşüncesi [Overpeinzingen Onderweg] bestaat uit 23 gedichten over

leven, dood en zielenroerselen.
3 Vuslat [Liefdesvereniging] bestaat uit 25 gedichten van tamelijk diverse

pluimage, waarin dus ook zijn liefde voor de Franse poëzie een plaats heeft gekregen,
zoals in het inleidende gedicht van dit hoofdstuk valt te lezen.

Kendi Gök Kubbemiz opent met een lang gedicht over de heldhaftige Turkse
veroveringsgeschiedenis, waar de dichter, als trotse erfgenaam, verslag van wil doen
om aan te geven in welke traditie hij wortelt.

Süleymaniye’de bayram sabahı
Artarak gönlümün aydιnlιğι het saniyede,
Bir merhabetli sabah oldu Süleymaniye’de.
Kendi gök kubbemiz altιnda bu bayram saati,
Dozkuz asrιnda bütün halkι, bütün memleketi
Yer yer aksettiriyor mavileşen manzaradan,
Kalkιyor tozlu zaman perdesi her an aradan.
Gecenin bitmeğe yüztuttuğu andan beridir,
Duyulan gökte kanad, yerde ayak sesleridir.
Bir geliş var!.. Ne mübarek, ne garib âlem bu..
.....
Tanrιnιn ma’bedi her bir tarafιndan doluyor,
Bu saatlerde Süleymaniye tarih oluyor.
.....
En güzel ma’bedi olsun diye en son dinin
Budur öz şekli hayal ettiği mi’marinin.
Görebilsin diye sonsuzluğu her yerden iyi,
Seçmiş İstanbul’un ufkunda bu kudsî tepeyi;
.....
Ulu ma’bed! Seni ancak bu sabah anlιyorum;
Ben de bir varisin olmakla bugün mağrurum;
...
Doludur gönlüm ιşιklarla bu bayram sabahι.

Feestochtend in de Süleymaniye
Iedere seconde wordt het lichter in mijn hart,
Tijdens een luisterrijke ochtend in de Süleymaniye.
Onder onze eigen hemelkoepel laat dit feestelijk uur
Het hele volk van negen eeuwen en het hele land, overal
Weerklinken vanuit het zich blauw kleurend schouwspel,
Het stoffige gordijn van de tijd licht elke schoonheid uit.
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Sinds het moment waarop de nacht een einde nam, zijn
In de hemel de geluiden van vleugels, op aarde van voetstappen te horen.
Er is iets op komst!.. Welk een gezegende, welk een vreemde wereld is dit!..
.....
De tempel Gods vult zich van alle kanten,
In deze uren wordt de Süleymaniye geschiedenis.
.....
Dat het de mooiste tempel moge zijn, dit is de pure vorm
Die de bouwmeester verbeeldde van het laatste geloof.
Opdat je de oneindigheid van alle kanten goed kon zien
Koos hij deze heilige heuvel aan de horizon van Istanbul;
.....
Grootse tempel! Pas deze ochtend begrijp ik je;
Vandaag ben ik er trots op dat ook ik een erfgenaam ben;
.....
Mijn hart is vol van licht deze feestavond.

Het dichterlijk ik voelt zich tenslotte, met dank aan God, verenigd met de geest van
het vaderland. De ultieme samensmelting van heden en verleden, ervaren tijdens een
feestochtend onder de koepel van het hoogtepunt der Osmaanse architectuur. De titel
van de bundel Onze Eigen Hemelkoepel, tegelijkertijd de titel van de eerste afdeling en
het eerste deel van de derde regel van het openingsgedicht, krijgt zo wel een heel
bijzondere betekenis. Onze Eigen is een uitdrukkelijke verwijzing naar de eigen
Turkse historische en culturele erfenis, in de poëzie van Yahya Kemal terug te vinden
in zijn thematiek en in de taal. Hemelkoepel verwijst naar een aantal specifieke
aspecten van die eigen cultuur, en wel in de eerste plaats naar de moskee als symbool
van de Islam, het laatste geloof. Bovendien is de koepel een architectonisch
hoogstandje, in het bijzonder vervolmaakt door Mi’mar [Architect] Sinan (ov. 1588),
de grootste architect van het Osmaanse Rijk, van wie het meesterstuk, de Süleyman
Camii [S. Moskee], is gebouwd (1551-1557) in opdracht van een van de grootste
sultans, Süleyman Kanunî [S. de Wetgever], in het westen beter bekend als ‘De
Prachtlievende’ (1520-1566). En vervolgens is Hemelkoepel een verwijzing, via de
architectuur, naar de wijze waarop volgens Kemal, zoals eerder omschreven, een
gedicht in elkaar behoort te zitten: even hecht, doordacht, sterk en harmonieus,
oftewel als een hemelse harmonie.53

53 Hoofdstuk 2 is bestemd voor de uitgebreidere analyse van Kemals poëzie.
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Hoofdstuk 2

Kemals poëzie

Paragraaf 1
Eski Şiirin Rüzgâriyle [Op de wind van de oude poëzie]

A Inleiding - Oefening baart kunst
De bundel, Eski Şiirin Rüzgâriyle, bestaat uit zes naar versvorm gerangschikte delen:

Selimname [Selim-‘epos’], Gazeller [Gazel’s], Musammatlar [Variaties op basis
van bestaande gazel’s], Şarkılar [Liedjes], İthaf [Imitaties], Kıt’alar - Beyitler
[Fragmenten - Disticha]. Het zijn de gedichten die Kemal, na zijn terugkeer uit Parijs,
begon te publiceren onder het kopje Bulunmuş Sayfalar [Gevonden blaadjes] in het
tijdschrift Dergâh [Convent], waarvan hij tot de kernredactie behoorde. In deze –
volgens de richtlijnen van de divan-poëzie geschreven – gedichten ziet men, naast de
aloude Osmaanse motieven, ook de thema’s die hem in zijn ‘moderne’ poëzie –
gebundeld in Kendi Gök Kubbemiz – bezighouden, zoals de hoogtepunten uit de
Turks-Osmaanse geschiedenis en cultuur, de sfeer van Istanbul en de klassieke
kunstmuziek. Zijn woordkeuze is weliswaar in overeenstemming met het klassieke
model, maar zeker verstaanbaar voor zijn tijdgenoten. Hoewel hij streeft naar het
gebruik van een ‘pure’ taal,54 doet hij daarbij toch vooral een beroep op de spreektaal
van het heden, dit overigens weer in overeenstemming met de juist om die reden door
Kemal gewaardeerde achttiende eeuwse dichter, Nedim (1681-1730).

Bij elke vorm behoren min of meer vaste patronen van rijm en een variatie aan
metra, die door de Osmaanse dichters zijn overgenomen van hun Perzische
voorbeelden, en vervolgens zijn ontwikkeld en aangepast voor het Turks. Zoals elders
al opgemerkt, leverde het kwantitatieve metrum in het Turks bijzondere problemen op
vanwege het ontbreken van een onderscheid in de lengte van vocalen. In de Osmaanse
metra bestaat dan ook een grote verscheidenheid van hoofd- en subvormen om elk
mogelijk probleem het hoofd te kunnen bieden. Alleen al onder de veel voorkomende
metra bevinden zich vier regelmatige, zeven half onregelmatige, en elf geheel
onregelmatige aruz-vormen. Daarnaast zijn nog tien hoofdsoorten van een aparte
naam voorzien, met elk weer even zovele ondersoorten. De aanduiding is
overgenomen uit het Arabisch met behulp van het veel voorkomende werkwoord
fa‘ala, ten behoeve van het aangeven van de lange en korte lettergrepen, bijvoorbeeld:
Fa‘ūlun = v – – (kort lang lang); of mafā‘ilun = v – v – (kort lang kort lang).

Voor iedere dichtvorm bestaan er bepaalde rijmschema’s, waarbij ook niet-
rijmende met rijmende regels worden afgewisseld. In zulke gevallen wordt de
volgende annotatie aangehouden: a a / b a / c a / d a / e a / f a / et cetera.

54 Tahir Abacı, Yahya Kemal ve Ahmet Hamdi Tanpınar’da Müzik [De muziek bij YK en
AHT]. İstanbul 2000, 19.
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Yahya Kemal bleef zijn leven lang deze klassieke Osmaanse versvormen
beoefenen, waarmee hij reeds in Parijs was begonnen,55 en wel in het bijzonder op
instigatie van een van zijn Franse leermeesters, Mallarmé.56 Al doende maakte ook
Kemal op deze wijze de dichterlijke nalatenschap van de Osmanen, op grond waarvan
hij zijn eigen stijl zou gaan ontwikkelen, tot de zijne.

B Baki
Om bij benadering een indruk te kunnen krijgen van de verworvenheden van Yahya
Kemal in dit soort poëzie, lijkt het mij van belang allereerst bij die klassieken zelf te
rade te gaan. Een beschrijving daarvan kan meer licht werpen op ‘de kunst’ waar het
in dergelijke poëzie om gaat, en tegelijkertijd enigszins verhelderen waar de ‘imitator’
van de Osmaanse klassieken zich in poogt te bekwamen. Het hiernavolgende gazel uit
de Divan van de ‘koning der gazel-dichters’, de zestiende eeuwse Baki (1526-1600),
leent zich uitstekend voor een dergelijke inwijding.

Gazel
1 Nam u nişane almadı fasl-ı bahardan

Düşdi çemende berg-i diraht-i i’tibardan

3 Eşcar-ı bağ hırka-i tecride girdiler
Bad-ı hazan çemende el aldı çenardan

5 Her yanadan ayağına altun akup gelür
Eşcar-ı bağ himmet umar cuybardan

7 Sahn-ı çemende durma salınsun saba ile
Azadedir nihal bugün berg ü bardan

9 Baki çemende hayli perişan imiş varak
Benzer ki bir şikâyeti var rüzgârdan

55 A.H. Tanpınar, Yahya Kemal. İstanbul 1995, 124-125.
56 Zie de biografie over Kemal in dit deel, hoofdstuk 1.
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Gazel
1 Taal noch teken restte er van het voorjaarsschoon57

Op het gras viel het blad uit de gratie van de boom

3 De bomen omhingen zich met mantels in derwisjtrant58

De najaarswind nam op het gras de plataan bij de hand

5 Van alle zijden stroomt het goud toe rond de voeten
Der bomen die de hulp van de beek gaarne begroeten

7 Moge op het gras de vandaag van blad en vrucht
Bevrijde twijg blijven wiegen in de ochtendlucht

9 Baki, in het gras zijn de bladeren de verwarring nabij
Als doen zij hun beklag over de wind en het getij59

a analyse
Een klein gazel van de zestiende eeuwse hofdichter, Baki, over de herfst, een
herfstkleinood waarmee in vijf maal twee mısra’s [halfverzen], oftewel in vijf beyt's
[disticha], dit seizoen in taal wordt geschilderd. Niet in een taal die de allerindividueelste
emoties van de dichter tot uitdrukking brengt, maar in een kunstig taalweefsel vol
beelden en metaforen. Volgens de idealen van de klassieke divan-poëzie gaat het
immers niet om de bewering van iets nieuws of persoonlijks, maar om het schoonste en
origineelste gebruik van de stijlfiguren: daarin herkent men de individuele stijl van de
dichter. Dat het ‘poëtisch spreken’ bij Baki een hoogtepunt bereikte, is een bewering die
onder de nog nader aan te halen literatuurhistorici min of meer als gemeengoed geldt.60

Een kenner van de divan-poëzie, İskender Pala, wijst in een interview nog eens
nadrukkelijk op het belang van zorgvuldig lezen, ieder woord verdient het te worden
gewikt en gewogen. Maar vooral dient men het gedicht te beschouwen in de context van
zijn tijd en voor het overige moet men maar handelen naar een verstandig Arabisch

57 Om in de vertaling ook recht te doen aan het voor de gazel-vorm zo belangrijke rijmpatroon,
gaat de letterlijk betekenis soms verloren, zoals hier voorjaarsschoon i.p.v. het letterlijke
voorjaarsseizoen, en even verderop alleen maar bomen i.p.v. bomen van de tuin/ boomgaard.
58 derwisjtrant, in de betekenis van ‘ontbloting’.
59 De Osmaanse dubbelzinnigheid, die in vertaling vaak verloren gaat door de keuze voor
slechts één betekenis, is hier door deze dubbele vertaling behouden: rüzgâr: wind en getij.
60 Walter G. Andrews heeft meerdere boeken aan de Osmaanse dichtkunst gewijd. Şiirin Sesi,
Toplumun Şarkısı -Osmanlı Gazelinde Anlam ve Gelenek. İstanbul 2000, een vertaling van
Poetry’s Voice, Society’s Song, Ottoman Lyric Poetry. Washington 1985. Het is een grondig
onderzoek naar de betekenis en de traditie van zowel de formele als de inhoudelijk aspecten
van het gazel. In zijn conclusie (pag 227) beweert hij dat ‘deze poëzie een zodanig
nauwkeurige afspiegeling is van de Osmaanse samenleving, dat die zelfs een met onze
reclameboodschappen te vergelijken fenomeen genoemd kan worden.’
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gezegde: ‘Neem wat je bevalt, en laat de rest maar met rust’.61 Aan de hand van de nu
volgende analyse kan worden aangetoond wat deze dichter in dit ene gazel over een van
zijn meest favoriete onderwerpen, namelijk de natuur en in het bijzonder die van
Istanbul62, aan poëtische hoogstandjes voor de dag wist te brengen.

Alvorens tot bedoelde analyse over te gaan is het wellicht goed de aanbeveling
van een van de klassieke westerse dichters ter harte te nemen:

Wer das Dichten will verstehen
Muss ins Land der Dichtung gehen;
Wer den Dichter will verstehen,
Muss in Dichters Lande gehen.

Dit motto gaf Goethe mee aan de inleiding op zijn West-Östlicher Divan, een aardige
introductie voor de – in dit geval westerse – lezer. Hij was er dan ook volgens eigen
zeggen op uit “het andere te bewaren en toe te lichten, en dus niet ‘om te werken’ tot een
eigen, nationaal goed.” Meer echter nog hoopte deze dichter, nu al bijna twee eeuwen
geleden, “auf heitere Weise den Westen und Osten, das Vergangene und Gegenwärtige,
das Persische und Deutsche zu verknüpfen, und beiderseitige Sitten und Denkarten
übereinandergreifen zu lassen.”63

Zonder direct de inhoud en de eventuele symbolische betekenis van de woorden in
dit herfstgazel te bezien64, kan een poging worden ondernomen de aard van het

61 İskender Pala in een artikel in het literair-culturele tijdschrift Dergâh [Hof], Üç Beyit, üç şair
ve üç şiir anlayışı [Een beschouwing over drie disticha, drie dichters en drie gedichten], 14-15,
15.
62 H. İpekten. Bākī, Hayatı, Edebī Kişiliği ve Bazı Şiirlerinin Açıkmaları [Leven, literaire
persoonlijkheid en verklaring van enkele gedichten van Baki]. Erzurum 1988, 44.
63 J.W. Goethe. West-Östlicher Divan. Heruitgave Wiesbaden 1951, 117, 381-382, en 455,
alwaar Goethe in een brief van oktober 1816 een en ander over zijn ‘Turkse bezigheden’
schrijft; bij wijze van Turkologische toegift het volgende citaat: “...Nussreddin Chodscha war
nur ein ziemlich gemeiner Spassmacher und Zotenreisser. Die Erzählungen, die man von ihm
hat, sind daher noch jetzt nur der Gegenstand der Unterhaltung gemeiner Leute in den langen
Winterabenden. Er lebte im vierzehnten Jahrhundert als Lehrer (Chodscha) auf einem Dorfe in
Kleinasien... Timur fand Vergnügen an den Schwänken und Einfällen des Mannes und führte
ihn auch eine Zeitlang als Gesellschafter mit sich herum. Man hat mehrere kleine Sammlungen
seiner Einfälle. Mir ist aber niemals bekannt geworden, dass man in Europa etwas davon
übersetzt habe... Wenn Timur ihn zum Spielzeuge gebrauchte, so musste er sich auch manche
Grobheiten von ihm gefallen lassen. Der wahre Witz ist deshalb nicht fremd unter den
Morgenländern, und die Natur ihrer Sprache, verbunden mit ihrem natürlichen Scharfsinn,
macht ihnen selbigen vielmehr sehr geläufig. Allein es wird nicht alles geschrieben, was man
spricht, wie bei uns, und Schriften dieser Art sind unter uns selten übersetzt worden, wegen der
grossen Schwierigkeiten... Ich wünschte ein grosses Gedicht bekannt zu machen, was im
Türkischen geschrieben ist, über das Wohlleben, und von feinstem Witze sprudelt... Allein es
wird damit noch einige Jahre Zeit haben, bis erst der vorhabende Druck der Bibel in türkischer
Sprache vollendet werden, der mich jetzt Tag und Nacht beschäftigt.”!
64 Volgens Andrews, ‘Şiirin Sesi’, 214, schuilt een groot deel van de gevoelskracht van het
gazel in de met associaties beladen ‘stem’, en niet zozeer in de vaak moeilijk te begrijpen
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woordmateriaal te onderzoeken. Dat wat misschien bij een eerste lezing wel het meest in
het oog springt, is de grote verscheidenheid van tijden en wijzen in de werkwoordelijke
elementen in dit toch zo kleine bestek.

Het eerste halfvers zet de dichter in met een negatie en een verleden tijd: kalmadı
[bleef niet], oftewel ‘niet(s) en voorbij’. In het tweede halfvers wordt met de negatieve
connotatie van düşdi [viel] de opgeroepen ‘negatieve’ sfeer in de verleden tijd
voortgezet en wordt een beschrijving gegeven van de huidige situatie waarmee in de
regels 3 en 4, eveneens in de verleden tijd, wordt doorgegaan: girdiler [omhingen] en
aldı [nam].

Nu eenmaal duidelijk is dat de herfst zijn intrede heeft gedaan (nadere uitleg
volgt), vindt de overgang plaats naar de tegenwoordige tijd in regel 5 en 6 door middel
van het gebruik van de aoristus zonder negatie: akup gelir [stroomt en gaat] en umar
[hopen op].

De regels 7 en 8 zijn nauw verbonden – enjamberen – door middel van de
adhortatief (in 7): salınsun [moge wiegen] waarna in 8 een nadrukkelijke bevestiging
volgt in de tegenwoordige tijd: (Azade)dir [is (bevrijd).

In regel 9 komt de dichter tot een klaarblijkelijke constatering, het suffix: -imiş en
in 10 wordt besloten met twee maal tegenwoordige tijd: benzer [lijkt (op)] en var [er
is/zijn]; zo staat het er voor.

Naar aanleiding van het eerste distichon – de zogenaamde matla –, kan worden
opgemerkt dat dit herfstgazel niet begint met een positieve vaststelling van het feit dat
het betreffende seizoen is aangebroken, maar dat in tegendeel de nadrukkelijke laatste
plaats van de eerste regel wordt gegund aan zijn tegendeel, te weten fasl-ı bahar(dan)
[lenteseizoen]. Wanneer de dichter hier gewoon de zomer had genoemd, het seizoen dat
immers aan de herfst vooraf gaat, zou het effect van de tegenstelling minder sterk zijn
geweest. De negatie ervan laat, ingezet door het eraan voorafgaande negatieve
werkwoord in combinatie met de ablatief (-dan), nauwelijks iets te raden over. Dat er
zelfs geen spoor overbleef, benadrukt het doublet nam u nişane [taal en teken] in
samenhang met negatie: noch.

In de tweede regel is het positief geladen i‘tibar [gratie] in combinatie met de
ablatief (-dan) en het negatief geladen düşdi [viel] al evenzeer een aanwijzing voor het
verleden karakter van het groene jaargetijde. Wat er uit de gratie viel is vanzelfsprekend
de groene glorie van de lente: berg-i diraht, en wel ter plekke in het gras: çemende.

In de derde regel omhingen de bomen zich in de mantel in derwisjtrant (in
afzondering en ontbloting), trokken zich dus terug uit het leven der geneugten, een
handje geholpen in de vierde regel door de herfstwind die hun de bladeren ontnam.

Maar de kaalslag is niet zonder meer grijs en grauw, want in de vijfde regel
worden de voeten van de bomen omspoeld door goud, waaraan ze (nieuwe) hoop
ontlenen in de zesde regel. Dit keerpunt in het leven van de bomen is tevens het

betekenis van de woorden en beelden. Zo ook in dit gazel van Baki, waaruit, dankzij de
harmonie van woord en klank, “de jammerklachten en het lijden van de ziel, die oog in oog
met de dood staat, onverwijld en met grote kracht opklinken.”
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keerpunt in het gedicht: het is weliswaar herfst, maar dat betekent niet alleen maar
treurnis.

In regel zeven en acht kan de twijg (eindelijk) wiegen met de wind, nu hij eenmaal
bevrijd is van blad en vrucht. De bladeren schijnen echter minder gelukkig, in de makta
[de slot-beyt] zijn zij immers in verwarring en lijken ze zich te beklagen over de wind,
rüzgâr, en over het noodlot, het (onomkeerbare) getij, ruzgâr; in het Osmaans is er geen
onderscheid in schrijfwijze tussen deze twee woorden, waardoor hier dus sprake is van
een homoniem.

De dichter roept ons hier niet op tot het samen drinken en treuren, omdat lente en
belofte voorbij zouden zijn, neen, in wezen beperkt hij zich tot een beschrijving van het
ingetreden herfstseizoen. Baki heeft zich hier de taak gesteld om met zo weinig mogelijk
(taal)materiaal zo groot mogelijk effect te sorteren, in de beperking kon zich ook in de
Osmaanse zestiende eeuw, ter afwisseling, de meester tonen.

Het materiaal waarmee de herfst geschilderd wordt bestaat uit:
Vier negatieve werkwoorden (met negatie of negatieve connotatie) die in verband staan
met aanduidingen van de lente of met het subject in de eerste vier regels. In de overige
zes zijn er positieve werkwoorden of werkwoordelijke elementen in relatie tot herfst-
aanduidingen of tot het subject. De plaats van ‘handeling’ wordt in vier van de vijf
beyt’s (alleen niet in de middelste) aangegeven met behulp van het zelfde woord: çemen
[gras]. Centraal staan de boom/bomen (met een keer de soortnaam: de plataan) en
toebehoren (blad, twijg, vrucht, gebladerte). Er wordt maar eenmaal een tijdsaanduiding
gegeven en pas in regel acht: bugün [vandaag]. De enige kleur is goud, altun: het groen
van de lente vervangen door het goud van de herfst, het lijkt zo’n slechte ruil nog niet.
De voor de herfst zo karakteristieke altijd waaiende wind kent in dit gazel drie
benamingen: bad betekent wind, maar ook şarap [wijn]; in combinatie met hazan is het
herfstwind, met saba echter een zachte wind in de lente, terwijl saba alleen (zoals hier
gebruikt) ochtendbriesje is (zie ook hieronder); en rüzgâr betekent zoals gezegd behalve
wind, ook tijd, getij of noodlot. Slechts twee keer gebruikt de dichter een soort
‘tussenwoordje’: de bijwoorden durma [blijven(d)] en hayli [hevig], voor het overige
heeft hij een dergelijke ‘toevlucht’ niet nodig om de sfeer aan te zetten.

Het gebruik van stijlfiguren en symbolen is, hoewel, vanwege de omvang van het
gedicht, enigszins beperkt, toch in sommige opzichten kenmerkend voor de dichter van
het gepolijste vers. Uit elke levenssfeer wendt hij beelden aan om het door hem beoogde
effect te bereiken. Uit de gratie kan een ieder raken en het is een mooi beeld voor de
vallende blaadjes, volgens İpekten is dit proces met een hüsn-i ta’lil [etiologie] verteld65,
immers als reden voor de kale takken wordt niet de herfst – overigens in dit hele
herfstgazel geen enkele keer bij name genoemd –, maar het uit de gratie vallen van de
bladeren gegeven. Naar de mening van Cengiz moet men de uit de gratie gevallen
bladeren vergelijken met in diskrediet geraakte mensen, en de kale takken met tot de

65 İpekten, ‘Bākī’, 163.
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bedelstaf geraakte mensen.66 Maar altijd gloort er wel ergens hoop getuige het goud en
de stroom die nog volgen. Mogelijk doet de dichter hier ook een beroep op de gulle hand
van de maecenas.67

Baki, die door zijn tijdgenoten als een opgewekte en geestige, weinig tot
somberheid en bespiegeling geneigde, persoonlijkheid werd gekarakteriseerd, had geen
mystieke aspiraties, slechts tien procent van zijn gedichten hebben een min of meer
mystieke inhoud.68 Toch weerhoudt hem dat er niet van beelden uit die belevingswereld
te gebruiken om zijn toehoorders en lezers in dit geval de kale herfstboom voor te
schotelen. De bomen hullen (omhingen) zich immers in de tweede beyt in de mantel van
de derwisj – dat wil zeggen ze ontdoen zich van hun bladeren, ‘onthullen’ zich dus
eigenlijk69–, die zich afzondert van de wereld om door middel van meditatie het
mystieke pad te bewandelen teneinde (zijn) God te bereiken. De bomen ‘stappen’ dus uit
het volle leven van de lente (en de zomer) vol wereldlijke beloften, en trekken zich terug
in zichzelf, keren zich af van die wereld. De herfstwind die de plataan bij de hand
neemt, verklaart zich daarmee tot discipel van de derwisj en staat tegelijkertijd voor het
herfstverschijnsel van de kalende bomen.70 De handvormige bladeren van de plataan
passen ook hier prachtig in het beeld, zoals zij in andere gedichten bijvoorbeeld
wijngevulde bokalen ‘in de hand’ houden of de ‘handen heffen’ voor gebed. Aldus
worden de bomen, de herfstwind en de plataan hier gepersonifieerd.

Het goud dat om de voeten van de boom komt vlieden is metafoor, istiare-i
mekniye, voor de rijk gekleurde, pas afgevallen bladerpacht, waarmee de bomen de hulp
hopen af te smeken (gaarne begroeten) van de stroom waarvan ze weten afhankelijk te
zijn voor nieuw leven. Tevens is het een verwijzing naar de meacenas, 71 op wiens goede
gaven de dichter immers is aangewezen om in zijn levensonderhoud te kunnen voorzien.
Ook dit hele beeld kan beschouwd worden als een hüsn-i ta’lil.72

De ochtendwind saba staat meestal voor de liefdesbode – als brengt hij een
boodschap van de koningin van Sheba naar Salomo – en draagt de geur van de roos

66 H. E. Cengiz. Açıklamalı - Notlu Divan Şiiri Antolojisi [Geannoteerde Antologie van de Divan
Poëzie}. Ankara 1967, 226-229.
67 Met dank aan E.J. Zürcher.
68 Ook J.Rypka geeft in zijn Bāqī als Ghazeldichter. Praag 1926, op pagina 91 een korte
karakterisering van de dichter als mens: ‘een buitengewoon intellect, een vrolijke natuur en een
zekere gevoelsdynamiek zijn hem eigen’. Rypka probeert de mens achter de dichter te zoeken
en vervolgens die mens weer in zijn gedichten te ontdekken, een tamelijk hachelijke
onderneming. Hij maakt Dvořák ondertussen hevige verwijten over zijn oppervlakkigheid en
beweert dat deze de diepere lagen van Baki’s gazels niet heeft ontdekt.
69 Volgens İpekten, ‘Baki’, 165 is hier sprake van tezad, inderdaad twee tegenstelde gedachten
of begrippen in één gebruikt.
70 W.G. Andrews. An introduction to Ottoman Poetry. Minneapolis & Chicago 1976, 102-103:
ook hier wordt verwezen naar het metaforische karakter van deze beyt.
71 Met dank aan E.J. Zürcher.
72 İpekten, ‘Baki’, 165.
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‘Yusuf’ naar de smachtende harten.73 Dat Baki juist deze o zo lichte wind noemt om de
van blad en vrucht, dus van zijn last, bevrijde twijg te laten wiegen versterkt de positieve
lading van deze vierde beyt. De gelieven, de gepersonifieerde twijg en wind, kunnen nu
eindelijk samen zachtjes wiegen.

En tenslotte beklagen de gepersonifieerde bladeren zich over de wind en het
(herfst)tij, die nu eenmaal onveranderlijk hun ‘chaos’ veroorzaken. Tezelfdertijd zou
men dit kunnen beschouwen als een klacht van de dichter die niet weet wat hij aan moet
met zijn (lege) papieren (ook: varak, dus homoniem), nu hij niet over de schoonheid van
de lente en de daarmee geassocieerde liefde kan dichten. Of wellicht vindt hij het tijd
worden dat hij zijn gedichten, die op losse en in verwarring geraakte blaadjes zijn
neergeschreven, eens op orde brengt en verzamelt in een divan.

b de vorm
Volgens Annemarie Schimmel74 doet het gazel met zijn vele verschillende, schijnbaar
door niets dan het rijm begrensde beelden aan een fijngeknoopt tuintapijt denken,
waarvan de afzonderlijke beelden in een geheimzinnige grotere samenhang gezien
moeten worden. De Europese lezer krijgt, vanwege de muzikale kwaliteit, eerder een
indruk van het wezen van een gazel door een vergelijking met kamermuziek dan met
een Engels of Duits gedicht. Goethe beweerde op dichterlijke wijze iets anders omtrent
de dichtkunst van Hafız, de Perzische gazel-dichter:

Dass du nicht enden kannst, das macht dich gross,
Und dass du nie beginnst, das dein Los.
Dein Lied ist drehend wie das Sterngewölbe,
Anfang und Ende immerfort dasselbe,
Und was die Mitte bringt, ist offenbar
Das was am Ende bleibt und anfangs war.

In de waardering van Baki en zijn verskunst doen zich in de loop der eeuwen nogal wat
controverses voor. Zo is er enerzijds de wetenschap van het avondland met aanvankelijk
de foute focalisaties en de vanuit westers perspectief gepleegde interpretaties, en
anderzijds die van het morgenland – in het bijzonder de Turkse – met de vaak
klakkeloze bewondering in het onbekritiseerde voetspoor van de voorgangers.75 Voor

73 A. Schimmel. Stern und Blume - Die Bilderwelt der persischen Poesie. Wiesbaden 1984, 132
en 164.
74 Ibidem, 9-10.
75 In een interview in Tarih ve Toplum [Geschiedenis en Maatschappij] 136 (april 1995), 201-
204, wordt door Walter G. Andrews de wens geuit om aan de verhalen van de Osmanen zelf,
van de literatoren over hun voorgangers, van de Tanzimat over de Osmanen, enzovoorts, een
ander verhaal toe te voegen. Om vanuit een nieuw perspectief met een nieuw geluid, met
nieuwe woorden en metaforen, met een literatuurkritiek gestoeld op hedendaagse theoretische
begrippen de Osmaanse literatuur opnieuw te presenteren. Een taak die Andrews ook voor
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twee zaken bestaat echter een eensluidend respect, en wel ten aanzien van zijn
meesterschap op het gebied van de vorm en wat betreft zijn gebruik van het Turks. De
woordkeuze, de assonantie, het metrum, het rijm, dat alles is van een hechte eenheid,
oftewel in volmaakte harmonie.

Ziya Pasha noemde Baki zelfs de vroegste hervormer van de Osmaanse poëzie,
juist vanwege het feit dat hij de levende taal gebruikte in tegenstelling tot de traditionele,
artificiële stijl. Bovendien werd hij in zijn tijd speciaal om zijn woordkunstenaarschap
hoog geschat, de dichter was immers naar de toenmalige opvattingen in de eerste plaats
een woordkunstenaar, het genot lag in de schoonheid van de taal.76 Niet alleen in de taal
bracht deze dichter vernieuwingen tot stand, maar hij deed dat eveneens waar het de
inhoud betrof. Hij gaf het hedonisme een bijzondere plaats in het Osmaanse gazel,
waarin tot dan toe overwegend de liefde – zowel de wereldse als de mystieke – de
aandacht van de dichters had. Hij wist die beide werelden van liefde en vermaak tot een
eenheid te smeden en in taal om te zetten, en creëerde aldus een schitterende harmonie
van vorm en inhoud in zijn gazel’s.77

Daarentegen werd Baki door een aantal latere literatuurhistorici beschouwd als een
oppervlakkige goochelaar met woorden vanwege zijn gebrek aan diepgang en omdat bij
hem, in tegenstelling tot bij de eveneens veel geprezen Fuzulî (1480-1556), het erotisch-
mystieke element ieder leven had verloren: “Hij was wellicht het hoogtepunt van de
klassieke periode in de Osmaanse poëzie, maar tegelijkertijd ook de afsluiting en de
crisis daarvan.”78 Dvořák is dan ook zeker niet de enige die Baki beschouwt als een
kopiist van de grote Perzische Hafız, en hem eigenlijk alleen hoogacht vanwege zijn
elegie voor Süleyman.79

En toch, wanneer men naast de reeds gemaakte analyse ondermeer de assonanties
in dit gazel beziet, dan kan men een aantal fraaie voorbeelden vinden van een samenspel
tussen klank, ritme en inhoud. Zo worden de eerste en de laatste mısra van dit gazel
opvallend verbonden door vocaalassonantie van de ritmisch geaccentueerde woorden:
nişane kalmadı en şikâyeti var, waardoor het negatieve ‘er restte geen teken’ en het
postieve ‘er is een klacht’ extra nadrukkelijk tegenover elkaar komen te staan. Beide
geven op zichzelf al kracht aan het laatste woord van hun eigen regel, vanwege die
tegenstelling wordt er nog eens een dimensie aan toegevoegd: de ‘lente’ staat nu direct
in contrast met ‘de (herfst)wind en het getij’.

zichzelf ziet weggelegd, en waarvan hij zich kwijt in zijn boeken en artikelen. Victoria R.
Holbrook bewijst een waardige leerling van hem te zijn in haar boek Aşkın Okunmay Kızıları -
Türk Modernitesi ve Mistik Romans, een in 1998 bij İletişim in İstanbul verschenen vertaling
van The Unreadable Shores of Love: Turkish Modernity and Mystic Romance. Texas 1994.
76 E.J.W. Gibb. A history of Ottoman poetry III. Londen 1904, 143-145.
77 İskender Pala. ...ve gazel yeniden (Şiir Şerhleri) [...en opnieuw het gazel
(Poëziecommentaar)]. İstanbul 2001, 75.
78 W. W. Björkman. “Die klassisch-osmanische Literatur”, PTF II, 427-465, aldaar 433.
79 R. Dvořák. ‘Bākī als Dichter’, ZDMG XLII (1888), 572.



133

In regel 5, waar de e’s en ü’s de a’s en u’s omarmen, en in regel 6, waar de a’s en
u’s de i en e omarmen, wordt door die vocaalassonantie eveneens een bijzonder effect
bereikt: ‘het goud aan de voeten’ in de ene regel en de ‘hoop’ (gaarne begroeten) in de
andere regel worden door deze assonantie behalve ritmisch ook inhoudelijk
geaccentueerd en daardoor met elkaar verbonden.

Van acconsonantie is sprake in regel 7, waar de s’en het samen ‘wiegen met de
wind in het midden (van het gras)’ voorspiegelen, en in regel 8, waar de b’s de tijd
‘vandaag’ en de last ‘blad en vrucht’ (waarvan de twijg dus nú bevrijd is) verbinden en
accentueren; ze zijn daarmee tevens redengevend voor het prettig wiegen in de vorige
regel, hetgeen hier van bijzonder belang is vanwege het enjamberende karakter van juist
deze beyt.

c de opbouw
Dit gazel is, zoals gezegd, opgebouwd uit vijf maal twee mısra’s, oftewel vijf beyt’s –
veel gazel’s bestaan uit vijf of zeven beyt’s, waarvan een aantal een speciale naam
dragen (zie hieronder) – met het voor het gazel bekende rijmschema: a a (musarra) / b a/
c a/ d a/ e a met het redif: ‘-dan’. De hier gebruikte aruz, het kwantitatieve metrum, heet
muzari‘ I: maf‘ūlu fā‘ilātu mafā‘īlu fā‘ilun, waarbij de mogelijkheid om in Arabische of
Perzische woorden een lange lettergreep voor anderhalf (– v) te laten tellen, medd,
tamelijk frequent wordt gebruikt. Bovendien is er twee keer (in regels 2 en 4) sprake van
verbinding tussen de eindconsonant van het voorgaande woord en de beginvocaal van
het daarop volgende woord, vasl. Vanwege de eenheid van onderwerp spreekt men van
een yek-aheng ġazeli.

Nām u nişāne kalmadı fasl-ı bahārdan matla
– – v / – v – v / v – – v / – v –
Düşdi çemende berg-i diraht i’tibārdan
– – v / – v – v / v – – v / – v –

Eşcār-ı bāğ hırka-i tecrīde girdiler
– – v / – v – v / v – – v / – v – hüsn-i matla
Bād-ı hazān çemende el aldı çenārdan
– – v / – v – v / v – – v / – v –

Her yanadan ayaġına altun akup gelür
– – v / – v – v / v – – v / – v –
Eşcār-ı bāğ himmet umar cūybārdan
– – v / – v – v / v – – v / – v –

Sahn-ı çemende durma salınsun sabā ile
– – v / – v – v / v – – v / – v – hüsn-i makta
Āzādedir nihāl bugün berg ü bārdan
– – v / – v – v / v – – v / – v –
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Baki çemende hayli perīşān imiş varak makta
– – v / – v – v / v – – v / – v – met de gebruikelijke 'mahlas'
Benzer ki bir şikāyeti var rüzgārdan
– – v / – v – v / v – – v / – v –

Baki zou zijn naam, ‘eeuwig(heid)’, eer aan doen. Vier eeuwen later wordt hij nog altijd
geëerd als de meesterdichter van het gazel, terwijl Yahya Kemal zich in deze kunstvorm
beschouwde als zijn leerling, de gezel, voor wie dan tenslotte het ogenblik is
aangebroken de meesterproef te verrichten.

C Eski Şiirin Rüzgârıyle – een bloemlezing
De nu volgende selectie is bedoeld om een indruk te krijgen van Kemals omgang met
de in de voorafgaande analyse besproken erfenis. De bedoeling van de vetgedrukte
woorden is niet om alle – met behulp van Pala80– gegenereerde Osmaanse symbolen
van hun mogelijke81 verklaringen te voorzien, maar om aan te tonen hoe intensief
Kemal gebruik heeft gemaakt van het materiaal, dat hij in de poëzie van zijn
Osmaanse voorbeelden heeft aangetroffen.

a Uit: Selimname [Selim-‘epos’] het zevende en laatste deel:

Rıhlet Verscheiden
Bir gün çalındı nevbet-i takdir rıhlete Op een dag roffelde de trom voor het verscheiden
Ukbada yol göründü Hüda’dan bu davete God nodigde hem de weg te gaan naar gene zijde

Doldukça doldu gözleri eşk-i firak ile In zijn ogen welden toen de afscheidstranen
Kudretlü padişah veda etti millete De machtige padisjah zegde zijn volk vaarwel

Tevhid maksadıyla geçirmişti ömrünü Hij liet zijn leven en beoogde de aanvaarding
Ref’etti ermaganını dergâh-ı vehdete Hief zijn geschenk naar de poort der vereniging

Rayatı gölgesinde feda-yı hayat eden In de schaduw van de banier zijn leven offerend
Ervaha pişdar olarak girdi cennete Als voorganger van de ziel het paradijs betredend

80 İskender Pala, ‘Sözlük’.
81 Volgens Andrews, ‘Şiirin sesi’, 25, is alles zelfs in hoge mate multi-interpretabel,
afhankelijk van de tijd en de samenleving, waarin men leeft of heeft geleefd, en van welke
levensopvattingen men erop nahoudt. En in haar proefschrift, A cure for the grieving - Studies
on the poetry of the 12th-century Persian court poet Khāqānī Sirwānī, Leiden 1996, stelt
A.L.F.A. Beelaert op pag. “Khāqānī, like most classical Persian poets, makes extensive use of
comparisons and metaphors. (...) He never describes a thing in itself; (...). By studying their
comparisons we discover that a rose is not a rose is not a rose. Looking at the same things as
we do now, they saw something different.” En zij voegt er nog aan toe dat ‘dit ook gold en
geldt t.a.v. de esthetische beleving.’ Dit alles gaat evenzeer op voor de Osmaanse klassieke
poëzie.
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Yekser riyaz-ı huld-u berin oldu cilvegâh Slechts de eeuwige tuinen waren van een
Her cenkten getirdiği binlerce rayete schoonheid

Als de duizenden wapperende vaandels van
elke strijd

Didar-ı Fahr-ı Âlem’i görmekti gayesi Zijn doel was het aanschouwen van het gelaat
Gark-ı huşu çıktı huzur-u Risalete van de Profeet,

Overweldigd werd hij, nederig in aanwezigheid
van de Profeet

Alnından öptü fahrederek Fahr-ı Kainat De Gezant kuste zijn voorhoofd, betuigde hem eer
Şabaş sundu sarfedilen bunca himmete Zoveel getrooste inspanning moveerde hem zeer

Divan-ı Hak’da mağfiret-i Kirdigâr’dan In de hoogste raad achtte hij op voorspraak
Şayeste gördü cürm ü günahın şefaate Van de Almachtige zijn schuld en zonde waard

Dur olmasıyle böyle büyük padişahdan Bij het verscheiden van een zo grote padisjah
Garkoldu nas matem-i bi-hadd ü gayete Weeklaagde het volk in verdriet zonder weerga

Yer yer misal-i bid-i hazan oldu tuğlar Alom hingen als herfstwilgen de kwasten
Sultan Selim’e girye-künan oldu tuğlar Weenden zij om Sultan Selim, de kwasten

Deze vorm is ontleend aan de kaside, een episch en lovend gedicht in beytler
[disticha], over het leven van bijzondere personen. Het metrum is een muzari: – – v /
– v – v / v – – v / – v – (maf‘ūlu fā‘ilātu mafā‘ilu fā‘ilūn). Het rijmschema
(behorend bij de kaside) is als volgt: a a / b a (8 x)/ c c

De literatuurwetenschapper en criticus, Mustafa Koç, die niet zo overtuigd is
van het succes van Kemals ‘imitaties’, ziet – alleen al vanwege de conflicten tussen
klassieke en moderne concepten in de regels 3 en 4 – voldoende materiaal aanwezig
om de onmogelijkheid van een dergelijke onderneming aan te tonen. Niet de ogen van
een sultan of een heerser vullen zich met tranen bij zijn afscheid, maar die van zijn
omgeving, terwijl millet in de huidige tijd wel van een geheel andere betekenis is.82

b Uit: Gazeller [gazel’s]

Bebek Gazeli Bebek gazel
Ne kaldı ruha teselli şerabdan başka Wat anders dan wijn bleef de ziel als troost
Boğaz’da üç gecelik mahtabdan başka Dan drie nachten volle maan aan de Bosporus

Cihanda olmadı bir hisse-i verasetimiz In de wereld restte ons geen ander erfdeel
Bebek Koyu’nda temaşa-yı abdan başka Dan uitzicht op het water op de punt van Bebek

82 Mutafa Koç, ‘Osmanlı Divan Şiirinde İçerik ve Yapının Modern Edebiyata Yansımaları
Üzerine’ [Over de echo’s in de moderne literatuur van de inhoud en de structuur in de
Osmaanse divan-poëzie], Kitap-lık 38, 1999, 191-197, 197.
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Bu halka vakfedecek mülk ü malimiz yoktur Wij hebben geen middelen om aan het volk te
schenken

Beş on gazelle şu kalb-ı harabdan başka Anders dan een stuk of wat gazels uit dit
verloren hart

Sükun-u lâyetenahiye varmamız yeğdir Onze aankomst in de oneindige rust is een
schenking

Nedir hayat uzayan ıztırabdan başka Wat is het leven anders dan een durende
kwelling

Felekten istemeyiz yer yüzünde varsa huzur Bij vrede op aarde wensen wij niets anders
van de hemel

Kemal semt-i hamuşanda habdan başka Dan Kemals volmaakte slaap in de regionen
van de dood

Dit gazel voldoet zowel in vorm als in inhoud aan de eigenschappen van het klassieke
voorbeeld, namelijk een lyrisch gedicht van 5 tot 15 beytler [disticha], over liefde en
andere geneugten. Het metrum is een müctes: v – v – / v v – – / v – v – / v v –
(mafā‘ilun fa‘ilātun mafā‘ilun fa‘ilun). En het rijmschema gedraagt zich volgens het
bijbehorende patroon a a / b a (4x).

In de wereld vol kwellingen kan de ziel nergens anders troost vinden dan in de
roes, die niet alleen door de wijn ontstaat, maar evenzeer door de Bosporus bij volle
maan. Slechts dan is het mogelijk even het verlangen te vergeten naar de eeuwige en
volmaakte slaap. De assonantie in de essentiële symbolen vanaf de eerste tot en met de
laatste regel, veroorzaakt een betekenisvolle samenhang tussen wijn, volle maan,
water, hart en slaap.

Bir saki Een wijnschenker
O muğbeçeyle tanıştımdı Lâle Devri’nde Die schone jongeling ontmoette hij in de Tulpentijd
Fütadeganına son bir piyale devrinde Voor zijn bewonderaars een laatste kelk op die tijd

On altı yaşına dahil o şuh-u Sa’dabad Nog geen zestien was die heethoofdige Sa’dabad83

Cihanı verdi idi ihtilâle devrinde Toen hij de wereld overgaf aan verwarring in
die tijd

Lisanı şive-i Şiraz’dan nümune idi Hij gold als voorbeeld voor de taal van Shiraz
Acem-peristi-yi Rum’un imale devrinde De taal der elite in het Perzofiele Rūm van die tijd

Teferrüd etmedi derler naziri bir saki De gouden schenker onderscheidde zich niet naar
men zegt

Cem’in seririne calis sülale devrinde Van de afstammeling van Cem op zijn troon in
die tijd

83 Het buitenpaleis van de sultan aan de punt van de Gouden Hoorn, waaraan men in de
Tulpentijd die naam gegeven heeft.
Kâğıthane is de vallei aan de ‘Sweet Waters of Europe’.
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Kemal Kasr-ı Cinan içre ser-be-ser Kemal in dat Paradijselijke Paviljoen ontmoette hij
bir şeb

O muğbeçeyle tanıştımdı Lâle Devri’nde Eén nacht lang die schone jongeling in de
Tulpentijd

Ook hier betreft het naar vorm en rijmschema een gazel. Het metrum is anders,
namelijk een muzari – – v / – v – v / v – v v / – v – (maf‘ūlu / fā‘ilātu /
mafā‘ilu / fā‘ilün).

De eerste beyt zet krachtig in met de geaccentueerde e en a/e klanken. De
dichter is een gelukkig man: wijn drinken met een schone jongeling in een
bloeiperiode van het Osmaanse rijk, de Tulpentijd. De daaropvolgende verwijzingen
naar het klassieke Perzische rijk, door middel van Shiraz, Cem en de expliciet
vermelde Perzofiele oriëntatie van Rum (het oude Byzantijnse rijk), roepen als vanzelf
de associatie met goud(en) en paradijs(elijk) op.

Alp Aslan’ın ruhuna gazel Gazel voor de ziel van Alp Aslan
İklim-i Rum’u tuttu cihangir savleti De wereldveroveraar behield het land Rūm

na zijn aanval
Tarih o işde gördü nedir şir savleti De geschiedenis zag in dat werk de leeuwenaanval
Titretti arş ü ferşi Malazgird önündeki Hemel en aarde trilden voor Malazgird

Cuş u huruş-ı rahş ile şimşir savleti De snelle rit en het flitsende zwaard in de aanval
On yılda vardı sahil-i Kostantaniye’ye Tien jaren lang tot aan de kust van Constantinopel

Yer yer vatan diyarını teshir savleti Heel het land veroverde hij in een betoverende
aanval

Ey şanlı cedd-i ekberimiz ab-ı tiğinin O onze glorieuze voorvader van jouw glanzende
zwaard

Bi-hadd imiş güneş gibi tenvir savleti Grenzeloos als de zon was jouw glansrijke aanval

Tasvir eder mi böyle şehinşahı ey Kemal Beschrijft hij zo de koning der koningen o Kemal
Şimşekten olsa şiirde ta’bir savleti Al waren ze van bliksem woorden reiken niet

voor die aanval

Opnieuw is hier sprake van een gazel met bovendien eenzelfde metrum: muzari – –
v / – v – v / v – v – / – v – (maf‘ūlu / fā‘ilātu / mafā‘ilu / fā‘ilūn). Maar de inhoud is
van een andere orde. Hier wordt de lof gezongen over de grote khan (koning / sjah)
der Turkse nomadenstammen, die – na de veroveringen in Centraal-Azië – in 1071 aan
de oostgrens van Anatolië stonden. Met de ‘leeuwenaanval’ op Malazgird begon de
zegenrijke tocht in het land van Rum onder leiding van die ‘leeuw’ van een
aanvoerder, Aslan, synoniem van şir. Kortom, een loflied(je) voor de glorieuze
voorvader(en) van de Turken uit de Altai.
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Veda gazeli Vaarwelgazel
Ömrün şu biten neşvesi tam olsun erenler Moge van het leven die eindige bedwelming

voltooid zijn makkers
Son meclisi cam üstüne cam olsun erenler Moge dat laatste samenzijn dronk na dronk

zijn makkers
Şükranla veda ettiğimiz cam-ı fenaya In dank zeiden wij de kelk der verganke-

lijkheid vaarwel
Son pendimiz ahlafa devam olsun erenler Moge ons laatste advies voortgaan in onze

opvolgers makkers
Dünyada bu iksir ile mes’ud olan ervah De zielen die in de wereld gelukkig zijn door

dit elixer
Ukbada da sermest-i müdam olsun erenler Moge zij ook in de volgende wereld eeuwige

dronkenschap genieten makkers
Caizse harabat-ı ilâhîde de her şeb Zo mogelijk elke nacht in het goddelijke

wijnhuis
Ya rab yine rindan-ı kiram olsun erenler Moge de geliefden weer de nobele

hedonisten zijn makkers
Tekrar mülâki oluruz bezm-i ezelde Wij komen weer bijeen op dat eeuwige

feestmaal
Evvel giden ahbaba selâm olsun erenler Laat de vrienden die eerder gingen groeten

makkers
Een gazel met weer een ander metrum, namelijk hezec – – v / v – v v / v – v v /
v – v / ( v – –) maf‘ūlu / mafā‘ilu / mafā‘ilu / mafā‘il / (fa‘ūlun). Een vaarwel voor
hen die dit aardse bestaan eindelijk mogen verlaten teneinde aan het eeuwige
feestmaal te kunnen deelnemen en de eeuwige dronkenschap te kunnen genieten, die
zij op deze wereld immers telkens maar tijdelijk konden ondergaan. Daar kan het ware
hedonisme84 tenslotte een aanvang nemen met alle makkers tezamen.

Overigens zijn erenler zij die in de benadering van God de hoogste graad
hebben bereikt. In de volksmond is het de aanduiding voor degenen die zich op het
mystieke – sufi – pad hebben begeven.

c Uit: Musammatlar [(bijzondere)Vormen]: Baki’nin gazelini taştır
Ferman-ı can iledir inkıyadımız
Pürdür hayal-i yar ile her ahza yadımız
Mevkuudur o mahe samim-i fuadımız
Ahır varınca haddine hesti-yi şadımız
Hukm-i kazaye zerre kadar yok inadımız

Baş eğmeziz edaniye dünya-yı dūn içün
Ettik feda zavahiri şevk-i derun içün
Sattık meta-ı ömrü mey-i lâlgûn içün
Nevbet çalınca rıhlet-i milk-i sükun içün
Allahadır tevekkülümüz i’timadımız

84 Zie omtrent hedonisme paragraaf 3.
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Biz mütteka-yı zerkeş-i cahe dayanmazız
Balin-i bahtı cay-i mübahat sanmazız
Pervane-var şem’-i mükâfate yanmazız
İkbal içün mevaid-i iblise kanmazız
Hakkın kemal-i lutfunadır istinadımız

Zühd ü salâha eylemeziz iltica hele
Asar-ı ittikaye bedel cam alıp ele
Dünyada varımız yoğumuz vermişiz yele
Çekmekteyiz kavafil-i uşşaka meş’ale
Tuttu eğerçi âlem-i kevni fesadımız

Meyden safa-yı batın-ı humdur garaz heman
Değmezdi yoksa sekrine peymane-i mugan
Her cam içinde seyredilür başka bir cihan
Şürb-ü müdam içün neye kıldık feda-yı can
Erbab-ı zahir anlayamazlar muradımız

Minnet Hüda’ye devlet-i dünya fena bulur
Elhak gazelde neşve-i Baki beka bulur
Ahlâf o nazma gûş tutarken safa bulur
Taştirimiz bu sayede az çok baha bulur
Baki kalur sahife-i âlemde adımız

‘Separatio’85 op een gazel van Baki
We geven ons over aan het liefdesdecreet
Onze herinnering is vol van verbeelding over de geliefde
Afhankelijk van de maan is de kern van ons hart
Wanneer ons gelukkig bestaan tenslotte zijn grens bereikt
Hebben wij tegen het decreet van het lot geen verweer

Wij buigen niet het hoofd voor het gemene volk en de gemene zaken
Wij offerden de hoogste plaats voor de diepste wens
Wij verkochten het levensgoed voor rode wijn
Toen de trom klonk voor het verscheiden van de padisjah
Pas bij God is onze overgave, op Hem vertrouwen wij

Wij leunen niet op de knop van de goudversierde staf
Wij beschouwen het kussen van fortuin niet als opschepperij

85 Taştır betekent letterlijk ‘in tweeën delen’ of ‘scheiden’, maar omdat het hier om een
literaire term gaat, heb ik daarvoor een verwante Latinisering bedacht. Het gaat hier eigenlijk
om een vorm van tahmis.
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Wij branden niet als een vlinder in bijenwas
Wij worden niet verleid door rijke beloftes van de duivel
Wij vertrouwen op bescherming van Gods oneindige goedheid

Niet vroomheid en vrede, vooral beschutting ‘maken’ wij
In ruil voor de werken van steun nemen wij een glas in de hand
Onze wederwaardigheden in de wereld geven wij aan de wind mee
Wij trekken naar de liefdesreizigers als naar een kaars
Ofschoon dit aardse bestaan ons verleidt

Het doel is uit de wijn de reinheid van geest van het vat direct
De schenker raakte niet in zijn dronkenschap
In ieder glas aanschouwt men een andere wereld
Om voortdurend te drinken waaraan/om offerden wij de ziel
De wereldlijken begrijpen onze wens niet

In de Goede God vindt de wereldse gemeenschap zijn einde
In het gazel is de befaamde Baki waarlijk eeuwig
De erfgenaam luistert naar zijn gedicht en is dankbaar
Onze ‘separatio’ vindt in deze schaduw zijn waarde
Baki blijft onze naam op deze wereldse bladzijde

Recept voor de ‘separatio’
De dichter kiest een bestaand gazel, bij voorkeur van een van de grote klassieke
dichters, scheidt de beyitler [de twee halfverzen] (hier vetgedrukt) en voegt er twee of
drie eigen regels tussen, waarbij hij zich aan het bestaande metrum en rijmpatroon
dient te houden.

In Kemals creatie worden de buitenste regels van elke strofe (de eerste en de
vijfde) gevormd door een gazel van Baki met de rijmen: a a / b a / c a / d a / e a. De
tussengevoegde regels volgen dit patroon aldus: A a a a a A / B b b b A / C c c c A / D
d d d A / E e e e A, terwijl in de tweede en de vijfde strofen de b’s en de e’s worden
gevormd door hetzelfde woord als B en E.

Ook het metrum wordt voortgezet: muzari I – – v / – v – v / v – v v / – v –
maf‘ūlu / fā‘ilātu / mafā‘ilu / fā‘ilūn.

Hoewel Kemal de vroege 18e eeuwse Nedim buitengewoon waardeerde om de
wijze waarop deze dichter de levende taal in zijn gazel’s had weten te integreren,
verleende hij in dit gedicht de koningstitel dan toch aan de 16e eeuwse Baki, met wie
dit hoofdstuk niet zonder reden werd geopend.

d Uit: Şarkılar [Liedjes]
Şarkı
Kalbim yine üzgün seni andım da derinden.
Geçtim yine dün eski hazan bahçelerinden!
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Üzgün ve kırılmış gibi en ince yerinden,
Geçtim yine dün eski hazan bahçelerinden!

Senden boşalan bağırma göz yaşları dolmuş!
Gördüm ki yazın bastığımız otları solmuş.
Son demde bu mevsim gibi benzim de kül olmuş,
Geçtim yine dün eski hazan bahçelerinden!

Liedje
Week werd mijn hart bij mijn diepe gedachten aan jou
Toen ik gisteren weer voorbij de oude herfsttuinen kwam
De teerste plekjes als waren zij gebroken en bedroefd
Toen ik gisteren weer voorbij de oude herfsttuinen kwam

Vol werd mijn boezem van aan jou ontvloten tranen
Het door ons betreden gras zag ik verbleekt
Mijn gezicht asgrijs als de laatste adem van dit seizoen
Toen ik gisteren weer voorbij de oude herfsttuinen kwam

Deze vorm, şarkı [liedje], in 2 of meer vierregelige strofen, is ontleend aan de Turkse
orale traditie. Het metrum dat daarbij altijd wordt toegepast is – in tegenstelling tot
aruz – hece: het zogenaamde kwalitatieve metrum, dat in dit geval uit 14 lettergrepen
bestaat. Het rijmschema – eveneens overeenkomstig de vaste vorm – luidt als volgt: 4
x a en 4 x b.

Vermeldenswaard is bovendien dat Kemal hier geen enkele Perzische izafet-
constructie gebruikt en dat hij zich heeft ‘beperkt’ tot de eenvoudige spreektaal. Ook
wat de taal betreft heeft hij zich dus aan de (volks)liedvorm86 gehouden.

e Uit: Kıt’alar - Beyitler [Fragmenten - Disticha]

Hafız’dan deyiş
Saki parıldasın şafak-ı meyle camımız
Mutrip de kim cihanda murad üzre kâmımız
Bizler kadehde aks-i ruh-u yari görmüşüz
Bundandır işte lezzet-i şürb-ü müdamımız

86 Andrews merkt in zijn ‘Şiirin Sesi’ overigens op dat de werelden van het gazel en de
volkspoëzie niet zover uiteen liepen, dat beide werelden in wezen tot dezelfde gemeenschap
behoorden, en dat zij dus tevens van elkaars producten genoten. Hij geeft allerlei voorbeelden
waaruit dat kan blijken, zoals in het gebruik van verwante symbolen, metaforen, muziek e.d.
Op pag.216-217 haalt hij Hacıvat aan, de tegenspeler van de hoofdpersoon in Karagöz (de
Turkse Jan Klaasen en Catrijn), die immers de - enigszins verhaspelde - taal van de elite
spreekt. Hoe zou men hierom hebben kunnen lachen als men die taal niet kende!
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Gezang over Hafız
Schenker laat ons glas schitteren van wijn van ochtendgloren
En de zanger die in de wereld is voor ons vermaak
Wij allen zien in de bokaal van de geliefde’s ziel de spiegeling
Zo smaken wij het genot van de eeuwige dronkenschap

Met deze vorm, rubai [kwatrijn]87, heeft Kemal zich uitvoerig beziggehouden, zoals in
paragraaf 2 zal blijken. Het metrum is: recez I: – – v – / – – v – / – – v – / – –
(mustaf‘ilun / mustaf‘ilun / mustaf‘ilun / mustaf) zonder de laatste ‘ilun; en het bij de
vorm behorende rijmschema: a a b a.

Opvallend is de stapeling van – hier vetgedrukte – symbolen en de uit het
Perzisch ontleende woorden, die alle weliswaar thuishoren in de wereld van het gazel,
maar evenzeer in die van het kwatrijn, evenals de bijbehorende levensvisie, namelijk
het ‘plukken van de dag’: de schenker, het glas, de wijn en het ochtendgloren, de
zanger en de wereld van plezier, de ziel van de geliefde en de eeuwige dronkenschap,
terwijl dit alles schittert en spiegelt, en tegelijkertijd de ogen en de tong streelt. Een
summum van genoegens bij wijze van eerbetoon aan de Perzische oerdichter van het
gazel, Hafız, gegoten in de vorm van diens oudere broeder in afkomst en kunst, de
Perzische meester van het kwatrijn, Omar Khayyam, naar goed voorbeeld van Kemals
leermeester bij uitstek in dezen, Baki.

D Welke Yahya Kemal?
Welke dichter is hier aan het werk geweest?

Hoewel sommigen Kemal verweten niet uit te stijgen boven een nauwkeurige
imitatie van de Osmaanse voorbeelden, verdedigde Tanpınar daarentegen juist zijn
meesterschap: “Anders dan pastiches te maken, heeft Yahya Kemal veeleer de oude,
stervensgeneigde bomen, tot nieuw leven gewekt, en onze klassieke dichters, op
neoclassicistische wijze, voor ons – twintigste eeuwers – het heden binnengehaald.”88

De modernisten beschouwden de Osmaanse poëzie immers als een teken van het
ingestorte sultansrijk, waarmee zij de banden tot in de wortels wilden verbreken.89

Kemal was een artisan in de klassiek-Osmaanse traditie. Beziet men de
hierboven gemarkeerde Osmaanse symbolen, dan lijkt de conclusie gerechtvaardigd,

87 Zie voor uitvoeriger behandeling van het kwatrijn, het volgende hoofdstuk.
88 Tanpınar, ‘YK’, 313. Mehmet Kahraman heeft de in Turkse literaire kring heftig gevoerde
discussie omtrent de divan-literatuur en haar betekenis voor de hedendaagse literatuur
uitgebreid beschreven. Het is een aardige neerslag van anderhalve eeuw literair debat omtrent
het aanvaarden of afwijzen van de eigen klassieken. En hij besluit met ‘het recht [sic!] van de
divan-literatuur op een plaats in de Turkse literatuurgeschiedenis’, waarmee zij tot onderdeel
van de gehele ‘erfenis’ is verklaard. ‘Voor het overige dient zij in de context van haar eigen tijd
te worden gewaardeerd’. Aldus Kahraman in Divan Edebiyatı üzerine tartışmalar [Discussies
over de divan-literatuur]. İstanbul 1996, 397.
89 Ondermeer door Victoria Holbrook aangehaald, pag.61.
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dat Kemal een gevarieerd gebruik wist te maken van het door zijn voorgangers
nagelaten bestand. Elk hier geciteerd gedicht biedt een keur aan mogelijkheden om
fraaie assonanties aan te wijzen, gerealiseerd dankzij welgekozen woordcombinaties,
waartoe de dichter zich kennelijk voldoende thuis voelde in het ruime arsenaal aan
synoniemen, dat het Osmaans – mede dankzij de Perzische en Arabische ontleningen
– rijk was.

Uit de inhoud van de gedichten spreekt – afgezien van de aandacht van Kemal
voor de klassieke thema’s van de divan-poëzie, die overwegend ‘de liefde’90 betreffen
– ook een voorkeur voor de grote erflaters en gebeurtenissen van de Osmaanse
geschiedenis en kunst, en een hang naar poëticaal getinte uitingen, omtrent de
noodzakelijke schoonheid en perfectie van een gedicht, van elk gedicht opnieuw.

Ondanks al dit meesterschap in de behandeling van vorm en taal en ondanks de
persoonlijk getinte voorkeur voor bepaalde onderwerpen en de behandeling van de
taal naar het voorbeeld van in het bijzonder Baki en Nedim, moet men wel constateren
dat in deze gedichten niet onmiddellijk de dichter van Kendi Gök Kubbemiz [Onze
eigen hemelkoepel]91 valt te traceren. Niet die zo bijzondere hedendaagse dichter is de
schepper van Eski Şiirin Rüzgârıyle, maar een dichter die men ın de klassiek-
Osmaanse dıchtkunst zou kunnen onderbrengen en die men zelfs zou mogen
beschouwen als de laatste divan-dichter92, die met deze bundel in de twintigste eeuw
de zwanenzang zong van de Osmaanse poëzie.

Maar Yahya Kemal luidde gelukkig niet alleen de doodsklok, hoe welluidend
dan ook. Hij liet het niet bij dit ene lied en deze ene soort, zoals in het voorafgaande
hoofdstuk afdoende is aangetoond. In een periode van de Turkse geschiedenis, waarin
men uit het – van het Osmaanse verleden afgesneden – niets het complete nieuwe
trachtte te scheppen, creëerde deze dichter een nieuwe poëzie die dat verleden erkende
en die daaruit voortkwam.

90 De Osmanist, Talat Halman, onderscheidt in de divan-poëzie drie onderling verbonden
lagen, namelijk “het aanspreken of -roepen van de geliefde, het prijzen van de geliefde en het
lijden voor de geliefde. De sultan of de padisjah, voor wie de dichter schrijft, wordt uitbundig
geëerd en geprezen ‘O grootste aller sultans, Allah’. In een oplopende reeks wordt de geliefde
eerst geprezen, dan tot ‘sultan’ verheven, en tenslotte tot de machtigste en meest geliefde
persoon verklaard. Maar tegelijkertijd is daar de marteling, het lijden. Allah, de sultan en de
geliefde zijn ongenaakbaar, wij hebben hen lief, maar zij voelen niets voor ons. Men kan deze
poëzie dus lezen op het niveau van de ‘persoonlijke’ liefde en van de mystiek-religieuze
beleving.” In een door Kitap-lık 38 (1999) georganiseerd gesprek tussen een vijftal ter zake
deskundigen over divan-literatuur onder de titel: ‘Divan Edebiyatı Hortlak Değil, Muhteşem
Bir Hayalettir’ [De divan-literatuur is geen spook, maar een schitterend product van de
verbeelding], 4-27, 22-23.
91 Waarom de reeks van de Rindler [Hedonisten], die toch zoveel verwantschap toont met de
divan-poëzie, niet bij de ‘Oude poëzie’ is ondergebracht, maar juist bij de ‘Hemelkoepel’ een
plaatsje kreeg toegewezen, hoop ik voldoende te kunnen aantonen in paragraaf 3.
92 Ahmet Hamdi Tanpınar, ‘Yahya Kemal’, Edebiyat üzerine makaleler [Artikelen over
literatuur]. İstanbul 1969/1995, 297-357, 300.
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Paragraaf 2
Rubailer ve Hayyam Rubailerini Türkçe Söyleyiş

[Kwatrijnen en Turkse versies van Khayyams kwatrijnen]

A Inleiding
Als zo velen onder de dichters van oost en west, liet ook Yahya Kemal zich inspireren
door de vermaarde kwatrijnen van de twaalfde-eeuwse Perzische dichter en geleerde,
Omar Khayyam. In het westen geldt Goethe als een van de spraakmakende bewerkers
van die kwatrijnen. Hij bestudeerde de relevante vakliteratuur met behulp van
bestaande vertalingen, imiteerde de oosterse dichters om zich ‘so Sinn und Form jener
Dichtarten an zu eignen’, alvorens aan zijn eigen bewerkingen in het Duits te
beginnen. Anderen lieten zich inspireren door hun reiservaringen of raadpleegden
reeds gemaakte vertalingen door kenners van ‘oosterse’ talen en culturen – Fitzgerald,
Rosen, Whinfield93 e.a. – en hielden zich voorts op basis daarvan bezig met
experimenten in een soortgelijke trant van vorm en inhoud.

‘Oosterlingen’ zelf bestudeerden vanzelfsprekend de dichtkunst van hun eigen
erflaters, zoals ook Kemal, die zich intensief verdiepte in de kunst van de kwatrijnen
van Omar Khayyam, voordat hij tot een selectie kwam en zich aan het vertalen
waagde. Ofschoon het ‘oosterse’ culturele element ervan hem niet vreemd was – hij
maakte er immers ondubbelzinnig deel van uit –, schreef hij zijn eigen kwatrijnen pas
nadat hij door imitatie en bewerking was thuisgeraakt in de vorm en de thema’s van de
meester, in dit geval Omar Khayyam. Dit volgens zijn vertrouwde procédé, zoals zijn
Osmaanse voorgangers hem in zijn gazel’s en andere klassieke versvormen tot
voorbeeld strekten.

In een beschouwing over Khayyam als dichter en denker karakteriseerde een
vroege Nederlandse tijdgenoot van Kemal, de dichter J.H. Leopold, Khayyams
persoon en kwatrijnen aldus: “Maar naast en boven dit alles was aan dezen denker,
mede als gevolg van tijd en plaats zijner geboorte en hun hooge beschaving, de gave
gegeven van het woord en van de dichtkunst. Zoo bleef in hem het menschelijke
behouden, en komt te zijner tijd ook in hem de wrevel en het klagen op der
menschelijke onvoldaanheid en teleurstelling over den tweespalt tusschen den
ingeboren drang naar het redelijke en de niet beantwoordende werkelijkheid; het
klagen over ’s menschen bestaan, waarin een zin niet is te ontdekken, de wanhoop
over alle betere verlangens, die hun doel toch niet bereiken mogen en gedoemd zijn
verspild te worden en te loor te gaan. Want dit is wel de oorspronkelijke zin, dit de
ondertoon van de bijwijlen zoo uitgelaten Rubáiyát; in al de vreugde is zoo goed de
innerlijke spijt, de grimmige bitterheid te hooren, juist als zij zoo luide prijst den beker

93 E. Fitzgerald. Rubâiyât of Omar Khayyâm, ed. D. Davis. Harmondsworth 1989. F. Rosen.
The Quatrains of Omar-i Khayyâm. Londen 1928. E.H. Whinfield. The Quatrains of Omar
Khayyâm, 2e ed. Londen 1901.
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en het zingenot, het vluchtige oogenblik, het eenige zekere dat den mensch gegeven
is.”94

B De kwatrijnen95

Een eerste inventarisatie van de bundel Rubailer ve Hayyam rubailerini Türkçe
söyleyiş [Kwatrijnen en Turkse versies van Khayyams kwatrijnen] geeft een aardig
beeld van de voorkeur van Kemal, die 53 kwatrijnen uit het Perzisch vertaalde, terwijl
er 40 van zijn eigen hand verschenen.

Het totale bestand van de kwatrijnen van Omar Khayyam valt volgens
Whinfield96 in vier hoofdstukken onder te verdelen: De Heilige Wet, De Filosofie, De
Mystiek en De Poëzie, waarbij bovendien van drie soorten geestesgesteldheid sprake
is, namelijk ‘opstandig en satirisch’ (het grootste gedeelte), ‘carpe diem’ (eenderde),
‘devote berusting, mystiek en/of liefde’ (tien procent). Beziet men de selectie van
Kemal, dan vallen 17 kwatrijnen onder het hoofdstuk ‘Poëzie in de geest van het carpe
diem’, met als onderwerpen de geneugten van de liefde en het wijndrinken. De
overige behoren alle bij het hoofdstuk ‘Filosofie’, met vragen omtrent geloof en leven,
die op een agnostische visie wijzen, en aanbevelingen voor een bepaalde wijze van
denken.

Anders dan de Oosterse gewoonte voorzag Kemal zijn eigen kwatrijnen van een
titel, waarvan de helft de naam draagt van degene aan wie hij het betreffende kwatrijn
opdroeg. Omar Khayyam zelf kon naar de mening van Kemal het best worden
gekarakteriseerd als ‘een agnost met de diepe twijfel omtrent het leven die uit een
dergelijke opvatting voortvloeit, en tegelijkertijd als een man die geniet van het volle
leven, waarvan wetenschap, kunst en wijn alle deel uitmaken.’ Met andere woorden:

Hayyam Khayyam
Hayyam ki her bahsi açar sagarden Voor Khayyam was de bokaal als een lier
Bahsetmedi cennette akan Kevser'den Hij sprak niet over Kevser, de paradijsrivier
Gül sevdi şerab içti gülüp eğlendi Hij beminde rozen, dronk wijn, vermaakte

zich
Zevk aldı tıraşide rubailerden En gepolijste kwatrijnen schonken hem plezier

Voor een goede vertaling van Khayyams kwatrijnen deed Kemal de volgende
aanbeveling:

94 J.H. Leopold, Kwatrijnen van Omar Khayyam -voorafgegaan door een beschouwing over de
Perzische dichter uitgegeven en voorzien van de door Leopold gebruikte bronnen door A.L
Sötemann en H.T.M. van Vliet. Amsterdam 1981, 13.
De normale kwatrijnregel bestaat uit 13 lettergrepen, 7 lange en 6 korte, of uit 10 lettergrepen
die alle lang zijn.
96 Whinfield, ‘The Quatrains’.
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Rubai Kwatrijn
Hayyam'ı alıp tercüme et derlerse Zegt men, kom en ga Khayyam vertalen
Öğrenmek içün talib isen bir derse Wil men zich als leerling eens bekwamen
Derdim ki rubaisini nazmetmelisin Dan zeg ik: men moet zodanig schrijven
Hayyam onu türkîde nasıl söylerse Als ware het Khayyams Turkse kwatrijnen

C Een selectie uit Hayyam Rubailerini Türkçe Söyleyiş,
in de vertalingen van Yahya Kemal.

Gül faslı çemendeyiz kenar-ı cuda In de zomertuin aan de rand van de stroom
Bizlerle beraber iki üç ahu da Bevinden wij ons met gazellen zo schoon
Mey sun ki sabah erken içenler o Schenk in, daar de vroege drinkers van die

meyi wijn
Mescidle kenisaden olur asude Van moskee en kerk verschoond zullen zijn

In het Perzisch heeft dit kwatrijn een volledig gerealiseerd rijm volgens het patroon a a
b a, maar aangezien er in de drie Turkse rijmwoorden glijdend rijm is toegepast,
terwijl de voorlaatste ū ’s bovendien het accent hebben, treedt de kleine afwijking in
de vierde regel (e i.p.v. a) niet op als spelbreker. Waar Perzische woorden in het
Osmaans gangbaar waren, althans in de Osmaanse poëzie, heeft Kemal die
opgenomen in zijn vertaling. Zoals bijvoorbeeld gül [roos] fasl [periode/deel], die
samengevoegd de betekenis van het rozenseizoen, ‘de lente’, opleveren, en asude
[zonder zorgen/gerust].

De inhoud ervan komt opmerkelijk overeen met thema’s en motieven van de
Osmaanse gazel’s, ook daar wordt het wijndrinken in de rozentuin aan de rand van een
stroompje in gezelschap van de ene geliefde, of van meerdere schonen, gaarne
genoten. Carpe diem, liefde en wijn zorgen in dit korte wereldse bestaan voor hemelse
genoegens. Onderstaand kwatrijn getuigt daar eveneens van.

Zühre'yle kamer gökte olaldan peyda
Meyden iyi şey görmedi bir kimse daha
Ben mey satanın aklına cidden şaşarım
Bir şey alamaz sattığı şeyden ala

Sinds Venus en de maan aan de hemel verschenen
Was door de wijn ieders helderheid verdwenen
Verwonderd ben ik over het wijnverkopersverstand
Van al dat rode vocht schenkt hij zichzelf er gene

In onderstaande voorbeelden is sprake van kwesties die in gazel’s doorgaans niet, of in
elk geval minder expliciet, aan de orde worden gesteld; namelijk vragen omtrent de
schepping en de zin van het menselijk bestaan. Of zoals een moderne Nederlandse
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‘mysticus’, Lucebert [luce = licht; bert = licht!], het zo ondubbelzinnig formuleerde:
‘een broodkruimel (is de mens), op de rok van het universum’.97

De symbolen en het woordgebruik zijn daarentegen wel weer gemeengoed in de
wereld van de Osmaanse poëzie. Ter illustratie volgen nog een paar voorbeelden.

*** ***
Hallâk ki hilkatleri eyler terkib Van de Schepper die de scheppingen beheert
Mahkûm-ü zeval etmesi gayetle garib Is zijn decreet tot vertrek terdege

bevreemdend
Hilkatler eğer güzelse tahrib neden Waartoe toch schone scheppingen geruïneerd
Çirkinse bu işten kim edilsin ta’yib Aan wie wordt in geval van lelijk iets

verweten

*** ***
Dünyada nedir hisse-i en’amım hiç Wat in de wereld is mijn aandeel in de

mensheid? ’t is niets
Ömrümde felekten alınan kâmım hiç In mijn leven is mijn genot van het

toebedeelde lot niets
Ben şu’le-i şevkim sönüversem hiçim Ik ben de vreugdevlam, zou ik plotseling

doven, dan ben ik weer niets
Ben cam-ı Cem’im kırılsam encamım Ik ben de bokaal van Cemshid, zou ik breken,

hiç mijn vervulling was niets

*** ***
Yem koydu tuzak kurdu o Halık Die Goddelijke jager strooide voer en zette

sayyad vallen
Saydetti şikare koydu âdem diye ad De prooi noemde hij mens die hij had gejaagd

Hem kendi yapar cihanda her nik Zelf maakt hij in de wereld alle goed en
ü bedi kwaad

Hem çare bulur herkese eyler isnad Toch vindt hij een uitweg, hij geeft steun aan
allen

*** ***
Onlar ki erüp fezail ü adabe Zij die de deugd en goede manieren

verwierven
Fanus idiler encümen-i ahbabe De bijeenkomst verlichtten van de geliefden

Yol bulmadılar harice muzlim gecedenVonden echter geen weg uit de donkere nacht
Hep daldılar efsane okurken habe Verzonken steeds in slaap al lezend in de

mythen

97 Lucebert, regel uit het gedicht ‘Ik tracht op poëtische wijze’ in de bundel Apocrief / De
analphabetische naam. Amsterdam 1952.
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Beter is het daarom van het goede der aarde te genieten:

Yakut-leb ol la’l-i Bedahşan nerede Waar zijn die robijnrode lippen van
Bedahshan

Hoşbuy şerab o rahat-ı can nerede Waar de kleurige wijn die balsem voor de ziel
Derler meyi İslâm haram etmiştir Men zegt dat wijn verboden is volgens de

Islam
İç gam yeme İslâm’a o iman nerede! Belast toch met die rechtgeaarde moslim niet

je ziel!

D Rubailer, de eigen kwatrijnen van Yahya Kemal - een bloemlezing.
Kemal voorzag zijn kwatrijnen van onderstaand motto:

Farkında değildik göğe ermiş serimiz Onbewust verkeren wij met ons hoofd in
hemelse sferen

Şimdengerü gülzar-ı suhandır yerimiz Van nu af aan dienen wij de taal der
rozen te eren

Gitmiş haber-i neşvesi Hayyam’a kadar Bereikt het bedwelmend bericht Khayyam
Haz vermiş ahibbaya rubailerimiz Brengen onze kwatrijnen vrienden in

vrolijke sferen

Het toppunt van genot ontstaat uit bedwelming door wijn en liefde, door de mystieke
ervaring en eenwording, terwijl men verkeert in de paradijselijke rozentuin waar bij
uitstek van de wijn en de liefde kan worden genoten.
En in een kwatrijn is niets onmogelijk, men is de schepper van zijn eigen wereld.

Rubai Kwatrijn
Hayyam’a muzaf olan rubailerde In aan Khayyam toegeschreven kwatrijnen
Bir hayli külâhlar karışmış görünür Ziet men een menigte hoeden verschijnen
Kailleri gâhi cücedir gâhi dev Of de sprekers nu dwergen of reuzen zijn
Cinlerle ilâhlar karışmış görünür Men ziet een schare goden en geesten

verschijnen
İhsan’a* Voor İhsan
Cem mezhebi vaktinde şu dünya Hoe was die wereld ten tijde van Cem’s

neydi genootschap
Cuşişle akan hayat rindaneydi Hedonistisch was het leven, extatisch van

blijdschap

Günler geceler her biri bir türlü Alle dagen en nachten allerlei soorten wijn
şerab

Nef’î sagar Nedim meyhaneydi Nef’î de bokaal, Nedim de taverne in de
gemeenschap

*İhsan Kongar’a



149

Cem heeft in de Perzische en Osmaanse poëzie diverse connotaties, namelijk de
beroemde Perzische koning Dzjemshid, Salomo en Alexander de Grote, tegelijkertijd
staat deze naam voor de mystieke extase en het bereiken van de eenheid met God.

Nef’î (1572-1635) is een Osmaans dichter, die speciaal werd gewaardeerd om
de verlevendiging van de poëzie door middel van een economisch gebruik van de taal,
en in het bijzonder daarom beschouwde Kemal hem als zijn klassieke voorbeeld.

Ferhad en Şirin [Sjirin] vormen – tezamen met Leyla en Mecnun – hét
liefdespaar van het oosten.98 Şirin is de geliefde van Ferhad, de ideale vrouwelijke
geliefde in de Perzische literatuur.

Rubai Kwatrijn
Çepçevre bahar içinde bir yer gördük Wij zagen alom een plek in het voorjaar
Ferhad ile Şirin’i beraber gördük Wij zagen Ferhad en Şirin bij elkaar
Baktık geceden fecre kadar ellerde Wij keken tot aan ’t ochtendgloren in de

handen
Yıldızlara yükselen kadehler gördük Zagen naar de sterren met geheven kelken

voorwaar

Ömür Leven(sduur)
Bir merhaleden güneşle derya görünür In één dagreis worden zon en water

aanschouwd
Bir merhaleden her iki dünya görünür In één dagreis worden beide werelden

aanschouwd
Son merhale bir fasl-ı hazandır ki sürer De laatste reis is een herfstseizoen dat

duurt
Geçmiş gelecek cümlesi rü’ya görünür Dromend worden verleden én toekomst

aanschouwd
En tenslotte resten er wensen en dromen:

Tercih Voorkeur
Dünyada ne ikbal ne servet dileriz Wereldse rijkdom noch voorspoed is onze

wens

98 Asghar A. Seyed-Gohrab geeft - in zijn artikel ‘De kaars en de nachtvlinder:
Liefdesmetafoor in de Perziche poëzie’, Sharqiyyāt 12, Leiden 2000, 1-19, 10-11 - in het kort
de oorsprong van dit verhaal: ‘de liefdesgeschiedenis van Ferhad en Şirin [zoet], de ideale
vrouwelijke geliefde in de Perzische literatuur, is voor het eerst verwoord door de dichter
Nizami uit Gandja (1114-1209) en werd later door andere dichters tot een zelfstandige romance
ontwikkeld’. Leyla [nacht] en Mecnun [waanzinnige, ltt: ‘bezeten door een djinn’ (= boze
geest)] is een beroemd liefdesverhaal in islamitische landen. Zowel Ferhad als Mecnun vinden
in onplezierige omstandigheden de dood, terwijl hun geliefde - anders dan bij Romeo en Julia -
in leven blijft.
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Hatta ne de ukbada saadet dileriz Zelfs geen eeuwige gelukzaligheid is onze
wens

Aşkın gül açan bülbül öten vaktinde In liefdestijd bloeiende rozen en zingende
nachtegalen

Yaranla tarab yar ile vuslat dileriz Genot met de geliefden, vereniging is onze
wens

Het feit dat er een hele bundel vertalingen en kwatrijnen van zijn hand kon worden
samengesteld, duidt ongetwijfeld op de affiniteit van Kemal met deze dichtvorm.
Kennelijk beleefde hij er plezier aan om in kort bestek iets van zijn levensfilosofie of
van een bepaalde gemoedstoestand tot uitdrukking te brengen.

Hoewel ook in zijn meest oorspronkelijke gedichten – die in de hierna volgende
paragraaf tenslotte aan de orde zullen komen – wel iets van een dergelijke ‘houding’ te
bespeuren valt, zijn die, zoals zal blijken, bepaald van andere aard en makelij.
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Paragraaf 3
Kendi Gök Kubbemiz

Acht gedichten nader bekeken

A Inleiding
Niet wat de dichter heeft beweerd in artikelen, in gesprekken met vrienden, of tijdens
colleges,99 maar de tekst van de gedichten zelf is hier in de eerste plaats van belang.
Elk van de acht geselecteerde gedichten zal ik verstechnisch analyseren, waarbij de
accenten zullen verschillen afhankelijk van het gekozen gezichtspunt.100 In de eerste
drie gedichten zal ik mijn beschouwing concentreren op de Franse invloed, bij de drie
volgende zal ik vooral de Osmaanse c.q. Turkse sporen trachten te achterhalen, en de
laatste twee zal ik tenslotte beschrijven met het oog op een synthese van Turkse en
Franse elementen.

Overigens is het allerminst mijn bedoeling om elk van deze acht gedichten aan
een uitputtende analyse te onderwerpen, het gaat mij in het kader van dit deel tenslotte
om het beschrijven van elementen die een aanwijzing zijn voor het betreffende
perspectief.

De eenentachtig gedichten die Yahya Kemal in de bundel Kendi Gök Kubbemiz
[Onze eigen hemelkoepel] wilde opnemen, getuigen alle van de door hem
nagestreefde synthese. Bij zijn twee andere bundels, Eski Şiirin Rüzgâriyle [Op de
wind van de oude poëzie] en Rubailer ve Hayyam Rubailerini Türkçe Söyleyiş
[Kwatrijnen en Turkse versies van Khayyams kwatrijnen], verwijzen de titels immers
al expliciet naar de inspiratiebronnen, te weten de gazel’s van de divan-poëzie en de
kwatrijnen van Omar Khayyam. 101

Juist de Hemelkoepel lijkt dus geschikt om op zoek te gaan naar die bijzondere
en zo kenmerkende synthese van de dichter, naar dat wat hem uniek heeft gemaakt in
de Turkse poëzie. Aanwijzingen voor specifieke inspiratie of adaptatie zullen uiteraard
uit de gedichten zelf moeten blijken, eens te meer daar Yahya Kemal geen van zijn
handgeschreven versies ooit van aantekeningen of data heeft voorzien.102

99 Zoals te lezen valt in het aan Yahya Kemal gewijde hoofdstuk 1 van dit deel.
100 In het Turks bestaan slechts van een aantal verzen van Kemal analyses, die echter tamelijk
fragmentarisch zijn. Er wordt meer geschreven over de belangrijke plaats van Kemal in de
Turkse poëzie en over algemene eigenschappen van zijn verzen, zoals het gebruik van aruz in
combinatie met het Turks, de klankrijkdom, de liefde voor het Turkse heden en verleden die er
in tot uitdrukking komt, etc. Alleen Kaplan met een bespreking van Açιk Deniz, en Sesli in zijn
dissertatie over Kemal, hebben het wat grondiger aangepakt. Bij de analyses heb ik gebruik
gemaakt van voornoemde Turkse literatuur en diverse in het Nederlands verschenen publicaties
over poëzie, poëtica en tekstanalyse (zie de bibliografie).
101 Zie de hoofdstukken 1en 2 van dit deel.
102 Zoals ik in de zomer van 2000 zelf heb kunnen constateren, toen de directeur van het Yahya
Kemal Enstitüsü, professor dr. Kâzım Yetiş, bereid was mij de handschriften van de gedichten
die gebundeld zijn in Kendi Gök Kubbemiz te laten zien. (Zie Proloog)
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De bundel bestaat, zoals eerder beschreven (deel II.3), uit drie afdelingen. In de
eerste afdeling, die de naam draagt van de bundel, Kendi Gök Kubbemiz [Onze eigen
hemelkoepel], zijn alle gedichten verbonden ofwel met de Turkse geschiedenis, ofwel
met bijzondere locaties, zoals bijvoorbeeld een bepaalde wijk in Istanbul. Afwisselend
zijn deze gedichten vanuit een persoonlijke ervaring of vanuit een algemener, door de
gemeenschap ervaren, perspectief geschreven.

In de tweede afdeling, Yol Düşüncesi [Reismijmerij], zijn het vooral filosofisch
getinte of ietwat melancholisch gestemde overpeinzingen, die weliswaar soms op een
bepaalde plaats ontstaan, maar daar niet per se mee verbonden zijn. En in de derde en
laatste afdeling, Vuslat [Eenwording], overheersen de momenten van samenzijn met
‘de geliefde’ en met geliefde plekjes en steden, vaak gepresenteerd in de vorm van een
dierbare herinnering.

Uit de drie afdelingen heb ik ter analyse de volgende gedichten geselecteerd:
Voor de ‘Franse ogen’: Açık Deniz [Hoge Zee] uit Kendi Gök Kubbemiz; Sessiz Gemi
[Het stille schip] en Rindlerin Akşamı [De avond van hedonisten] uit Yol Düşüncesi.

Voor de ‘Osmaanse / Turkse ogen’: Rindlerin Ölümü [De dood van hedonisten]
en Sonbahar [Najaar] uit Yol Düşüncesi; Siste Söyleniş [Monoloog in de mist] uit
Kendi Gök Kubbemiz.

Voor het ‘oog op synthese’: Hayal Şehir [Stad der verbeelding] uit Kendi Gök
Kubbemiz; en Büyü Şiir [Betoverende poëzie] uit Vuslat.

B Met het oog op Franse invloed

a Açık deniz103

1 Balkan şehirlerinde geçerken çocukluğum;
Her lâhza bir alev gibi hasretti duyduğum.
Kalbimde vardı 'Byron’u bedbaht eden melâl
Gezdim o yaşta dağları, hulyam içinde lâl,

5 Aldım Rakofça kırlarının hür havasını,
Duydum akıncı cedlerimin ihtirasını,
Her yaz, şimale doğru asırlarca bir koşu,
Bağrımda bir akis gibi kalmış uğultulu...
Mağlupken ordu, yaslı dururken bütün vatan,

10 Rü'yama girdi her gece bir fatihane zan.
Hicretlerin bakıyyesi hicranlı duygular,
Mahzun hudutların ötesinden akan sular,
Gönlümde hep o zanla beraber çağıldadı.
Bildim nedir ufuktaki sonsuzluğun tadı!

15 Bir gün dedim ki istemem artık ne yer ne yar!
Çıktım sürekli gurbete, gezdim diyar diyar;

103 KGK, 14.



153

Gittim o son diyara ki serhaddidir yerin,
Hâlâ dilimdedir tuzu engin denizlerin!

Garbin ucunda, son kıyıdan en gürültülü
20 Bir med zamanı, gökyüzü kurşunla örtülü,

Gördüm deniz dedikleri bin başlı ejderi;
Gördüm güzel vücudunu zümrütliyen deri,
Keskin bir ürperişle kımıldandı anbean;
Baktım ve anladım ki o ejderdi canlanan.

25 Sonsuz ufuktan ah o ne coşkun gelişti o!
Birden nasıl toparlanarak kükremişti o!
Yelken, vapur, ne varsa kaçışmış limanlara,
Yalnız onundu koskoca meydan ve manzara!
Yalnız o kalmış ortada, asi ve bağrı hun,

30 Bin mağra ağzı açmış, ulurken uzun uzun,
Sezdim bir aşina gibi, heybetli hüznünü!

Ruhunla karşı karşıya kaldım o med günü,
Şekvanı dinledim, ezelî muztarip deniz!
Duydum ki ruhumuzla bu gurbette sendeniz.

35 Dindirmez anladım bunu hiç bir güzel kıyı;
Bir bitmiyen susuzluğa benzer bu ağrıyı.

(Tavus, sayı 1, 1 Nisan 1341 / 1925)

Hoge zee
1 In mijn jonge jaren die ik doorbracht in de Balkansteden

Voelde ik ononderbroken een vlammend verlangen;
De melancholie die Byron bedroefde, heerste in mijn hart!
Op die leeftijd zwierf ik verstild in dagdromerij in de bergen ...

5 Ademde ik de vrije lucht van de velden rond Rakofça,
Ervoer ik de hartstocht van mijn voorouders in galop:
Eeuwenlang elke zomer een stormloop naar het noorden ...
Als een echo bleef dat gedaver weergalmen in mijn borst.
Toen het leger was verslagen, het hele land in rouw gedompeld,

10 Droomde ik iedere nacht van de gedachte aan overwinning.
Van de lange vluchten restte slechts de pijn van de scheiding ...
De stromende wateren aan de andere zijde van de droevige grenzen
Ruisten steeds samen met die gedachten in mijn hart;
Ik kende die smaak van oneindigheid aan de horizon!

15 Op een dag wilde ik mij niet langer binden aan een plek of een vriend!
Ik vertrok voorgoed naar den vreemde, ik reisde van land naar land;
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Ik ging naar dat laatste land naar waar van de aarde de grens was.
Op mijn tong ligt nog altijd het zout van de wijde zeeën!

Aan de rand van het westen tumultueus een vloed
20 Van zijn laatste kust, de hemel bedekt met loodgrijs;

Ik zag de duizendkoppige draak die men zee noemt;
Ik zag zijn prachtige lijf en zijn huid van smaragd,
Met een heftige rilling kwam hij hoger in beweging;
Ik keek en begreep dat deze draak tot leven kwam:

25 O welk een kolkende komst van de eindeloze verten!
Hoe hij zich plotseling vermande en brulde!
Zeilboten, schepen, alles vluchtte in paniek de havens in;
Alleen aan hem behoorden de ontzaglijke ruimte en het schouwspel!
Alleen hij bleef zichtbaar, opstandig en zijn schreeuw bloeddorstig ...

30 Zijn bek geopend in duizend grotten, langgerekt brullend ...
Als een oude bekende bespeurde ik zijn ontzagwekkende treurnis.
Die dag van de vloed stond ik oog in oog met jouw ziel,
Hoorde ik jouw jammerklacht, eeuwig zuchtende zee ...
Voelde ik dat wij met onze ziel jou in den vreemde toebehoren.

35 Geen enkele mooie kust, begreep ik, is in staat
Deze smart te stillen, een onlesbare dorst ...

(Pauw, nr. 1, 1 april 1341 /1925)

Een analyse
Kemal koos een passend metrum voor de glooiende steppen, de deinende tred van
kamelen en de golvende zee, een muzari I: - - v / - v - v / v - - v / - v - Deze vorm van
aruz – aan het begin twee lange en aan het eind ook een lange lettergreep – zorgt voor
een soepele golvende overgang naar de volgende regel, terwijl dat maar op één plaats
(regel 19) ondersteund wordt door een enjambement. Waarschijnlijk al evenmin
zonder reden, want het onverwacht luidruchtige woord gürültülü met zijn vier heldere
palatale vocalen leidt er niet toe dat de laatste lettergreep, zoals dankzij de
stemhebbende consonanten of velare vocalen vrijwel alle andere, volgens het metrum
‘wegstervend’ kan worden uitgesproken.

Een dreigend gevaar voor eentonigheid, in het bijzonder in de poëzie, is, zoals
reeds elders aangestipt, de Turkse accentregel in combinatie met het verschijnsel van
de, veelal op elkaar gelijkende, suffixen, waardoor bij het rijm de armoede op de loer
ligt. Kemal weet die te voorkomen door gebruik te maken van inversie; geen enkele
versregel is volgens de gangbare syntactische regels geconstrueerd, doch geen enkele
maal leidt dat tot geforceerd taalgebruik, wel tot een gevarieerd rijmbeeld. Het feit dat
alleen regel 13 eindigt op een persoonsuitgang -dı (3e pers. e.v. perfectum) vormt
hiervan een aardige illustratie.
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Met behulp van die inversie, die hij telkens anders toepast, en waardoor ook de
persoonsvormen met hun tamelijk dwingende zinsaccent steeds een andere plaats
krijgen toebedeeld, creëert Kemal het gevarieerde ritme, dat lijkt op het spel van de
golven op basis van die voortdurende deining, het golvende metrum.

De drie strofen waaruit dit gedicht is opgebouwd, openen elk met de thematische
‘locatie’ van de betreffende strofe, namelijk achtereenvolgens de Balkan, de
Osmaanse (binnen)wereld; het westen, en zelfs de uiterste rand daarvan, Garbın
ucunda, dat de wereld buiten de Osmaanse grenzen vertegenwoordigt; en tenslotte de
Ruh, de ziel, waarna beide zielen – die van het door de Turkse geschiedenis en in het
Osmaanse rijk gevormde dichterlijk ik én die van de aan de andere zijde gelegen zee –
zullen versmelten.

Wanneer nu de thematische woorden, die door het accent worden ondersteund,
uit de eerste achttien regels in rij worden gerangschikt ontstaat het volgende beeld:

1. Balkan, çocukluğum [mijn jeugd]; 2. hasret(ti) [weemoed / verlangen]; 3.
kalbim [mijn hart]104; 4. dağlar(ı) [bergen], hülyam [mijn [(dag)dromerij]; 5. Rakofça
(in de buurt van Skopje), hür havası(nı) [vrije lucht -in de zin van vrijheid, niet bezet]
; 6. akıncı cedlerim(in)105 [akıncılar: frontstrijders (de stoottroepen van het Osmaanse
leger), mijn voorvaderen]; 7. asırlarca bir koşu [een eeuwenlange ren]; 8. bağrım
[mijn borst], akis [echo]; 9. bütün vatan [het hele vaderland]; 10. rü'yama [in mijn
droom], fatihane [overwinning (Sultan Mehmed II ontving dankzij zijn verovering van
Istanbul in 1453 de erenaam Fatih)]; 11. hicret [migratie, het leven als refugié, de
vlucht (in de islam vooral geassocieerd met Mohammeds vlucht van Mekka naar
Medina in 622 A.D., het begin van islamitische jaartelling)], hicran [scheidingspijn
(veroorzaakt door het afscheid van de geliefde, ook de geboortegrond / ‘het
vaderland’)]; 12. ötesi [andere kant], akan sular [stromende wateren]; 13. gönlüm
[mijn hart]; 14. ufuk [horizon], sonsuz [oneindig], tad(ı) [smaak]; 15. istemem [ik wil
niet, yer [land], yar [vriend]; 16. gurbete [in den vreemde], diyar diyar [van het ene
land naar het andere]; 17. serhad [(de uiterste) grens (van het Osmaanse rijk =
Hongarije)]; 18. dilim [mijn tong], tuz [zout], denizlerin [van de zeeën].

Omgezet in proza ontstaat er een verhaal, een bepaald persoonlijk getint verhaal
– van het al in de jeugd op de Balkan geboren hartstochtelijk verlangen van het
dichterlijk ik naar ‘de andere kant’ –, terwijl het tegelijkertijd geheel in
overeenstemming is met de traditie van de voorvaderen. En zo kan men elk van deze
‘symbolen’ dan ook beschouwen als een ‘drager’ van het Turkse collectieve geheugen.
Kemal is blijkbaar een dichter die een hoge mate van sensitiviteit heeft voor zijn tijd,

104 Dat Kemal hier juist Byron, die hij ook had gelezen, valt te verklaren uit diens reizen in de
Balkan die hem precies in tegenovergestelde richting voerden. Zijn reisverslagen zijn
bovendien bepaald niet gespeend van gevoelens van verlangen en weemoed, van
‘melancholie’.
105 P.M. (zie deel III hfdst. 1): In de achternaam van de dichter zelf zijn die paardrijdende
voorvaderen eveneens te vinden: hij nam immers de Perzische naam van zijn grootvader over
in het Turks: Beyatlı [Heer met paard].
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voor zijn geschiedenis, voor zijn cultuur, voor zijn land en zijn stad, voor het –
dagelijks – leven van de gemeenschap waarvan hij deel uitmaakt, voor het geluk en
het lijden, voor de gedachten, de gevoelens, de gewoontes en het gedrag van de
mensen met wie hij verbonden is en met wie hij zich verbonden voelt, kortom voor
zijn taal, waarin dit alles ligt opgeslagen. De wijze waarop een dichter daaraan uiting
weet te geven in zijn gedichten, onderscheidt hem van andere dichters, maakt hem
uniek, terwijl de mate van herkenning bij de lezers hem juist tot deelgenoot maakt van
een specifieke groep, van een volk, of van ‘mensen ergens op de wereld’, omdat hij
dat bijzondere weet waar te maken voor een ieder die daar ontvankelijk voor is.
Daarom vermogen de grootste dichters hun locale identiteit te overstijgen, zonder die
overigens te ‘verraden’ – nee, ze bevestigen die zelfs –; zij blijven van hun ‘eigen
mensen’, van hun eigen taal, terwijl ze tegelijkertijd aan andere mensen, aan andere
taalgebieden toebehoren.

Aan de hand van enkele concrete voorbeelden106 kunnen bovenstaande
beweringen wellicht nog iets duidelijker worden gemaakt. In Anatolië kent men al
heel lang het verschijnsel van de man die op zoek gaat naar werk – veelal
seizoenswerk – in een andere streek, ‘voorbij de bergen’, terwijl hij zijn geliefde, zijn
vrouw en kinderen, zijn familie moet achterlaten, maanden- soms jarenlang, zeker
sinds de migratie naar het Westen. In de volksliedjes worden de weemoed en het
verlangen van beide partijen – zowel van degene die vertrekt als van de
achterblijver(s) – bezongen:

Ağam sen gideli yedi yıl oldu,
Diktiğin ağaçlar meyveyle doldu,
Seninle gidenler sılaya döndü...

Zeven jaren verstreken, mijn heer, sinds jij bent weggegaan
De bomen die jij plantte hingen vol vruchten
Zij die met jou vertrokken kwamen alweer op huis aan...

De vertrekkende man is de gurbetçi, terwijl de andere streek, de andere stad of het
andere land waar hij heengaat gurbet wordt genoemd. Voor de Turkse families in
Anatolië betekenen deze beide woorden een wereld van dagelijkse ellende in een
moeizaam bestaan om het hoofd boven water te houden. Voor de Turkse mannen die
een leven hebben weten op te bouwen in de stad (of in ‘Almanya’ [Duitsland] = West-
Europa) en tenminste een deel van hun familie hebben kunnen laten overkomen,

106 Mehmet H. Doğan. Şiirin yalnızlığı-deneme, eleştiri, inceleme (1966-1985). Istanbul 1986,
54-55, waarin de auteur eveneens enkele gedachten wijdt aan de onderscheiden vormen van
dichterlijke sensitiviteit.
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roepen deze liedjes het verlangen op naar het vroegere dorp, naar de vertrouwde
gemeenschap, naar de ruimte en de natuur.107

Het dichterlijk ik krijgt ‘de smaak van het oneindige aan de horizon’ – een
synesthesie die vooruitloopt op de echte smaak van zout vier regels later – te pakken,
zet de droom om in werkelijkheid door de banden met huis en haard te verbreken, en
proeft tenslotte en nog altijd het zout van de wijde zeeën.

Door het overwegend velare karakter van de vocalen, ten gevolge waarvan er
allerlei assonanties optreden – extra ondersteund door de regels van de Turkse
vocaalharmonie voor woorden en hun suffixen –, wordt het weemoedig golvende
effect nog eens verhoogd van deze eerste achttien regels die uitlopen in het laatste
woord van deze strofe, waarin de titel terugkeert met engin deniz, dat ‘wijde zee’
betekent, terwijl açık deniz ‘open, wijde of hoge zee’ als betekenismogelijkheden
heeft.

Voorzover er in deze eerste strofe palatale vocalen voorkomen, staan die meestal
in de omgeving van stemhebbende consonanten, waardoor er geen verstoring van de

107 De criticus Ahmet Oktay (zie Deel IV) refereert in verband met het gurbet duygusu
[‘gurbet-gevoel’] zelfs expliciet aan Yahya Kemal, zowel in zijn hoedanigheid van dichter als
in die van zijn persoon, “juist door zijn persoonlijke geschiedenis heeft hij dat gevoel
diepgaand ervaren, is zijn belangstelling voor de historie gewekt, en wist hij beide elementen
in zijn gedichten te verwerken: ‘Gurbet nedir bilir mi o menfaya gitmeyen’ [Weet hij die nooit
verbannen is wel wat gurbet betekent?]”: Oktay, ‘Cumhur’, 44-58, 44.
Beziet men in dit kader Açık deniz [Hoge zee], waarin de dichter gebruik maakt van dat woord
gurbet(te) [(in den) vreemde)], dan wordt voor de Turkse mens die concrete wereld van
weemoedig verlangen opgeroepen, terwijl tezelfdertijd mensen elders in de wereld zich
evenzeer aangesproken kunnen voelen. Er ontstaat dus -ontegenzeggelijk mede vanwege de
kwaliteit van deze poëzie - bij velen een herkenbaar ‘algemeen menselijk’, en tegelijkertijd
hoogst persoonlijk, gevoel van verlangen, ook al zullen de individuele associaties anders
‘getint’ zijn; de beelden worden immers telkens met een andere inhoud geladen.
In soortgelijke zin refereert Şeref Bilsel in een boekbespreking aan het begrip gitmek [gaan],
waarbij voor de (Turkse) lezer direct allerlei soorten ‘gaan’ worden opgeroepen: Het positief
getinte ‘gaan’ ten behoeve van het volgen van onderwijs of het aanvaarden van een betrekking
in dienst van de staat, het negatieve ‘gaan’ van de vlucht om politieke of economische redenen,
of vanwege desertie uit het leger: Şeref Bilsel n.a.v. een nieuwe poëziebundel, in het culturele
tijdschrift, Papirüs 42, augustus 2000, 48-50, 48.
Daar kunnen op gezag van Boratav enkele beroemde motieven van het op oude volksverhalen
gebaseerde Turkse proza aan worden toegevoegd. Pertev Naili Boratav, dé specialist op het
gebied van de Turkse volksliteratuur, Folklor ve Edebiyat I en II [Folklore en Literatuur],
İstanbul 1982:
Het vertrek van de jongeman uit het dorp, vanwege de onbereikbare -inmiddels met een ander
gehuwde- geliefde, de bergen in om vervolgens zijn bestaan voort te zetten als struikrover
(vaak tot de dood erop volgt), of de vlucht mét de geliefde -meestal een nacht voordat het
ongewenste, door de ouders gearrangeerde, huwelijk zal plaatsvinden-, kızkaçırma, het
zogenaamde ‘schaken’ van het meisje met haar volle medewerking. Dat ook deze vorm van
‘gaan’ veelal niet leidt tot het gezochte geluk, moge duidelijk zijn.
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stemming optreedt. Daar waar dit verschijnsel zich wel voordoet, lijkt er sprake van
ondersteuning van de semantiek, namelijk in de regels 12. ötesi(nden), 15. iste(mem)
en 16. sürekli. De dromen en het verlangen naar ‘de andere kant’ worden zo hevig dat
het dichterlijk ik tenslotte nog maar één ding ‘wil’ en dat is ‘voorgoed’ in den
vreemde zijn.

In de volgende strofe van dertien regels108, ‘aan het uiterste westen’ – volgens de
dichter zelf heeft hij deze ervaring opgedaan toen hij in Roscoff tijdens een bezoek
aan Bretagne naar de oceaan stond te kijken –, op het moment dat ‘de vloed
tumultueus van de laatste kust komt’, verandert de toon onmiddellijk, het veelvuldig
gebruik van de palatale vocalen doet de golven rijzen en laat ze bruisend omslaan. De
zee wordt hier gepersonifieerd of beter ‘geanimaliseerd’ tot ‘duizendkoppige draak’,
weliswaar met een prachtige huid, maar waarvoor iedereen en alles op de vlucht slaat
als hij zich eenmaal roert. In de laatste regel (31) blijkt het dichterlijk ik zich met de
‘ontzagwekkende treurnis’ van de ‘langgerekt brullende alleenheerser’ te
identificeren.

Nu de zee bezield is geraakt, wordt dat beeld in de laatste vijf regels van het vers
voortgezet en komt het tot een ontmoeting van de twee zielen, die van het dichterlijk
ik en de zee. De ‘eeuwig zuchtende zee’ wordt zelfs direct aangesproken, ‘zijn
jammerklacht’ is gehoord en de verwantschap wordt bevestigd: ‘in den vreemde horen
wij met onze ziel bij jou’, ondersteund door het volle rijm, terwijl deniz in regel 33
‘zee’ betekent, en sen-de-niz in regel 34 ‘wij (horen) bij jou’.

De laatste twee regels van het vers verwijzen op haast paradoxale wijze naar het
begin. Het dichterlijk ik heeft ‘begrepen dat geen enkele mooie kust in staat is deze
smart’ (dit ‘vlammend verlangen van de jeugd’ in regel 1 en 2), die is ‘als een
onlesbare dorst’, op enigerlei wijze ‘te stillen’. Het verlangen naar nieuwe verten
verkeerde tenslotte in den vreemde, gurbette, in een verlangen naar huis. In hasret
(regel 2) komt dit dubbele karakter overigens al tot uitdrukking, het betekent namelijk
tegelijkertijd ‘verlangen’ en ‘heimwee’.

Hoewel in dit gedicht, in het bijzonder tot en met regel 13, de expliciete
reminiscenties aan de Turkse historie onontkoombaar lijken en het Turkse collectieve
geheugen daarmee dus ongetwijfeld wordt aangesproken, kan men desondanks ook
hier Franse sporen vinden. Bladerend door de bundels van Kemals geliefde Franse
dichters, wordt men soms getroffen door frappante gelijkenissen.

Zoals bij Paul Valéry, over wie Yahya Kemal nooit enig misverstand heeft laten
bestaan als een van zijn belangrijkste inspiratiebronnen voor het dichterlijk
vakmanschap. In het in 1920 verschenen Le Cimetière marin,109 kan men ondermeer
de volgende beelden vinden:

(/ Midi le juste y compose de feux /) La mer, la mer, toujours recommencée! / in
de eerste strofe, en bij Kemal de zee en de oneindigheid, eeuwig zuchtende zee.

108 Kemal Bek stelt in zijn ‘YKB’, dat hier, in de tweede strofe, ‘de beschrijving van de zee van
een schoonheid is die men in de Turkse poëzie zelden aantreft’.
109 Paul Valéry, Poésies. Parijs 1942, in Charmes, 187-194.
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Et vous, grande âme, espérez-vous un songe / in de 17e strofe, ook Kemal
ontmoet de ziel van de zee en herkent zich daarin.

In de 21ste strofe: /Une fraîcheur, de la mer exhalée, / Me rend mon âme... O
puissance salée! / De smaak van het zout van de wijde zeeën, de ontmoeting van beide
zielen. Kemal zegt het zo: Die dag van de vloed stond ik oog in oog met jouw ziel, / .

En dan wellicht het meest gelijkende beeld in de een na laatste strofe:

Oui! Grande mer de délires douée,
Peau de panthère et chlamyde trouée
De mille et mille idoles du soleil,
Hydre absolue, ivre de ta chair bleue,
Qui te remords l’étincelante queue
Dans un tumulte au silence pareil,

Le vent se lève!... Il faut tenter de vivre! ...

Bij Kemal geen panter, maar de duizendkoppige draak uit de Osmaanse poëzie: de
lange haren van de geliefde kunnen daarop lijken, terwijl smaragd, de groene steen, als
sieraad wordt gedragen en dient als ‘tegengif’ in geval van gevaar. Voor het overige
hebben panter, draak en zee wel erg veel met elkaar gemeen, vooral waar het hun
immensiteit betreft.

Desondanks is het vers van Kemal aanzienlijk korter en minder complex dan dat
van Valéry, mede omdat hij zijn vergelijkingen duidelijk introduceert, terwijl de
Franse dichter zonder inleiding in metaforen spreekt.

De laatste strofe van Hoge Zee doet weer eerder denken aan onderstaande stanza
van Kemals goede Parijse vriend, de Griek Moréas, die zich op zijn beurt wellicht
eveneens heeft laten inspireren door de zee van Valéry, in diens in 1927 verschenen
Les Stances:110

PREMIER LIVRE
II
Mélancolique mer que je ne connais pas,
Tu vas m’envelopper dans ta brume légère;
Sur ton sable mouillé je marquerai mes pas,
Et j’oublierai soudain et la ville et la terre.
O mer, ô tristes flots, saurez-vous, dans vos bruits,
Qui viendront expirer sur les sables sauvages,
Bercer jusqu’à la mort mon cœur, et ses ennuis
Qui ne se plaisent plus qu’aux beautés des naufrages?

110 Jean Moréas, Les Stances. Parijs 1927, 15.
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Beide dichters spreken de zee aan, en hoewel Kemal zich herkent in de ziel van de
zee, terwijl Moréas opent met de mededeling dat hij de melancholieke zee niet kent,
verzoekt hij haar toch wel degelijk om troost; tenminste is er sprake van
gelijkwaardigheid tussen het dichterlijk ik en de zee. Elders in zijn Premier Livre111

vergelijkt Moréas zich wel expliciet met Parijs, zoals Kemal dat doet met de zee
(vanaf regel 31): Paris, je te ressemble: un instant le soleil / Brille dans ton ciel bleu,
puis soudain c’est la brume; / .... en de tweede strofe luidt: Triste jusqu’à la mort, en
même temps joyeux,/ tot en met Et le sombre destin sourit sur mon visage. Een
vroegere Franse dichter kan hier mogelijk beide dichters hebben geïnspireerd, althans
waar het om de vergelijking tussen de stad of de zee en het dichterlijk ik gaat: Paul
Verlaine112 in Romances sans paroles III – met het motto Il pleut doucement sur la
ville, dat weer verwijst naar een vers van Arthur Rimbaud –: Il pleure dans mon cœur /
Comme il pleut sur la ville, /...

En dan Rimbaud zelf in zijn Le Bateau Ivre113 met regels als Glaciers, soleils
d’argent, flots nacreux, cieux de braises! / Échouages hideux au fond des golfes bruns
/ Où les serpents géants dévorés des punaises / Choient, des arbres tordus, avec de
noirs parfums! De vergelijking gaat hier niet op waar het de semantische complexiteit
betreft, maar beperkt zich tot het dichterlijk vermogen om met taal een beeld voor
ogen te scheppen, in onderhavig gedicht, van de zee.

De zee en haar onvermijdelijke associaties met verten, oneindigheid,
grensoverschrijdingen, haar onvoorspelbaarheid, haar tot melancholie stemmende
eeuwigheid, was voor de Franse dichters een eindeloze bron van inspiratie, al ging
elke dichter daar op geheel eigen wijze mee om. Kemal is zich door hen bewust
geworden van de rijkdom van dit symbool, waarna hij in de jaren nadien, in de loop
van zijn dichterschap, die zee tot een van zijn belangrijke eigen symbolen
ontwikkelde.

Hoewel de genoemde Franse dichters met de hiervoor geselecteerde citaten vaak
dicht in de buurt van een Kemaliaanse regel gevonden kunnen worden, lijkt een
vergelijking met De Heredia tenslotte de meest frappante overeenkomsten op te
leveren, in het bijzonder waar het gaat om het ‘beschrijven’ van landschappen en het
verwerken van de eigen cultureel-historische achtergronden. De wijze waarop deze
Franse dichter in het hierna volgende gedicht het Bretonse landschap met zijn grillige
kust aan de rand van de wijde oceaan evoceert, is slechts een van de vele voorbeelden
uit Les Trophées:

ANDROMÈDE AU MONSTRE
La Vierge Céphéenne, hélas! encore vivante,
Liée, échevelée, au roc des noirs îlots,
Se lamente en tordant avec de vains sanglots

111 Idem, 28.
112 Paul Verlaine, Poèmes. Parijs, ed. 1987, 131.
113 Arthur Rimbaud, Poésies. Parijs, ed. 1984, 88-91.
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Se chair royale où court un frisson d’épouvante.

L’Océan monstrueux que la tempête évente
Crache à ses pieds glacés l’acre bave des flots,
Et partout elle voit, à travers ses cils clos,
Bâiller la gueule glauque, innombrable et mouvante.

Tel qu’un éclat de foudre en un ciel sans éclair,
Tout à coup, retentit un hennissement clair.
Ses yeux s’ouvrent. L’horreur les emplit, et l’extase;
Car elle a vu, d’un vol vertigineux et sûr,
Se cabrant sous le poids du fils de Zeus, Pégase
Allonger sur la mer sa grande ombre d’azur.

Vooral de tweede en derde strofe hebben een spanningsopbouw die in de tweede
strofe, vanaf regel 19, ook bij Kemal te vinden is. Zowel de Franse als de Turkse
tweede strofe opent met een beschrijving van de oceaan, waarvan de wilde,
monsterlijke en alles vernietigende aard niet valt mis te verstaan.
Dan volgt in het Frans (3e strofe):

Tel qu’un éclat de foudre en un ciel sans éclair,
Tout à coup, retentit un hennissement clair.

en in het Turks (regel 25-26):
Sonsuz ufuktan ah o ne coşkun gelişti o!
Birden nasıl toparlanarak kükremişti o!

O welk een kolkende komst van de eindeloze verten!
Hoe hij zich plotseling vermande en brulde!

Hoewel bliksemslag en kolkende komst niet letterlijk hetzelfde zijn, dragen ze in elk
geval dezelfde uitgesproken betekenis in de context van beide gedichten. De uitroep
Tel qu’un éclat de foudre vormt in het sonnet het levendige keerpunt, zoals ah o ne
coşkun geliş dat doet in Hoge Zee. De beide volgende regels openen zelfs met het
‘eensluidende’ woord: Tout à coup en Birden: Plotseling!

b Sessiz gemi114

1 Artık demir almak günü gelmişse zamandan,
Meçhule giden bir gemi kalkar bu limandan.
Hiç yolcusu yokmuş gibi sessizce alır yol;
Sallanmaz o kalkışta ne mendil ne de bir kol.

5 Rıhtımda kalanlar bu seyahatten elemli,
Günlerce siyah ufka bakar gözleri nemli.
Biçare gönüller! Ne giden son gemidir bu!
Hicranlı hayatın ne de son matemidir bu!

114 KGK, 89.
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Dünyada sevilmiş ve seven nafile bekler;
10 Bilmez ki giden sevgililer dönmiyecekler.

Bir çok gidenin her biri memnun ki yerinden,
Bir çok seneler geçti; dönen yok seferinden.

Het stille schip
1 Als eindelijk de dag aanbreekt om ’t anker uit de tijd te lichten

Verlaat een naar het onbekende koersend schip de haven.
Stil, als was geen mens aan boord, begeeft het zich op weg;
Geen zakdoek, noch een hand, wuift er bij dat vertrek.

5 Vol van weemoed om de reis staan zij die bleven op de kade,
Dagenlang staren hun vochtige ogen naar de donkere verte.
Arme zielen! Dit schip is immers niet het laatste dat zal gaan!
Noch is dit verdriet het laatste van het smartelijk bestaan!
Tevergeefs wachten op de wereld de beminden en de minnenden;

10 Niet beseffend dat de vertrokken geliefden nooit weer zullen keren.
Van de velen die zijn afgereisd moet een ieder daar wel geluk ervaren,
Vele jaren zijn vergaan; niemand kwam van die tocht teruggevaren.

Een analyse
Dit vierde vers van de tweede afdeling in Kendi Gök Kubbemiz, dat voor het eerst
werd gepubliceerd in het herfstnummer van Aile, sayı 3 [Familie, nummer 3], 1947,
kan een illustratie zijn van de wijze waarop Kemal met symbolen omgaat. Hoewel de
critici Het stille schip interpreteerden als een doodskist, begreep een taxichauffeur
hem beter: ‘Ja meester, ik vind het een prachtig vers van dat schip, van de reis van de
ziel’.115

Niet in duistere symboliek, maar in eenvoudig verstaanbare beeldtaal gaat het
over de reis van de ziel die zich ontdoet van de aardse, tijdelijke, ketenen en zich op
weg begeeft naar een onbekende wereld. De lezer krijgt al in de eerste regel een
directe aanwijzing – het anker dat uit de tijd wordt gelicht – over de aard van dit schip,
nog eens ondersteund door de derde en vierde regel: geen uitbundig afscheid, maar
stilte verbeeldt de reis van de ziel na de dood. Het is niet het eerste, het enige, en het
zal evenmin het laatste ‘schip’ zijn dat wenende geliefden op de kade achterlaat. Maar
de troost voor hen is nabij wanneer ze tot het inzicht komen dat de beweenden zich
ongetwijfeld gelukkig voelen in dat onbekende land en bestaan, anders zouden ze toch
zeker zijn teruggekeerd. Niet alleen in droom en verbeelding is de ziel onderweg, ook
na de dood wordt de reis voortgezet.

Het schip dat naar het onbekende vaart, de reis naar daar waar men wel gelukkig
moet zijn, al verkeren de achterblijvers in het onzekere terwijl ze naar de donkere
(zwarte) verte staren. Een paar van de belangrijke symbolen van de dichter zijn in dit
kleine vers terug te vinden. De beeldtaal verbindt reizen, verlangen, onzekerheid,

115 Tanpınar, ‘YKB’.
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weemoed en een vermoeden van geluk met elkaar in het Stille schip. Stil roept op
zichzelf allerlei associaties op die weinig met reizen en schepen te maken hebben,
maar juist van allerlei met rust, zielenrust, het einde van het leven, dood, avond en
zonsondergang. Schip daarentegen neemt je mee op reis, naar onbekende en mogelijk
lonkende verten, doet je kussend en zwaaiend met de hand, een zakdoek of een hoed,
afscheid nemen. De paradox in de titel zet zich dus voort in het gedicht.

Het metrum is de volgende vorm van hezec: - - v / v - - v / v - - v / v - - Van de
parende rijmen bestaan alleen die in regel 3 en 4 uit twee verschillende
éénlettergrepige substantieven, de overige worden gevormd door dezelfde suffixen. In
de regels 1 en 2 is het de ablativus (hier: -dan), in 5 en 6 het suffix -lİ (hier: -li) in de
betekenis ‘voorzien van / met’, in 7 en 8 is zelfs sprake van rijkrijm bij het gebruik
van hetzelfde woord bu [dit], in 10 en 11 het werkwoordelijk suffix voor de derde
persoon meervoud -lEr (hier:-ler), en tenslotte in 12 en 13 opnieuw de ablativus (hier:
-den). Ook in het rijm heeft de dichter blijkbaar gezocht naar de rust die dit schip op
waardige wijze kan begeleiden op zijn stille reis. Diezelfde sfeer van rust en stilte
wordt in het overige klankspel bereikt door de vele assonanties en acconsonanties, de
verglijdende beweging daarvan en het vermijden van hevige ‘botsingen’; in de titel
steekt de dichter daarmee al direct van wal.

Slechts de regels 8 en 9, die overigens op een uitroepteken eindigen met daaraan
voorafgaand het nadrukkelijke -dir,116 besluiten met een niet mis te verstaan bu [dit],
maar daar wordt de lezer dan ook gewaarschuwd voor valse illusies: nee, dit is noch
het laatste schip, noch het laatste verdriet in het smartelijk bestaan.

De titel zet de toon en het beeld, die in het gedicht tot het einde toe worden
voortgezet. Enerzijds de bij een schip passende beeldenreeks van een anker dat wordt
gelicht, het schip dat de haven verlaat, de reiziger, het vertrek, een zwaaiende zakdoek
en hand, de weemoedige achterblijvers op de kade die met vochtige ogen naar de verte
staren, hun verdriet en het wachten van en op de geliefden, die hun geluk elders
zoeken. Anderzijds wordt dit ‘normale’ beeld vrijwel in iedere regel geconfronteerd
met die wonderlijke toon van de stilte, de tijd, het onbekende, het niet zwaaien, de
zwarte horizon, het smartelijk bestaan, het vergeefse, het ook na jaren niet terugkeren
van die reis.

Gaat men op zoek bij Mallarmé,117 die vooral om zijn poëticale gedachten en
vakmanschap tot Kemals favoriete dichters behoorde – in diens verzen beschouwde
hij deze Franse dichter immers als een te duister symbolist –, dan vindt men in Brise
Marine passende beelden:

... / Je partirai! Steamer balançant ta mâture,
Lève l’ancre vers une exotique nature! / (....)
Croit encore à l’adieu suprême des mouchoirs!

116 Het koppelwerkwoord ‘zijn’ 3e persoon enkelvoud, dat alleen in geval van accentverlening
wordt geplaatst.
117 Stéphane Mallarmé, in M-A Astre e.a., Poésie Française - Anthologie cririque. Parijs 1982,
288.
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Hoe verbeeldt of schildert men in woorden een vertrek? ‘Een anker lichten naar’ en
‘zakdoeken’ blijken in elk geval belangrijke elementen, al heeft de reis een ander doel
en is de strekking van een andere orde.

Een wellicht frappantere overeenkomst, waar het gaat om de betekenis, om een
adieu voor altijd, om de daarmee verbonden weemoed, is te vinden bij Moréas;
hoewel deze meer de twee zijden van het fenomeen belicht, terwijl Kemal vooral
meeleeft met de ene zijde, de achterblijvers op ‘de kade’, die hij tenslotte tracht gerust
te stellen.

Les Stances:118

XVII

Adieu, la vapeur siffle, on active le feu;
Dans la nuit le train passe ou c’est l'ancre qu’on lève;
Qu’importe! on vient, on part; le flot soupire: adieu!
Qu’il arrive du large ou qu'il quitte la grève.
Les roses vont éclore, et nous les cueillerons;
Les feuilles du jardin vont tomber une à une.
Adieu! quand nous naissons; adieu! quand nous mourons
Et comme le bonheur s’envole l’infortune.

Al wordt het anker hier dus niet letterlijk uit de tijd gelicht, het afscheid geldt vanwaar
of waarheen men ook reist, op welk levensmoment van wie dan ook. Op het spoor van
Kemal komt de lezer van Sessiz Gemi terecht via enkele voor de dichter kenmerkende
symbolen: Meçhule giden [Naar het onbekende gaande], begeeft men zich in
werkelijkheid of in gedachten – via de verbeelding – op reis, seyahat / sefer, waarvoor
de grens van de siyah ufuk [zwarte horizon / donkere verte] zal worden gepasseerd.

c Rindlerin akşamı119

1 Dönülmez akşamın ufkundayız. Vakit çok geç;
Bu son fasıldır ey ömrüm, nasıl geçersen geç!
Cihana bir daha gelmek hayal edilse bile,
Avunmak istemeyiz öyle bir teselliyle.

5 Geniş kanatları boşlukta simsiyah açılan
Ve arkasında güneş doğmıyan büyük kapıdan
Geçince başlıyacak bitmiyen sükunlu gece.
Guruba karşı bu son bahçelerde, keyfince,
Ya şevk içinde harab ol, ya aşk içinde gönül!

10 Ya lâle açmalıdır göğsümüzde yâhud gül.
(Aile, sayı 1, İlkbahar 1947)

118 Moréas, Les Stances - Premier livre xvii, 30.
119 KGK, 92.
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De avond van hedonisten
1 Wij bevinden ons aan de horizon van de onomkeerbare avond.

Het is laat; o mijn leven, ga vliedend voorbij! Het is de laatste stond.
Zelfs als men droomt over wereldse terugkeer na het verscheiden,
Willen we ons door een dergelijke troost niet laten misleiden.

5 Gaande door de grote deur waarvan gitzwart en wijd
De vleugels zich ontvouwen in de leegte die de zon vermijdt,
Neemt de oneindig rustige nacht langzaam een aanvang.
Ga,met plezier, in deze laatste tuinen tegen zonsondergang,
Te gronde in lust, of zwelg in de liefde met heel je hart!

10 In onze boezem moeten tulp of roos ontbloeien in pracht.

(Familie, nummer 1, voorjaar 1947)

Een analyse
Deze Avond van hedonisten vormt het middengedeelte van een drieluik over het
hedonistisch bestaan.120 De titel van het eerste deel luidt Rindlerin Hayatı [Het leven
van hedonisten], die van het bekendste derde – waarvan de tweede strofe op de
grafsteen van de dichter staat gebeiteld –, Rindlerin Ölümü [De dood van hedonisten].
Terwijl Het leven en De dood beide bestaan uit acht regels verdeeld in twee strofen
van elk vier regels met gekruist rijm, wordt De avond gevormd door één strofe van
tien regels met gepaard rijm, waarvan alleen de eerste twee regels met een homoniem
eindigen.121 De aruz-vorm is voor elk van deze drie gedichten anders, in De avond ziet
die er als volgt uit: müctes: v - v - / v - - / v - v - / v v - / met een afwisseling in de
laatste voet van twee maal lang (/ - - /).

In de eerste twee regels wordt de lezer geconfronteerd met de buitengewoon
stellige mededeling dat we op een punt zijn beland waarvan geen terugkeer mogelijk
is: Wij bevinden ons aan de horizon van de onomkeerbare avond / het is laat, geç, in
de tijd, avond inderdaad. Met behulp van een apostrofe Ey [O] wordt het leven
aangeroepen, dat door middel van een imperatief zelfs wordt opgedragen ‘voorbij te
gaan’: geç! Het openingswoord houdt reeds een waarschuwing in: Dönülmez
[Onomkeerbaar], er is geen terugkeer mogelijk. Dat de eerste regel op syntactisch
niveau uit twee korte en krachtige zinnen bestaat, onderstreept nog eens de bewering
omtrent onze plaats en tijd. Maar wie zijn ‘wij’? De hedonisten waartoe het dichterlijk
ik zich kennelijk rekent, of maakt ook de lezer deel uit van die club? Men kan zich op
zijn minst zeer aangesproken voelen door deze directe wijze van zeggen.

In regel 3 en 4 worden geen tranen geplengd bij dit laatste uur, nee, wij zijn niet
bang voor de realiteit, we hebben de troost van misleidende dromen niet nodig. De

120 Eerste publicaties: Rindlerin Hayatı in Akşam [Avond], september 1939; Rindlerin Akşamı
in Aile [Familie] 1, voorjaar 1947; en Rindlerin Ölümü in Réalité 119, februari 1944.
121 Het rijmschema van een gazel is, zoals in deel III.1 uiteengezet, meestal a a / b a / c a / d a /
etc., waarbij a bovendien hetzelfde woord kan zijn.
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assonanties in regel 3 ondersteunen de semantische essentie ‘de droom nog eens naar
de wereld (terug te keren)’ Cihana bir daha (gelmek) hayal. Voorts worden in het
glijdende eindrijm van deze regels de voorwaardelijkheid edilse bile [zelfs als men
(droomt)] en de troost, teselli(yle), mooi bijeengebracht om de illusie te tonen.

Niet dat de waarheid nu onmiddellijk prachtig is, want er staat ons na het
passeren van die enorme zwartvleugelige deur slechts een gapende leegte zonder zon
te wachten. Maar toch, na het spookachtige waagstuk van deze vijfde en zesde regel,
komt de weldadige wending van de bitmiyen sükunlu gece [oneindig rustige nacht].
Het enjambement van regel 6 naar 7 kapıdan / geçince [door de deur gaande] versterkt
de gelijktijdigheid van de twee gebeurtenissen: nog terwijl je dat angstige moment
beleeft, breekt die heerlijke nacht al aan, een belofte die zeker gestand wordt gedaan
door het nadrukkelijk futurum: başlıyacak [zal beginnen].122

Wat behoren wij, hedonisten, dus te doen op dit late c.q. laatste tijdstip, op deze
laatste plaats, in deze tuinen? We moeten – imperatief: ol [wees] – er nog een laatste
maal van genieten, waarna in ons hart een tulp of roos zal ontbloeien. De laatste regel
is alvast een verwijzing naar De dood van hedonisten, het volgende deel van het
drieluik.

Hoewel in dit deel van paragraaf 3 de gedichten met Franse ogen worden
bekeken, mag het bijzondere karakter van de laatste twee regels niet onopgemerkt
blijven, die zouden namelijk zondermeer uit een gazel overgenomen kunnen zijn. Zij
vinden hun oorsprong dan ook in de Osmaanse poëzietraditie.123 Wel zij hier nog
vermeld, dat de twee abstracta in regel 9, şevk [lust] en aşk [liefde], gekoppeld worden
aan de twee bloemen in de regel daaronder: lâle en gül, vanwege hun overeenkomstige
positie in de regel. Ook de lezer die niet thuis is in de klassieke poëzie, kan hieruit
opmaken, dat de tulp de lust symboliseert en – minder verrassend – de roos de liefde.

Van de concepten, waarvan Yahya Kemal zich dankzij enkele Franse dichters zo
bewust werd, en die hij zich later eigen zou maken, zijn er in dit gedicht eveneens
enkele terug te vinden, namelijk ufuk [de horizon], hayal [de verbeelding] en de kleur
simsiyah [gitzwart]. Gaat men verder op zoek naar Franse invloed, dan bespeurt men
in de bundels van Henri de Régnier124 een bepaalde sfeerverwantschap, en wel in het
bijzonder daar waar het beeld in een soort landschap wordt geconcretiseerd, zoals
bijvoorbeeld in onderstaande laatste twee strofen van een sonnet,

La bassin rose:125

L’allée est inquiète où l’on ne passe plus;
La terre, peu à peu, s’éboule du talus;
La porte attend la clef, le portique attend l’hôte,

122 Met behulp van het futurumsuffix -(y)EcEk maakt men duidelijk dat er iets zeker zal gaan
gebeuren, voor niet geaccentueerde mededelingen omtrent de toekomst maakt men gewoonlijk
gebruik van de presens.
123 In de volgende paragraaf zal nader worden ingegaan op Osmaanse symbolen.
124 Henri de Régnier, Poèmes Anciens et Romanesques. Parijs, ed. 1925.
125 Idem, in La cité des eaux, 259.
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Et le Temps, qui survit à ce qu’il a été
Et se retrouve toujours tel qu’il s’est quitté,
Fait l’eau trop anxieuse et les rose trop hautes.

Het ‘landschap’ wordt hier gepersonifieerd, evenals de tijd, waarbij dat zelfs nog
nadrukkelijker geschiedt, daar die met zijn hoofdletter, Temps, als het ware een
persoonsnaam voorstelt. De Régnier houdt ‘ons’ ondertussen echter op afstand, terwijl
Kemal ‘ons’ opneemt in het tafereel, ons er onderdeel van laat zijn, en ons bovendien
aanspoort tot het maken van een even fatale als onvermijdelijke keuze. Toch hebben
beide ‘beschrijvingen’ een vergelijkbare beeldende kracht, we zien bij wijze van
spreken het schilderij onder de handen van de ‘schilder’ ontstaan.

C Met het oog op Osmaanse / Turkse invloed

a Rindlerin ölümü126

1 Hafız’ın kabri olan bahçede bir gül varmış;
Yeniden her gün açarmış kanayan rengiyle.
Gece, bülbül ağaran vakte kadar ağlarmış
Eski Şiraz’ı hayal ettiren ahengiyle.

5 Ölüm asude bahar ülkesidir bir rinde;
Gönlü her yerde buhurdan gibi yıllarda tüter.
Ve serin serviler altında kalan kabrinde
Her seher bir gül açar; her gece bir bülbül öter.

(İstanbul, 4 Şubat 1944)

De dood van hedonisten
1 In de tuin bij het graf van Hafız bevindt zich een roos;

Elke dag weer in de bloei van haar bloedende rood.
Des nachts weent de nachtegaal tot aan’t ochtendgloren.
Zijn lied verbeeldt het oude Shiraz in intens bekoren.

5 Voor een hedonist is de dood een land van lente zonder klacht;
Jarenlang drijft en geurt zijn hart als wierook allerwegen.
En op zijn graf door koele cipressen omgeven
Bloeit elke ochtend een roos, zingt een nachtegaal elke nacht.

(Istanbul, 4 februari 1944)

126 KGK, 93.



168

Een analyse
Ook een hedonist ontsnapt niet aan De dood, maar zelfs in en rond zijn graf lijkt er
nog sprake van hedonistisch genoegen. Op een van de meest gebruikelijke aruz-
vormen, een remel: v v - - / v v - - / v v - - / v v - / (met een kleine variatiemogelijkheid
in de eerste of laatste voet), schildert de dichter ons de op het eerste gezicht
wonderlijke verbinding tussen lente en dood.

Men kan zich afvragen waarom een gedicht over de dood van hedonisten begint
met de naam van de beroemde 14e eeuwse Perzische dichter Hafız. Vijf eeuwen na het
verscheiden van deze dichter leven de door hem in de bloeitijd van Shiraz geschreven
gazel’s nog immer voort, hier door de Turkse dichter bevestigd in het beeld van de
bloedrode bloeiende roos en de nachtegaal die zijn lied laat klinken over de
betoverende hofstad. Het land van de dood hoeft ons niet af te schrikken, het is er
aangenaam koel, zonder zorgen, de bomen zijn er eeuwig groen, de roos staat telkens
weer in bloei en de nachtegaal zingt er zijn lied.

In de eerste strofe De dood van hedonisten gaat het om het specifieke ‘verhaal’
van Hafız, die blijkbaar met mooie poëzie én met levensgenot wordt geassocieerd.127

Met zijn naam opent de eerste strofe, in de eerste regel reeds gevolgd door zijn graf,
de tuin en een roos. Dood, leven en bloei zijn hier verenigd, zoals in de eeuwige
cyclus van leven en dood, van stof tot stof. Bijzonder aan deze roos is dat zij geen
verwelken kent, elke dag opnieuw bloeit zij, al is het in haar bloedende kleur; zonder
bloed kunnen wij niet leven, maar bloedend vinden wij de dood. Een materialistische
levensfilosofie, waar zonder God rust gevonden wordt. Hoewel de nachtegaal weent
om de teloorgang van het oude Shiraz, weet hij met zijn lied tegelijkertijd die pracht te
verbeelden, oftewel tot leven te wekken.

De Dood – nu bij name genoemd –, waarmee de tweede strofe wordt geopend, is
al evenmin afschrikwekkend. Integendeel, ook hier gaat het om een zorgeloos
lenteland voor een hedonist, de plaatsvervanger van Hafız. Zijn hart heeft zo genoten
van het leven, dat het nog jarenlang de heerlijke geur van wierook afscheidt.

Veel symbolen van de divan-poëzie128 hebben in dit kleine bestek van twee
strofen van elk vier regels een plaats gevonden. Zo is er de tuin, bahçe (vaak bağ), als
symbool van de schoonheid van de geliefde en van de paradijselijke tuinen. De bloem,
çiçek, meestal een roos, gül, is (als) de wang of ook wel de lippen van de geliefde. Het
waterstroompje, akarsu, vertegenwoordigt de tranen van de dichter om zijn
onbereikbare geliefde. De cipres, servi/selvi, aan de rand van de tuin en het water,
gelijkt de slanke gestalte van de geliefde, terwijl het geritsel van de bladeren in de
zachte wind doet denken aan haar gracieuze wijze van lopen. Dat deze boom zich
bovendien altijd op begraafplaatsen bevindt heeft eveneens te maken met de bladeren

127 Het noemen van klassieke Perzische dichters was al een cliché in de Turkse divan-poëzie.
(Zie omtrent divan-poëzie hoofdstuk 2.1 van dit deel).
128 İskender Pala, Ansiklopedik Divân Şiiri Sözlüğü [Encyclopedisch woordenboek van de
divan-poëzie]. İstanbul 1995.
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en de wind, omdat er dan een Hu! (Allah!) door de bomen gaat, een roep die om
genade vraagt voor de doden.

De vogels, kuşlar, zijn de zangers van het liefdeslied – de minstreel, âşık –, en in
veel gevallen krijgt de nachtegaal, bülbül, die taak toebedeeld. Hij is de dichter zelf, of
soms diens hart of ziel, vandaar dat de nachtegaal kan wenen tot het ochtendgloren,
wanneer de roos – die haar blaadjes voor de nacht heeft dichtgevouwen – zich
eindelijk weer – als een boek (een divan) – kan openen voor haar geliefde. Op de
grafsteen van Nedim, een van de door Yahya Kemal zeer gewaardeerde grote divan-
dichters van de achttiende eeuw, staat het volgende distichon, beyt, geschreven: Ey
Nedim ey bülbül-ü şeyda niçin hamuşsun / Sende evvel çok nevalar güft ü gular var
idi. [O Nedim o dolverliefde nachtegaal waarom zwijg je / Voorheen had je zoveel
liedjes en praatjes].

Vooral in de lente, bahar, is het feest in die tuin – het lenteland, bahar ülkesi,
het paradijs, cennet – kompleet, men verlaat dan het winterse huis en de dichter kan
eindelijk zijn geliefde weer aanschouwen, terwijl zij zich al wandelend tussen de
bloemen begeeft die haar in schoonheid naar de kroon proberen te steken. Hij zal haar
toezingen en opnieuw proberen haar van zijn eeuwige liefde te overtuigen.

Bloed, kan, wordt zowel geassocieerd met het prachtige bloedrood van de lippen
van de geliefde, als met de bittere ‘bloed’-tranen die de dichter stort om zijn
onvervulbare liefde. Zo is zijn hart, gönül, eveneens in staat om die reden te bloeden,
maar het kan ook in vuur en vlam staan, of een vogel zijn die de liefdesboodschap bij
de juiste persoon bezorgt.

De wierook, buhur, past geheel bij de sfeer waarin men bedwelmende middelen
als wijn, şarap, hasj en opium, afyon, gebruikt om de genotsbeleving te verhogen.
Meestal beschouwt de divan-dichter zichzelf als hedonist, rind, de levensgenieter bij
uitstek, al worden er in dit aardse bestaan talrijke tranen geplengd, de wereld op zich
is bepaald geen tranendal.

Tenslotte de harmonie of melodie, aheng, waar het zowel wat de vorm als de
inhoud betreft geheel en al om draait. De dichter streeft naar de volmaakte harmonie
in zijn verzen en probeert die ondermeer door een zo hoog mogelijke klankrijkdom
(assonanties, acconsonanties) te bereiken, die bovendien in overeenstemming is met
wat hij ‘beschrijft’. Door de juiste woorden te kiezen uit het rijke synoniemenbestand
van Perzische, Arabische en Turkse oorsprong, bewees de divan-dichter zijn
meesterschap.

Er valt overigens nog een bijzonder verschijnsel te constateren in De dood van
hedonisten: indien namelijk dezelfde woorden of betekenissen, die in beide strofen
voorkomen, zouden worden geschrapt, blijven slechts de hierna volgende over:

Van de eerste strofe zijn dat Hafız, kanayan renk(-giyle) [bloedende kleur (van
haar)], ağlarmış [weende] en hayal [verbeelding], en van de tweede Ölüm [De dood],
rind [hedonist], buhur [wierook] en serviler [cipressen], mits tuin en lenteland, de
tijden van dag, nacht en ochtendgloren, oud en jaren, min of meer worden
gelijkgesteld. Men kan wel concluderen dat hier met buitengewoon weinig variatie in
de aanwending van het woordmateriaal en bovendien in een grote mate van
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compactheid een sfeer wordt opgeroepen, die men zou kunnen omschrijven als een
van zachte weemoed en rustige aanvaarding. Dood en leven zijn tegelijkertijd in de
hedonist verenigd, Hafız is daarvan een voorbeeld in dit vers, en tegelijkertijd het
voorbeeld van dit soort poëzie.

Dat Kemal dit vers juist in deze bundel wilde opnemen en het niet bij Op de
wind van de oude poëzie heeft ondergebracht, kan men beschouwen als een
‘statement’. In dit vers heeft hij al zijn verworvenheden van de door hemzelf
volbrachte klassieke ‘scholing’ samengebald, zowel wat de vorm en de taal (en de
gebruikte symboliek) als wat de inhoud betreft. Met het tonen van zijn meesterstuk
verklaart hij zich tegelijkertijd schatplichtig aan alles wat die Osmaanse kunst heeft
voortgebracht. Kemal is nimmer zuinig geweest met onvoorwaardelijk eerbetoon aan
zijn leermeesters.

Hij bevindt zich tenslotte – begraven met alle attributen van de door hem
geschapen rind op en om zijn graf – met zijn gedichten nog immer op de Turkse
‘allerwegen’.

b Siste söyleniş129

1 Birden kapandı birbiri ardınca perdeler...
Kandilli, Göksu, Kanlıca, İstinye nerdeler?

Som zümrüt ortasında, muzaffer, akıp giden
Firuze nehri nerde? Bugün saklıdır, neden?

5 Benzetmek olmasın sana dünyada bir yeri;
Eylül sonunda böyledir İsviçre gölleri.

Bir devri la’netiyle boğan şairin Sis’i,
Vicdan ve ruh elemlerinin en zehirlisi,

Hulyama bir eza gibi aksetti bir daha:
10 - Örtün! Müebbeden uyu! Ey şehr! - O beddua...

Hayır bu hal uzun süremez, sen yakındasın;
Hâlâ dağılmayan bu sisin arkasındasın.

Sıyrıl, beyaz karanlık içinden, parıl parıl
Berraklığında bilme nedir hafta, ay ve yıl.

15 Hüznün, ferahlığın bizim olsun kışın, yazın,
Hiç bir zaman kader bizi senden ayırmasın.

129 KGK, 26.
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(Aile, sayı 12, 1950)

Monoloog in de mist
1 Onverwacht schoven één voor één de witte gordijnen dicht....

Verdwenen Kandilli, Göksu, Kanlıca en İstinye volledig uit het zicht.

Waar is de turquoise rivier, die door een massief smaragd gestaag
En triomfantelijk voortstroomt? Waarom is die verborgen vandaag?

5 Ofschoon er geen plek in de wereld met jou valt te vergelijken;
Zijn eind september mogelijk de Zwitserse meren jouws gelijke.

Als een marteling weerklonk opnieuw in mijn verbeelding
Die meest giftige lichamelijke en geestelijke kwelling,

‘Mist’ van de dichter die een tijdperk nekte met zijn banvloek:
10 Sluier je! Slaap eeuwig! O stad! - O die vermaledijde vloek...

Nee dit mag niet langer duren, jij bent immers nabij
Achter de mist, die maar niet optrekt, daar ben jij.

Onthul je, vanuit deze witte duisternis, in je parelende helderheid
En weet van geen weken, maanden of jaren in de verstrijkende tijd.

15 Mogen des zomers en des winters, jouw verdriet en jouw verademing
De onze zijn, en moge het lot ons nimmer voeren naar een scheiding.

Familie, nummer 12, 1950

Een analyse
Sis [Mist] leidt de (Turkse) lezer direct naar het beroemde gedicht van Tevfik
Fikret,130 naar die eerste en enige aanklacht in de Turkse poëzie tegen de stad Istanbul.
Het tweede woord in de titel, ‘monoloog’, bevestigt die eerste associatie, Sis van
Fikret is immers één lange adembenemende monoloog. Ook de eerste twee woorden
van de eerste regel, Birden kapandı [Onverwacht schoven dicht], lijken te verwijzen
naar die van Fikret in dezelfde positie, Sarmış yine [weer Gehuld]. Bij Kemal niet
‘weer’, maar juist ‘onverwacht’, dus ‘plotseling’, terwijl de beide persoonsvormen
ongeveer dezelfde betekenis dragen. Het openingswoord van beide gedichten heeft
door de bijzondere syntactische plaatsing een hevig accent, waarmee de toon op niet
mis te verstane wijze wordt gezet.

130 Zie deel II.1.
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Hoewel de eerste voet van de beide metra dezelfde is (- - v /), geldt dat niet voor
het gehele metrum, Kemal gebruikt de volgende aruz-vorm, een muzari: - - v / - v - v /
v - - v / - v - In de regels 1 en 2 zorgt de opvallende afwisseling van de zogenaamde
voorklinkers (i e) en achterklinkers (a ı) voor de visualisering van de beschreven
gebeurtenis: de plotseling opkomende mist die de diverse delen van Istanbul aan
weerszijden van de Bosporus een voor een doet verdwijnen. In de regels 3 tot en met 6
volgt dan geheel in tegenstelling met Fikrets negatieve beeld, een schoonheids-
verklaring de divan-poëzie waardig. Het blauw van haar water is als de hemelsblauwe
steen, firuze, uit Nishabur (in Khorazan) en haar groene flanken zijn als het kostbare
smaragd, zümrüt. Jij, Istanbul, bent de mooiste van de wereld. Ofschoon deze
uitspraak tot de Osmaanse clichés behoort, kon deze dichter ook uit eigen ervaring
spreken, hij heeft immers na zijn Parijse jaren veel gereisd in diplomatieke dienst van
de Turkse Republiek.131

Dan volgt in regel 7 het expliciete verwijt aan de dichter van Sis [Mist], dat
wordt voortgezet tot in de tiende regel. Sis’i (inclusief possessief) in accent- en
rijmpositie, waaraan in de volgende regel het en zehirlisi [meest giftige] – in diezelfde
positie – nadrukkelijk de kwalificatie verleent. In regel 10 citeert de dichter een
fragment van het refrein van Sis: - Örtün! Müebbeden uyu! Ey şehr! - [Sluier je! Slaap
eeuwig! O stad!]; het gehele refrein luidt als volgt: Örtün, evet, ey haile... Örtün, evet,
ey şehr;/ Örtün ve müebbed uyu, ey facire-i dehr!.. [Ja, sluier je, o tragedie... Sluier je,
o stad van de wereld; / Ja, sluier je en slaap eeuwig,... o hoer van de wereld!...],
waarna hij besluit met zijn ondubbelzinnige afkeuring: O beddua... [Die vloek...].

Regel 11 opent vervolgens met een hartstochtelijk Hayır [Nee], dit mag zo niet
langer duren, en het dichterlijk ik spreekt nu opnieuw, nadat het dat in regel 5 voor de
eerste keer deed, de stad direct aan met jij, als een geliefde, sen yakındasın [jij bent
nabij]. Zij moet zich niet verbergen achter de mist en zich sluieren, zich verhullen,
zoals bij Fikret, maar juist tevoorschijn komen uit de beyaz karanlık [witte duisternis]
– ontleend aan Fikrets zulmet-i beyza [inwitte duisternis] – en zich ónthullen.

En of we nu verdriet of opluchting ervaren, of het nu zomer of winter is, laat het
lot ons nimmer voeren naar een scheiding. De monoloog besluit met een
liefdesverklaring voor een eeuwig samenzijn in elke gemoedstoestand en in elk
seizoen. Noch een mist veroorzaakt door onderdrukking die tot tranen leidt, noch een
mist van meteorologische oorsprong die ons uit elkaar lijkt te drijven, mag ons
scheiden, we zijn één in de liefde.132

Istanbul ontvangt hier van het dichterlijk ik opnieuw de loftuitingen die haar in
de gehele Osmaanse poëzie ten deel zijn gevallen, als symbool van die cultuur in zijn

131 Zie deel III.1.
132 Yahya Kemal is volgens Cemal Süreya. Folklor Şiire Düşman, ‘Üç Yahya Kemal’, [Drie
YK's], Folklor Şiire Düşman -Denemeler [Folklore is de vijand van de poëzie - essays].
İstanbul 1992, 89-98, 94, de eerste dichter, die Istanbul tot een ‘roman personage’ maakt. In de
poëzie tot dan toe vormde deze stad het ‘herkenbare -weliswaar alom geliefde- landschap’.



173

mooiste uitingsvormen. Hoewel allerminst het enige aan Istanbul gewijde gedicht van
Kemal, is dit bijzonder vanwege de historische verwijzing naar het roemruchte Sis.

c Sonbahar133

1 Fani ömür biter, bir uzun sonbahar olur.
Yaprak, çiçek ve kuş dağılır, tarumar olur.
Mevsim boyunca kendini hisettirir veda;
Artık bu dağdağayla uğuldar deniz ve dağ.

5 Yazdan kalan ne varsa olurken haşır neşir;
Günler hazinleşir, geceler uhrevileşir;
Teşrinlerin bu hüznü geçer ta iliklere.
Anlar ki yolcu, yol görünür serviliklere.
Dünyanın ufku, gözlere gittikçe tar olur,

10 Her gün sürüklenip yaşamak raha bar olur.
İnsan duyar yerin dile gelmiş sükutunu;
Bir başka musikiye geçiş farzeder bunu;
Teslim olunca va’desi gelmiş zevaline,
Benzer cihana gelmeden evvelki hâline.

15 Yaprak nasıl düşerse akıp kaybolan suya,
Ruh öyle yollanır uyanılmaz bir uykuya,
Duymaz bu anda taş gibi kalbinde bir sızı;
Farketmez anne toprak ölüm maceramızı.

(İstanbul, sayı 4, 15 Ocak 1944)

Najaar
1 Het vergankelijke leven loopt ten einde, wordt één langdurig najaar.

Bladeren, bloemen en vogels verstrooien zich, verwilderen met elkaar.
Een heel seizoen lang doet het afscheid zich voelen;
Tenslotte ruisen de zeeën en bergen door dit wilde woelen.

5 Terwijl dat wat er van de zomer rest ritselend uiteenvalt in dit
jaargetijde,

Worden de dagen droefgeestig, verkeren de nachten aan gene zijde,
Laat dit lijden van de najaarsdagen de ziel niet onberoerd,
Bemerkt de reiziger de weg die naar de cipressen voert,
Wordt de horizon van de wereld langzaam donker voor de ogen.

10 Onder het zich elke dag voortslepen om te leven gaat de ziel gebogen.
De mens verneemt het op de tong gekomen zwijgen van de aarde,
Door de overgang naar andere muziek wordt hij dat gewaar;
Als hij zich overgeeft aan het verval heeft zijn laatste uur geslagen,

133 KGK, 85.
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Dan lijkt het zoals het was voor het begin van zijn wereldse dagen.
15 Zoals het blad neervalt en in het voortstromende water geraakt,

Zo wordt de ziel op reis gezonden in een slaap waaruit men niet
ontwaakt,

Op dat ogenblik wordt geen enkele pijn gevoeld in het hart als van steen;
Van onze belevenissen bij het sterven bemerkt moeder aarde er geen.

(Istanbul, 15 januari 1944)

Een analyse
Als tweede vers opgenomen in de afdeling Yol Düşüncesi [Overpeinzing(en)
onderweg], zet Sonbahar mede de toon voor de soort verzen die zullen volgen. Er
bestaat geen direct verband meer met cultuurhistorisch bepaalde plaatsen of
herinneringen, ze hebben meer het karakter van overpeinzingen op de weg die men
aflegt in het leven. En hoewel hier het einde van het vergankelijke leven in zicht is,
overheersen – zoals meestal bij Kemal – troostrijke gedachten. Spijt heeft de dichter
nooit, bang voor de dood is hij al evenmin134, terwijl hij daarvoor de hulp van (een)
God niet nodig lijkt te hebben. Al is er wel een vaag besef van de reis die de ziel
onderneemt na ons aardse bestaan, nergens valt er een concrete voorstelling
daaromtrent te bespeuren.

Kemal heeft in dit gedicht weer gekozen voor het rustige metrum van een muzari
- - v / - v - v / v - - v / - v -

De titel Sonbahar [Najaar] wordt bevestigd in het eerste woord van de eerste
regel, namelijk Fani [Vergankelijk], een directe associatie met dat waarmee we in dit
seizoen worden geconfronteerd. Maar hoewel het einde in zicht is met nog één najaar
voor de boeg, lijkt de tijd zich niet te haasten, terwijl men bij vergankelijkheid toch
eerder geneigd is aan het korte leven te denken. En zo zorgen fani [vergankelijk] en
uzun [lang] in de eerste regel al voor een ietwat paradoxaal begin.

De symbolen, waarmee in de Osmaanse poëzie de natuur wordt geduid, zijn hier
in een reeks gezet: yaprak, çiçek ve kuş [blad, bloem en vogel]. Fraai en aanwezig als
ze zijn in de zomer, raken ze nu verstrooid en verstrikt, waardoor het afscheid, veda,
zich onontkoombaar voelen laat. Door al het gewoel raken de zee en de bergen
tenslotte in hevige beroering, zodanig verklankt dat het de lezer om de oren waait:
dağdağayla uğuldar [door dit wilde woelen ruist / suizen].

Ook het ritselend uiteenvallen is hoorbaar in dat wat bijna een onomatopee
genoemd kan worden, haşır neşir, en wat zich voortzet in het dag- en nachtgebeuren
hazinleşir en uhrevileşir, even ritselend als de herfst zelf. Bovendien wordt de

134 Ofschoon daar de meningen nog al eens over verdeeld zijn: “Volgens de verhalen zou de
angst voor de dood bij Kemal op ongeveer vijfenvijftig jarige leeftijd zijn onstaan”, aldus Bek,
‘YKB’, 186. Overigens vindt ook Bek die angst niet terug in de gedichten zelf, eerder het
tegendeel daarvan: berusting en troost. (Idem).
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reiziger, yolcu, (op de levensweg) onverbiddelijk met het einde geconfronteerd door
het Osmaanse symbool daarvan bij uitstek, namelijk de cipressen,135 de weg die daar
doorheen leidt voert immers naar het graf (de begraafplaats), nog eens bevestigd in de
volgende regel 9, waar de horizon van de wereld – het aardse bestaan – langzaam
donker wordt.

In de regels 13 en 14 beseft die mens dat, zodra hij zich overgeeft aan zijn
verval, hij tot stof zal wederkeren, tot de toestand immers van voor de aanvang van
zijn dagen op de wereld. Deze mens en dit najaar gaan dusdanig hand in hand, dat men
zich als lezer nauwelijks de wisseling van perspectief realiseert, er is een intense
uitwisseling, een volkomen verstaan van elkaar. De mens hoort de andere muziek,
wordt daardoor opmerkzaam en verneemt dan ‘het tot taal gekomen zwijgen’ van de
aarde... Muziek, taal en zwijgen, is dat niet wat de dichter beoogt? Verklankt, vertaald
en verzwegen in yerin dile gelmiş sükutunu / bir başka musikiye geçiş [het tot taal
gekomen zwijgen van de aarde / de overgang naar een andere muziek].

Vervolgens besluit dit gedicht met een vergelijking: het blad, yaprak, en de ziel,
rah, begeven zich beide op reis, de één laat zich meevoeren met het voort stromende
water, de ander geeft zich over aan de eeuwige slaap. Maar moeder aarde – het
lichaam is immers terug in de moederschoot – wordt er niet door bewogen, zij merkt
niets van ‘onze’ belevenissen. Op het allerlaatste moment, in het laatste woord, in het
op één na laatste suffix (-mız-) van het gedicht, blijkt het over ons te gaan.
Vanzelfsprekend verkeerden we in het besef dat wij ‘reiziger’ zijn en tot ‘de
mens(heid)’ behoren, maar dit enige en laatste ‘ons’ brengt het allemaal wel heel
dichtbij.

De Osmaanse dichters hielden al evenzeer van de seizoenen, en natuurlijk vooral
van de lente en de herfst, en het symboolrijke spel daarmee, waarbij natuur en mens –
c.q. dichter – nauw bij elkaar betrokken zijn. Daarin ligt wellicht een opmerkelijk
verschil met de poëzie van Yahya Kemal, bij hem is de natuur namelijk indifferent,
gaat het dichterlijk ik niet volledig op in die herfst en laat het zijn plaats niet
vervangen door het seizoen, al spiegelt het zich daar wel aan.

D Met het oog op synthese

a Hayal şehir136

1 Git bu mevsimde, gurup vakti, Cihangir’den bak!
Bir zaman kendini karşındaki rü’yaya bırak!
Başkadır çünkü bu akşam bütün akşamlardan;
Güneşin vehmi saraylar yaratır camlardan;

5 O ilâh isteyip eğlence hayalhanesine,
Çevirir camları birden peri kâşanesine.

135 Zie voor overige symboolwaarde hoofdstuk 1 van dit deel.
136 KGK, 30.
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Som ateşten bu saraylarla bütün karşı yaka
Benzer üç bin sene evvelki mutantan şarka.
Mestolup içtiği altın şarabın zevkinden,

10 Elde bir kırmızı kâseyle ufuktan çekilen,
Nice yüz bin senedir şarkın ışık mi’marı
Böyle ma’mur eder ettikçe hayal Üsküdar’ı.
O ilâhın bütün ilhamı fakat ânidir;
Bu ateşten yaratılmış yapılar fânidir;

15 Kaybolur hepsi de bir anda kararmakla batı.

Az sürer gerçi fakir Üsküdar’ın saltanatı;
Esef etmez güneşin şimdi neler yıktığına,
Serviler şehri dalar kendi iç aydınlığına,
Ezelî mağfiretin böyle bir ikliminde

20 Altının göz boyamaz kalpı kadar halisi de.
Halkının hilkati her semtini bir cennet eden
Karşı sahilde, karanlıkta kalan her tepeden
Gece, birçok fıkara evlerinin lambaları
En sahih aynadan aksettiriyor Üsküdar’ı.

Stad der verbeelding
1 Ga in dit seizoen, tegen zonsondergang, naar Cihangir en kijk!

Geef jezelf eens even over aan de droom daar aan de overzij!
Anders dan al die andere avonden zal deze avond immers zijn;
De beeldingskracht der zon herschept de ramen tot paleizen;

5 Die god wenst vermaak voor zijn huis der verbeelding,
Ineens verandert hij de ramen in een sprookjeskasteel.
De paleizen van vuren gloed doen nu de ganse overzijde
Op het luisterrijke oosten van drieduizend jaar geleden lijken.
Hoeveel honderdduizend jaren al laat de lichtbouwmeester van het

oosten,
10 Die zich met een rode bokaal in de hand, verrukt en dronken

Van de genoten gouden wijn, terugtrekt aan de horizon,
Dit Üsküdar der verbeelding zó ontluiken.
Van korte duur is echter de openbaring van die god;
Vergankelijk de bouwsels geschapen uit deze gloed;

15 In een oogwenk is alles voorbij zodra het in het westen donker wordt.

Het sultanaat van het arme Üsküdar duurt werkelijk maar kort;
Zonder al wat de zon nu neerhaalt te betreuren,
Verzinkt de stad der cipressen in haar eigen innerlijk licht.
In dit klimaat doordrongen van eeuwige genade
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20 Verschilt geen goud van klatergoud.
Op de overoever, waar het vaardige volk van elke wijk
Een paradijs maakt, weerkaatsen in de nacht de vele lampen
In de huizen der armen, van iedere in duister gehulde heuvel,
Üsküdar in de meest waarachtige spiegel.

Een analyse
Hayal Şehir [Stad der verbeelding] is een vers over een plekje in Istanbul, vanwaar
men op de Europese zijde (het westen) over de Bosporus naar de Aziatische zijde (het
oosten) kan uitkijken. Istanbul is door de eeuwen heen, zowel bij de Osmaanse als bij
de latere Turkse dichters, een buitengewoon geliefd onderwerp geweest om alle
mogelijke vormen van gevoelens tot uitdrukking te brengen. De stad heeft zich tot
symbool ontwikkeld van liefde, geluk en verlangen, van de islam en het Osmaanse
sultanaat. Zij is een smeltkroes van culturen, van rijkdom en armoede, zij is
overwegend geprezen, en slechts éénmaal vervloekt, en wel in het lange door Tevfik
Fikret in 1902 onder het verstikkende regime van Abdülhamid II geschreven gedicht:
Sis [Mist].137

Afwisselend worden in Hayal Şehir de mogelijke variaties van het metrum remel
II -een van de veelgebruikte aruz vormen- toegepast:

Git bu mevsimde, gurub vakti, Cihangir’den bak
~ v ~ ~ / v v ~ ~ / v v ~ ~ / ~ ~
De eerste voet kan van patroon wisselen:
Güneşin vehmi saraylar yaratır camlardan
v v ~ ~ / v v ~ ~ / v v ~ ~ / ~ ~

En in de laatste voet is eveneens een verandering van patroon mogelijk:
Som ateşten bu saraylarla bütün karşı yaka
~ v ~ ~ / v v ~ ~ / v v ~ ~ / v v ~

De ritmische levendigheid, waarvan bepaald sprake is, zoals nog zal blijken, bereikt
de dichter ondermeer doordat hij de soepele inversiemogelijkheden van het Turks
grondig weet uit te buiten, waardoor per regel accentverschuivingen optreden.

Het eindrijm is paarsgewijs en doorlopend: aa, bb, cc, t/m ll. De klassieke
eenheid van het distichon wordt door enjambementen regelmatig doorbroken.
Bovendien trekt het rijm zich van de strofenbouw al evenmin iets aan, die scheiding
kan echter op semantisch niveau, waarover later, worden gemotiveerd. Voor een deel
is het rijm ‘homoioteleuton’, namelijk ontstaan door de morfologische verschijnselen
van het agglutinerende, vocaalharmonische en – in declinatie, conjugatie en overige
suffigering – gelijkvormige Turks. Dat dit eindrijm nergens eentonig klinkt is te
danken aan de artisanen-hand van de dichter die, behalve dat hij accentwisseling,
alliteratie, assonantie en acconsonantie binnen de regels toepast, vanaf de woordstam

137 Zie deel II.1.
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glijdend rijm weet te realiseren, zoals bijvoorbeeld in regel 5 en 6 hayalhane-si-n-e en
kâşne-si-n-e. De morfologische regels die hier tot dezelfde suffixen leiden zijn: de
possessief 3e pers.ev: -(s)İ(n) + de datief: -(y)E.

Overigens zorgen de vijf meer en minder sterke enjambementen (de regels 7/8,
11/12, 17/18, 19/20 en van 21 t/m 24) mede voor het doorbreken van een mogelijk
eentonig accent aan het eind van de regels, het Turks kent immers een eindaccent.

Wat opvalt in het taalgebruik van dit vers is de afwezigheid van de Perzische
izafet-constructie.138 De hier gebruikte Arabische en Perzische woorden behoren tot
het gangbare Istanbul Turks, de maatstaf voor het spreken en schrijven van Algemeen
Beschaafd Turks (ABT)139, waarvoor Yahya Kemal dus zeer bewust had gekozen
nadat hij het bijzondere belang ervan had onderkend, ondermeer dankzij zijn Franse
voorbeelden.

De verbale tijd is, met uitzondering van de drie imperatieven in de eerste twee
regels, tot en met regel 23 de aoristus geniş zaman [brede tijd] -(İ)r, in het Turks in het
bijzonder gebruikt om algemeen geldende uitspraken te doen, regels te beschrijven, of
om telkens terugkerende gebeurtenissen en vaste gewoonten te vermelden, de dingen
die duren. Dat wat we ‘daar aan de overzijde’ zullen zien speelt zich reeds duizenden
jaren af en behoort dus niet tot het specifieke heden, al zijn we weliswaar afhankelijk
van een bepaald tijdstip op de dag om het schouwspel überhaupt te kunnen
waarnemen. Pas in de laatste regel komt de presens -(İ)yor tevoorschijn, de
werkwoordsvorm die aangeeft wat er op dit moment aan het gebeuren is: En sahih
aynadan aksettiriyor Üsküdar’ı [weerspiegelen Üsküdar in de meest waarachtige
spiegel]: daar staan we op die andere oever en zien de werkelijkheid van vandaag!

De eerste regel bestaat uit een oproep gevormd door twee imperatieven, de één
opent de regel, de ander sluit hem af. Een aansporing om zich ‘in dit seizoen, op het
tijdstip van zonsondergang’ naar Cihangir te begeven (als gezegd, een wijk aan
Europese zijde ten noorden van de Haliç [Gouden Hoorn] – waar zich overigens ook
het Park Otel bevindt waar Kemal jarenlang een kamer bewoonde – en vandaar te
gaan kijken. Door de assonanties worden de drie delen van deze regel nauw met elkaar
verbonden: de eerste persoonsvorm Git, het seizoen mevsim(de), de tijd (gurup) vakti
en de plaats Cihangir(’den) worden door de i’s naar elkaar toegehaald; het aanwijzend
voornaamwoord bu bij het seizoen lijkt door de u’s in gurup tevens voor de tijd van
zonsondergang te gelden. Met andere woorden: Ga, niet alleen in dit speciale seizoen
maar tevens op dit specifieke tijdstip, tegen zonsondergang, naar Cihangir. Eenmaal
daar aangekomen ‘kijk’ dan: bak! B, a, k: de drie letters die de lezer naar de volgende
regel leiden, waarin hij bovendien nog eens door hen begeleid zal worden: die begint
immers met de B, eindigt met de k! en daartussen tieren welig de a’s.

138 Een uit het Perzisch overgenomen naamwoordconstructie, die adjectieven en
samenstellingen kan produceren; een rijke bron voor het toepassen van synoniemen in de
Osmaanse klassieke poëzie.
139 Met dank aan Dick Koopman (TCIMO – Turks, Universiteit Leiden).
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In deze tweede regel wordt men aangespoord om zich eens helemaal over te
geven aan die droom daar aan de overzijde. Dankzij de acconsonantie worden nu
kendini [jezelf] en karşındaki [aan de overzijde] naar elkaar toegebracht, jij lezer, zult
deel worden van de droom. Geen oproep dus voor het vierde gebed van de dag, voor
zonsondergang, maar een aansporing om ‘in droom te gaan’. En waarom dan wel,
vraagt men zich opnieuw af?

Met een vol accent krijgt die nieuwsgierige lezer direct antwoord: Başkadır!
[Het is anders] (in een volgens de gangbare syntactische regels geformuleerde zin zou
başkadır aan het eind staan, en zonder bijzondere accentuering (-dır) zou het
bovendien bij başka gebleven zijn), deze avond is anders dan alle andere avonden.
Blijkbaar gaat het niet alleen om dit seizoen, het gaat zelfs om deze ene avond, besef
wel dat je bent uitverkoren, lezer, kijk maar naar het nadrukkelijke bu [deze] in
tegenstelling tot bütün [alle].

Zie dan wat er voor je ogen gebeurt: De vehm [beeldingskracht] van de zon
schept paleizen saraylar, daar staan ze, voor je ogen, midden in de regel, met accent.
De in deze regel 4 gepersonifieerde zon wordt in regel 5 zelfs ‘gedeïficeerd’: Immers
waar geschapen wordt verschijnt (een) god, niet God, Allah, maar ilah [een god, uit de
mythologie bijvoorbeeld]. Die ene God schiep uit de chaos, ex nihilo, deze god echter
doet het klaarblijkelijk uit ‘stof’, in dit geval glas. En op klankniveau lijkt het wel of a
uit a wordt geschapen, terwijl ook dat scheppen nog eens door de a wordt geleid:
saraylar yaratır camlardan. We mogen wel concluderen dat we hier te maken hebben
met de zonnegod zelve, nu hij op parallelle hoogte staat met de zon in de
voorafgaande regel, terwijl hij bovendien als diens gelijkwaardige en gelijktijdige
actor optreedt.

Die god (regel 5) heeft vermoedelijk het goede voor met zijn wereld, want hij
wil eğlence [vermaak] voor zijn hayalhanesi [huis der verbeelding]. Bij deze
woordkeuze zal, behalve het metrum, de semantiek zeker een rol hebben gespeeld. De
verbeelding uit de titel wordt nu verbonden met die goddelijke creatie. Door het
gebruik van isteyip [wil ‘en’] weet de lezer dat met behulp van -ip het suffix van de
persoonsvorm even is uitgesteld en dat hij vooral moet doorlezen via een
enjambement naar regel 6 om te weten te komen wat dat vermaak dan wel zal zijn.
Çevirir : Hij verandert die ramen plotseling in een sprookjeskasteel. We zijn dus wel
even in een andere wereld geraakt, hoewel... sprookjes behoren tot de oudst
overgeleverde producten van de menselijke verbeelding. En wat gebeurt er door deze
paleizen van ivoren gloed – zo ziet dat sprookjeskasteel er blijkbaar uit – met bütün
karşı yaka [de ganse overzijde]? Die lijkt nu op het schitterende (mutantan) oosten
van drieduizend jaar geleden, mooi gevisualiseerd door de dichter in het rijm, waarin:
karşı yaka letterlijk wordt versmolten tot Şark(a) [het oosten], een betoverend staaltje
van iconisering. Wat de keuze voor peri [feeëriek/sprookjesachtig] betreft, is er
mogelijk nog een diepere motivatie dan alleen de zichtbare assonantie met
omringende woorden, ilham perisi betekent namelijk ‘Muze van de dichtkunst’, ilham
[(goddelijke) inspiratie]. Een expliciet eerbetoon van de dichter aan zijn Muze door
wie hij zich geïnspireerd voelt?
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Die paleizen worden hier niet vergeleken met de sultanspaleizen uit de
hoogtijdagen van het Osmaanse Rijk, – geen nostalgie naar gouden oude tijden van
zijn eigen ‘natie’140–, maar met het schitterende oosten van drieduizend jaar geleden,
ver voordat de Turken rond 500 AD in de Altai neerstreken en daarmee in de
geschiedenis werden opgenomen.

Kennelijk neemt die god – die in deze regel 9 toch verdacht veel weg heeft van
Bacchus – zelf evenzeer deel aan het feest dat hij ons voortovert: Mest en zevk
[dronken / bedwelmd van het smaakgenot (is hij)] worden als openings- en
afsluitingswoorden van deze regel naar elkaar toegehaald door de e-assonantie en ook
daardoor direct op elkaar betrokken. Zoals het goden betaamt drinkt hij niet zomaar
een glas wijn, maar een gouden wijn altın şarap uit een rode bokaal kırmızı kase.
Welhaast onvermijdelijk roept de dichter hiermee de sfeer op van de divan-poëzie,
waar in de gazel’s vaak de (goddelijk) mooie wijnschenker wordt aangeroepen, ‘Ey
saki’, om nog eens wat uit te schenken van die kostelijke rode wijn in de bokaal in de
hand van ‘de dichter’, het lyrisch subject. Kortom, die wereld daar is een en al
schittering, die de gewone mens alleen van ‘horen vertellen’ kent.

In de regels 11 en 12 wordt de lezer nog eens een soort conclusie van het
voorgaande geboden: Dit alles wordt al honderdduizenden jaren, een eeuwigheid in
menselijk opzicht, teweeggebracht door de god die vanwege zijn verrichtingen met
recht de lichtbouwmeester, ışık mi’marı, genoemd mag worden. En wel die van het
oosten, şarkın, omdat hij daar telkens weer tevoorschijn komt, omdat juist hij die
schittering van dat oude oosten creëert. Dat de architect voor Kemal een bijzondere
betekenis heeft als vakbroeder in het streven naar harmonie, is al in zijn biografie aan
de orde gesteld. Wat laat die lichtbouwmeester dan wel zo stralen? ‘Het Üsküdar der
verbeelding’, hier ontvangt de stad uit de titel haar naam, in hayal krijgt de verwijzing
gestalte.

Maar helaas, ondanks al die duizenden jaren, waarop de lezer in de twee
voorafgaande regels nog even geattendeerd is, blijkt in regel 13 de openbaring van die
god slechts van zeer korte duur âni. De uit dit vuur geschapen gebouwen yapılar – nu
geen paleizen of sprookjeskastelen meer – zijn vergankelijk fâni, door het eindrijm
zijn de korte duur en de vergankelijkheid direct met elkaar verbonden. Welk een
paradox zou men zeggen: goddelijke openbaring en vergankelijkheid, terwijl
tegelijkertijd dankzij de intense klankrelaties van ilâh - ilham - âni - fâni deze
begrippen zodanig op elkaar betrokken raken, dat ze als het ware synoniem worden en
de gebruikelijke paradox lijken op te heffen.

Het vervolg luidt dan ook: Als het donker wordt in het westen, batı, verdwijnt
alles in een oogwenk: Kaybolur ... kararmakla. Ook hier wordt dat wat er op

140 Mogelijk is dit een verwijzing naar de Hittieten, die zich van 1700-700 v. Chr. in Anatolië
bevonden en daarom eveneens, gestimuleerd door Atatürk c.s., als erflaters van de huidige
Turkije-Turken worden beschouwd. Tijdens Hittitische opgravingen zijn namelijk ook bokalen,
kaseler, (zie kırmızı kase [rode bokaal]) gevonden.
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semantisch niveau gebeurt geïconiseerd door de klinkende en in het oog springende
klankovereenkomsten.

Daar wordt men stil van, alles verloren, alles donker.
Wat staat ons te wachten? Inderdaad duurt het sultanaat van het arme Üsküdar maar
kort.141 De zon, die het moest afleggen tegen de duisternis, heeft met zijn eigen
nederlaag alles neergehaald, het sultanaat is veroverd en geruïneerd door de duisternis.
De zon heeft zijn ‘creatief’ vermogen verloren en is overgegaan tot destructie. De
kortstondige illusie, hier samenvattend saltanat genoemd, is verbroken, bovendien
wordt het werkelijke karakter van die stad der verbeelding onthuld: fakir arm. We zijn
terug in de werkelijkheid, de droom is voorbij, wat nu? Als in spiegeleffect komt die
werkelijkheid op ons af, hoe ziet die eruit, wat heeft die ons na die schitterende droom
nog te bieden? We volgen het spoor van de dichter:

Met esef etmez [(hij) treurt niet], de door de plaatsing en accentuering haast op
een imperatief lijkende (esef etme) opening van regel 17, wordt de lezer direct
opgebeurd en naar een nieuw perspectief geleid. Die stad treurt immers ook niet om
wat de zon heeft doen verdwijnen, want wat blijkt: die armenstad heeft wel degelijk
iets in haar mars. Regel 18 opent met haar andere naam Serviler Şehri [Stad der
cipressen], Üsküdar is van verre herkenbaar vanwege het lint van cipressen waaronder
de doden beschutting vinden op de begraafplaats Karacaahmet. En rijmend op de
‘ruïnes’, yıktığı(na) komt haar eigen innerlijk licht iç aydınlığı(na) tevoorschijn, licht
in elke betekenis. Een woord dat in het Turks associaties oproept met ‘De
Verlichting’, met opleiding en volksverheffing, met ontwikkeling.

Terug in de werkelijkheid worden we opnieuw verrast door regel 19: In een
dergelijk klimaat van ‘eeuwige genade’ Ezelî mağfiret. Weliswaar blijven cipressen142

‘eeuwig’ groen, maar door de connotatie – immers vanwege hun welhaast
onvermijdelijke aanwezigheid op begraafplaatsen – doen deze bomen ons denken aan
de dood. Welnu, eeuwig groen, leven, dood en innerlijk licht creëren dat klimaat van
eeuwige genade, en in het licht van de eeuwigheid wordt alles relatief, daar
verdwijnen verschillen, zoals die tussen goud en klatergoud in regel 20. Niet na de
dood, maar in de werkelijkheid van het heden moeten we van het leven iets zien te
maken; dat vermogen heeft het volk blijkbaar: zij kan met haar ‘creativiteit’ van elke
wijk een paradijs maken. Hilkat betekent zowel ‘creatie’ als ‘het vermogen daartoe /
talent’, het volk als schepper, als kunstenaar van het ‘werelds’ paradijs, cennet. Een
wel heel frappante tegenstelling met de vergankelijk gebleken openbaring ilham van
de god uit de eerste strofe.

De slotregels 22, 23 en 24 enjamberen en vormen zo tezamen de apotheose: alle
substantiële concepten van het vers worden in de dichtheid van deze laatste drie regels
aangeboden, samengevat ziet dat er als volgt uit: op de overoever in de duisternis van

141 Volgens Tanpınar, in Edebiyat, ‘Hayal Şehir’, 327-331, 328, is dit een van de vier regels uit
dit gedicht, die onder vrienden tot een begrip, een ‘gezegde’, werd: Az sürer gerçi fakir
Üsküdar’ın saltanatı.
142 Zie hoofdstuk 2.
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de nacht weerspiegelen de lichtjes van de huizen van de armen van Üsküdar in de
meest waarachtige spiegel. Bij nadere beschouwing krijgen we dan het volgende
beeld:

Karşı sahil(de) – het equivalent heeft de dichter in de eerste strofe gebruikt waar
het zo mooi versmolt met het (schitterende) oosten: karşı yaka en şarka – op die
overzijde speelt het zich allemaal af.

Karanlıkta .... gece, in de donkerte (van) de nacht... vlak voor zonsondergang
moesten we ons aan de droom overgeven, nu de nachtelijke duisternis is ingetreden
ziet die overzijde er nogal anders uit.

Fukara evlerinin lambaları, geen sprookjespaleizen of kastelen van ivoren
gloed, maar lichtjes van de huizen van de armen, het getalenteerde volk.

En sahih aynadan aks ettiriyor Üsküdar’ı, het armenlicht – en niet de stralende
‘zonnegod’ – weerspiegelt – (weer)spiegeling is immers wat de waan, de droom, de
verbeelding in de eerste strofe veroorzaakt heeft – Üsküdar – nu in de onopgesmukte
eigenlijke naam – in de meest waarachtige spiegel. Het spiegeleffect wordt door de
weerspiegeling van beide strofen bovendien krachtig geïconiseerd:
het licht van de bouwmeester van het oosten<>het licht van de stad der cipressen zelf
het vuur van de zon<>de lampen van de huizen
de vergankelijke openbaring van de god<>het eeuwige paradijs van het volk

Als de verbeeldingskracht van de mens hem in staat stelt om hier in deze wereld
er nog wat van te maken, ja zelfs een paradijs(je) te creëren, dan moeten we die
vergankelijke goddelijke waan maar aan de droomwereld overlaten. De geestelijke
rijkdom biedt hier op aarde tenslotte de grootste troost.

De beelden van dit gedicht zijn alle te begrijpen in de Turkse cultuurhistorische
context. De oproep om ergens te gaan kijken, heen te wandelen of aan deel te nemen,
is bepaald geen zeldzaamheid in de Osmaanse poëzie. Twee strofen uit een Lied,
Şarkı, van de achttiende eeuwse Nedim, mogen dit illustreren; daarin keren bovendien
de inmiddels bekende Osmaanse symbolen terug:

1
Gülzara salın mevsimidir geşt ü güzarın
Ver hükmünü ey serv-i revan köhne baharın
Dök zülfünü sammur giyinsin ko izarın
Ver hükmünü ey serv-i revan köhne baharın

2
Bülbüllerin ister seni ey gonce-dehen gel
Gül gittiğini anmayalım gülşene sen gel
Pamal-i şita olmadan iklim-i çemen gel
Ver hükmünü ey serv-i revan köhne baharın
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1
Begeef je naar de rozentuin, het seizoen dient zich aan
O ranke cipres proef en weeg het najaar
Ontdoe je van je bladertooi, trek je rouwjas aan
O ranke cipres proef en weeg het najaar

2
Je nachtegalen roepen je o rozenmond, komaan
Roos, denk nu niet aan je vertrek, naar het rozenperk, komaan
Groen land voordat de winter zijn verwoestend werk doet, komaan
O ranke cipres proef en weeg het najaar

De beeldingskracht van Hayal Şehir, de evocatie van wat er voor onze ogen gebeurt,
wekt echter tenminste associaties op met dat wat de Parnassiens trachtten te bereiken
in hun verzen. Hoewel de door Kemal om zijn muzikaliteit bewonderde Verlaine,
zichzelf slechts een korte periode als lid van deze dichtersclub beschouwde, valt er
onder zijn stadsgedichten wel iets van dien aard te vinden. Bovendien verwijzen de
vaak betoverende ‘beschrijvingen’ van deze dichter, van een landschap of van de
lichtval tijdens de verschillende uren van de dag en nacht, onmiddellijk en expliciet
naar de gemoedstoestand van het dichterlijk subject; de ziel weet zich weerspiegeld in
de natuur. Ofschoon dus de Franse dichter zijn beelden geheel anders gebruikt, heeft
Kemal zich door de beeldende kracht ervan zeker laten inspireren.

Bij wijze van voorbeeld volgt hierna een fragment uit het lange Nocturne
Parissien143:

......
Et, s’accoudant au pont de la Cité, devant
Notre-Dame, songer, cœur et cheveux au vent!
Les nuages, chassés par la brise nocturne,
Courent, cuivreux et roux, dans l’azur taciturne.
Sur la tête d’un roi du portail, le soleil,
Au moment de mourir, pose un baiser vermeil.
.....
– Puis, tout à coup, ainsi qu’un ténor effaré
Lançant dans l’air bruni son cri désespéré,
Son cri qui se lamente et se prolonge, et crie,
Éclate en quelque coin l’orgue de Barbarie:

De taal tovert hier, haast als een schilderij, de stad, Parijs, bij het vallen van de nacht.
Kemal was betoverd door die beeldende kracht en heeft die tot de zijne proberen te
maken. Met die verworvenheid is hij tenslotte in staat gebleken Turkse verzen te
maken in een Turkse context, verstaanbaar en herkenbaar voor iedere Turk.

143 Verlaine, uit zijn bundel Poèmes Saturniens.
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b Büyü şiir144

1 Paris’de genç iken koyu Baudelaire-perest idim.
Balkon’la, Yolculuk’la, Güzellik’le mest idim.

Sinmişti şiiiri ruhuma ulvî kader gibi;
Absent’e damla damla sızan bir şeker gibi.

5 Hulyasının yarattığı iklim o başka yer!
Gür defnelerle çevrili, afyonlu bahçeler...

Her zevki bir haram olan efsunlu cennetin
Koynunda vardı lezzeti bin türlü nimetin.

Bir gün veda edip o diyarın hayatına,
10 Döndüm bütün bütün vatanın kainatına.

Lâkin o bahçelerde geçen devre’den beri
Kalbimde solmamıştır o şiirin çiçekleri.

Betoverende poëzie
1 Bezeten was ik van Baudelaire, toen ik jong was, in Parijs.

Dronken was ik van Het Balkon, De Schoonheid en De Reis.

Zijn poëzie doordrong mijn ziel als diepe smart;
Zoals suiker in absint zich kristal na kristal onthardt.

5 Die andere wereld, zo geschapen door zijn verbeelding!
De opiumtuinen met laurieren, die weelderige omgeving ...

In het hart van het betoverend paradijs, waarvan elk genot
Een verbod was, lag de smaak van een duizendsoortig geluk.

Op een dag nam ik toen afscheid van die wereld en dat leven
10 Keerde naar het universum van mijn land met heel mijn wezen.

Sedert de in die tuinen doorgebrachte jaren evenwel
Zijn de bloemen van die poëzie in mijn hart niet verwelkt.

144 KGK, 163. (Zie ook deel III.1).
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Een analyse
Een gazel volgens de strofenbouw, maar met parend rijm. Wel is het distichon als
inhoudelijke en syntactische eenheid bewaard in dit gedicht en is het metrum
vanzelfsprekend een van de aruz-vormen, namelijk een muzari - - v / - v - v / v - - v / -
v - v Bovendien gaat het over liefde, genot, bedwelming en dronkenschap, over
paradijs, tuinen en bloemen. Zo bezien lijkt dit vers zelfs ietwat overladen met de
lyrische beeldtaal van de divan-poëzie.

Die weelderige wereld der verbeelding werd weliswaar met behulp van
genotsmiddelen bereikt, maar leverde dan ook paradijselijke genoegens op. En hoewel
het afscheid onvermijdelijk was, zoals de volwassenheid tenminste voor een deel het
afscheid van de jeugd betekent, bleef het hart van de dichter jong, en staan die
bloemen nog altijd in bloei.

Zo klassiek-Osmaans als dit vers is wat de vorm en de beeldtaal betreft, zo
ondubbelzinnig verwijst het tevens naar de Franse invloed die Yahya Kemal
onderging. Het lijkt een aanwijzing van de dichter zelf, dat juist dit gedicht als een van
de allerlaatste een plekje kreeg toebedeeld in de derde afdeling van de bundel, Vuslat
[Eenwording]. De synthese die hij nastreefde, heeft hij hierin uitdrukkelijk
vormgegeven op alle niveaus van het gedicht.

Baudelaire145 wordt niet alleen geëerd met de expliciete vermelding van zijn
naam en drie titels van bekende gedichten van hem (Le Balcon, Le Voyage, La
Beauté), maar tevens met een synesthesie – Baudelairejaans metaforisch taalgebruik
bij uitstek –: ‘de smaak van een duizendsoortig geluk’. Bovendien laten woorden als
bezeten, smart, absint, opium, verbod, afscheid van het leven, en die bloemen geen
enkel misverstand bestaan: zij associëren ons met het leven van de grote Franse
dichter, die vooral beroemd werd dankzij zijn Les fleurs du mal.

Dat Yahya Kemal voor een klassieke, Osmaanse, vorm koos, sluit zonder twijfel
bij dit eerbetoon voor de Franse dichter aan. Baudelaire gaf immers de voorkeur aan
het klassieke sonnet voor zijn nieuwe taal en inhoud. Het is een van de vele
voorbeelden van de in de praktijk van de eigen taal en cultuur toegepaste theorie van
de Franse school: voor Kemal betekende de keuze voor de klassieke vorm niet het
Franse sonnet, maar vanzelfsprekend het Osmaanse gazel, zoals hiervoor reeds is
aangetoond.

De verbeelding die de mens naar een andere wereld kan voeren, de reis die hem
weer terug naar het eigen vaderland kan brengen, een universum – voor Kemal
geladen met de gehele Turkse cultuur, waarin de Osmaanse periode onlosmakelijk is
opgenomen –, waar die mens met heel zijn wezen verder kan groeien en bloeien. Van
dit alles was de Turkse dichter zich in het bijzonder dankzij de lessen van de Franse
dichters bewust geworden, terwijl hij deze concepten in zijn volwassen jaren tot zijn
persoonlijke motieven heeft ontwikkeld. Muhacir - hicranlı - göçmen [de vluchteling,

145 Baudelaire is de eerste de eerste Franse grote-stadsdichter, die in zijn gedichten de stad als
personage opvoerde, en als plaats van bandeloosheid en anonimiteit. Die laatste twee
kenmerken stond Kemal overigens verre van, waar het Istanbul betrof.
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hij die afscheid moet nemen, de migrant], zoals de Turken al sinds hun vroegste
geschiedenis en zoals Kemal zelf: vaak onderweg, nergens echt thuis, of juist overal.
Het middel bij uitstek om grenzen te overschrijden is de verbeelding of de droom,
muhayyile - hayal - hulya - kuruntu of rü‘ya. Vooral dankzij zijn Franse dichters
begon Kemal zich de kracht hiervan te realiseren, raakte hij in haar ban en is zij
vervolgens tot een van zijn belangrijkste individuele concepten geworden. Bovendien
was dit fenomeen niet vreemd aan zijn eigen cultuur, daar kende men immers het al
eeuwen bestaande schimmenspel of schaduwtheater van Karagöz (de Turkse Jan
Klaassen), ook wel hayal perdesi [verbeeldingsgordijn] geheten.146

Nergens gebruikt de dichter de natuur als abstract fenomeen, vrijwel altijd
brengt hij haar in verband met Istanbul of met een concreet heden of verleden; evenals
zijn hayal ontstaan naar aanleiding van een tastbare en voor hem veelzeggende
situatie, gebeurtenis of persoon.

De kleurschakeringen in de bundel zijn opvallend beperkt. Alleen de volgende
kleuren worden bij name genoemd: siyah / simsiyah [zwart / gitzwart], beyaz /
bembeyaz [wit / spierwit], mavi(lik) [blauw]. Voor het overige prefereert Kemal de
naam van een bepaalde steensoort, zümrüt [smaragd = groen], een bloem, gül [roos =
rood], een yaprak [(boom)blad = (afhankelijk van het seizoen) groen / (goud)bruin], of
bloed, kan rengi [bloedkleur], wanneer hij bepaalde kleuren wil oproepen.

Deze in de gehele bundel, Kendi Gök Kubbemiz, regelmatig terugkerende
woorden en hun afgeleiden kunnen worden beschouwd als de symbolen die Yahya
Kemal specifiek tot de zijne maakte, waaraan ondermeer zijn poëzie te herkennen valt,
waarmee zijn wereld van een onverbloemde synthese zich opent.

146 Pala, ‘Gazel’, 15.
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DEEL IV

De receptie en de waardering van de poëzie van Yahya Kemal
in het Turkije van de twintigste eeuw

Introductie
Een recapitulatie en enkele overwegingen vooraf.

Bij nader inzien impliceerde het afscheid van Parijs voor Yahya Kemal tevens een
vaarwel aan zijn jeugdige leerjaren, terwijl zijn aankomst in Istanbul de aanvang
betekende van zijn volwassen bestaan als dichter, en tezelfdertijd de volkomen
terugkeer naar zijn moedertaal waarin hij de culturele en historische fundamenten zou
vinden waarop hij zijn eigen huis van poëzie kon gaan bouwen. Een huis, dat hem
zelfs zodanig van onderdak zou voorzien, dat hij zijn leven lang blijkbaar slechts een
geringe behoefte had aan de materiële variant ervan; hij had genoeg aan een stoel, een
pen met wat blaadjes, een tafel en een bed, bij voorkeur bij vrienden, maar vaak ook in
een hotel. En hoewel er sinds zijn dood inmiddels bijna vijftig jaar zijn verstreken,
kent – in het land waar de poëzie de krachtige kant van de literatuur vormt1– vrijwel
elk mens zijn naam, weet bijna iedereen wel een paar regels uit zijn bekendste
gedichten te citeren.

In het Turkije van de twintigste eeuw, waar – ondanks de seculiere en
nationalistische oriëntatie van de Republiek2– de diverse religieuze en anders
georiënteerde gemeenschappen naast en tegenover elkaar bleven bestaan, behield ook
de poëzie haar diversiteit.

De kunst ‘in dienst van’ een godsdienst, een cultus, een ideologie, een idee,
gedachte of emotie, ten behoeve van het overbrengen van een verhaal, houdt in zekere
zin altijd een beperking in, al is de vorm nog zo mooi of opzienbarend. Juist met die
esthetische kwaliteit trekt men immers de aandacht en wordt de inhoud bereikbaar,
gestalte en gehalte mogen in deze context vooral niet uiteenvallen.3

De dichter die in Turkije de poëticale openingsceremonie verrichtte van die
veelzijdige volgende eeuw was Kemal, die van zijn Franse dichtersschool
[mektep(ten)] naar zijn thuis [memleket(e)] in Istanbul terugkeerde met de wens de
Turkse poëzie nieuw leven in te blazen. Waarmee hij overigens niet bedoelde te
zeggen, dat de overlevering verworpen diende te worden, integendeel, maar wel dat
‘de traditie vruchtbaar moest worden gemaakt voor het heden’.4

1 Fethi Naci in een interview in Virgül13, İstanbul - november 1998, 2-3, 2.
2 Niet onbegrijpelijk wanneer men bedenkt dat zowel de republiek als het karakter daarvan
door Atatürk bij decreet is ingesteld. Fenomenen als seculariteit en nationalisme, die in het
westen door de historische ontwikkelingen zijn ontstaan, werden in Turkije in feite opgelegd
aan een samenleving waarvan de maatschappelijke basis daarvoor ontbrak.
3 Th. Bauwmeister. De filosofie en de kunsten - van Plato tot Beys. Damon 1999, 457-465.
4 Idem, 447.
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In dat vrijgemaakte heden konden vervolgens velerlei dichterlijke bloemen in de
kleurrijke variëteit van de Turkse wereld tot bloei komen, zoals de eerder vermelde
communistische avant-gardist, Nâzım Hikmet5, wiens eerste gedichten nota bene op
aanbeveling van zijn geschiedenisleraar op de School voor de Marine [Bahriye
Mektebi], Kemal, – nadat die hem nog enkele wijzigingen had aangeraden – in Yeni
Mecmua [Het Nieuwe Tijdschrift] werden gepubliceerd.6

Hoewel Kemal tijdens zijn leven en na zijn dood, onbetwistbaar als groot dichter
is gewaardeerd7, valt niet te ontkennen, dat verschillende groeperingen bepaalde
elementen uit zijn poëzie wensten te beschouwen als de essentiële kenmerken van zijn
gehele werk. Zo had elke kring wel zijn literaire ‘woordvoerders’ in de persoon van
dichters en/of literatuurcritici, die passende argumenten overeenkomstig de eigen
sociale, politieke en/of religieuze oriëntatie konden aanvoeren.8 Wat voor de een het
bewijs was dat een klassiek-Osmaanse dichter recht van bestaan had in het moderne
Turkije, was voor de ander juist weer een reden om hem min of meer af te doen als
een weliswaar goede dichter, maar dan toch een van een andere tijd, die men
gevoeglijk kon bijzetten in de annalen van de – ‘Osmaanse’ – geschiedenis.

Met de literair-theoretische praktijk is het in Turkije aanvankelijk maar matig
gesteld, Mehmet Yaşın beweert zelfs dat er in Turkije eigenlijk geen poëziekritiek
bestaat9. Hij is althans van mening dat er geen sprake is van een wetenschappelijk
gefundeerde literatuurtheorie, al wordt er door heel wat critici in allerlei tijdschriften

5 Nâzım Hikmet, veelal benoemd tot de eerste ‘modernist’ en/of ‘avant-gardist’ in Turkije.
(Eerder vermeld in deel II.1 en deel III.1).
6 Memet Fuat. Nāzım Hikmet. İstanbul 2000, 15-16: Kemal raakte in die tijd zelfs goed
bevriend met de familie van de jonge veelbelovende dichter, wiens moeder, Celile Hanım, de
enige -nooit geconsumeerde- grote liefde van Kemal zou worden, waarover Mina Urgan in
haar memoires (zie deel III.1) schreef, en Yakup Kadri Karaosmanoğlu eveneens uitvoerig
verslag deed in het aan Kemal gewijde hoofdstuk in zijn Gençlik ve edebiyat hatıraları [Jeugd-
en literaire herinneringen], 139-183.
7 “Met zijn dood verloren wij een groot dichter en een klein mens”, schreef Yusuf Ziya Ortaç
in een necrologie over Yahya Kemal, geciteerd door Sabit Kemal Bayıldıran in een artikel over
de literaire kritiek in Şiir Odası 4, [Poëzie Kamer], april 2000, 5. De karikaturisten hebben zich
overigens altijd vermaakt met de omvangrijke postuur van Kemal, de ‘grote’ (dikke) dichter,
die immers (zie deel III.1) als mens niet altijd door iedereen kon worden gewaardeerd, maar als
dichter des te meer.
8 Ali Galip Yener besteedt in zijn artikel aandacht aan het feit, dat ook de dichters zelf zich
rond een tijdschrift groepeerden op basis van persoonlijke en eventuele politieke voorkeuren,
waarvan de redactie zich vervolgens weer liet leiden door die persoonlijke overwegingen, en
haar beleid niet in de eerste plaats liet bepalen door een literair criterium. Dit alles, volgens
Yener - die ter ondersteuning van zijn overtuiging diverse gerenommeerde anderen citeert -,
wegens gebrek aan een literair-theoretisch fundament, dat tevens de reden is van de politiek-
ideologische benadering van de literatuur(geschiedenis), waardoor, afhankelijk van de inhoud,
een boek dus als ‘fout’ of ‘goed’ wordt beoordeeld. Varlık [Existentie] 2001/02, 58,61.
9 Volgens Metin Celâl is er zelfs overwegend sprake van ‘vriendjespolitiek’. ‘Şiir okuma
notları’, Varlık1085, İstanbul - februari 1998, 15-17, 15.
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en kranten veel over literatuur geschreven.10 Het zijn vooral de dichters zelf die er op
dit terrein iets van weten te maken, zoals Ahmed Hamdi Tanpınar, Memet Fuat, Orhan
Koçak, Hasan Bülent Kahraman, Ahmet Oktay, Cemal Süreya, Enis Batur, en
anderen.11 Desalniettemin publiceerde Mahir Ünlü12 een dikke bundel met teksten van
Turkstalige literaire critici, die hij niet alleen categoriseerde volgens de periodes en
genres in de Turkse literatuur, maar die hij tevens – met ingang van de twintigste eeuw
– per periode onderverdeelde in de politieke en religieuze richtingen die in het Turkse
maatschappelijke bestel een rol hebben gepeeld.

Van Özdemir İnce verscheen Şiirde devrim [Revolutie in de poëzie]13, waarin hij
zijn artikelen over de revolutie in de – overwegend Franse – poëzie heeft gebundeld.
Bovendien voegde hij er een aantal interviews aan toe, waarin hij spreekt over de
stand van zaken in de Turkse poëzie, in het bijzonder in relatie tot de ontwikkelingen
in de ‘moderne’ westerse poëzie, waaromtrent naar zijn idee in Turkije dusdanig
weinig kennis bestaat, “dat men hier de weg volkomen is kwijtgeraakt. Eigenlijk is er
niet eens sprake van een poëticadiscussie, noch onder de dichters noch onder de
critici.” Zijn boek lijkt dan ook vooral een poging om de achterstand in de betreffende
kennis van zaken in te halen: 14

“Weliswaar weten we wie onze goede dichters zijn, maar tot een verklaring van
hun bijzondere kwaliteit zijn we niet in staat, dat is een vraag voor de wetenschap die
zich bezighoudt met literatuur en kritiek, en daar ontbreekt het nu precies aan. Niet
alleen dient de Turkse poëzie met die in de wereld vergeleken te kunnen worden, we
moeten ons tevens afvragen wat een gedicht tot een Turks gedicht maakt, waarin uit
zich precies dat specifieke? Zoals we ook op zoek zijn naar ‘de geest van de tijd’ in de
universele kunst, die we kunnen vinden bij dichters als Baudelaire, Rimbaud,
Mallarmé, beeldend kunstenaars als Leonardo da Vinci, Braque en Picasso, bij

10 Ali Galip Yener refereert in een artikel eveneens aan de heftige - vaak ideologisch gekleurde
- discussies van de critici onderling en ‘het gebrek aan wetenschappelijk gefundeerde ideeën’
dat daaruit telkens weer zou blijken. ‘Edebiyat Bilimi Üzerine’ [Over de Literatuur-
wetenschap], Virgül 30, İstanbul - mei 2000. Veel uitvoeriger behandelt hij vervolgens in
Varlık van februari 2001, 57-62, de stand van de literaire kritiek sinds het bestaan van de
Republiek.
11 Mehmet Yaşın. Poeturka [Poëturka]. İstanbul 1995, 137-138.
12 Mahir Ünlü. Türkçede Yazınsal Eleştiri [Literaire kritiek in het Turks]. İstanbul 1997. De
eerste drie hoofdstukken zijn overigens gewijd aan een algemeen theoretische inleiding in de
literaire kritiek, zoals die in het Westen ontwikkeld is, gelardeerd met westerse voorbeelden.
13 Özdemir İnce, Şiirde devrim. Istanbul 2000.
Özdemir İnce(1936-) studeerde Frans en gaf Franse les op diverse middelbare scholen in
Turkije. Hij werkte als vertaler voor de Turkse radio en televisie, publiceerde beschouwende
artikelen over poëzie in literaire tijdschriften en schreef van jongs af aan zelf gedichten die in
talrijke bundels zijn verschenen.
14 Het hiernavolgende is een compilatie van de belangrijkste ideeën van İnce, zoals hij die zelf
nog eens samenvattend heeft verwoord in het interview: Şiirin durumu [De toestand van de
poëzie], 155-167, in het genoemde boek.
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componisten als Beethoven en Stravinsky, et cetera. Nooit is dat het geval bij alle
dichters van een bepaalde periode in een bepaald land, of bij de vertegenwoordigers
van een bepaalde generatie, nooit bij ‘iedereen’, maar alleen bij de enkelen die de
geest van de tijd volkomen hebben kunnen vatten. Die enkeling toont de kracht van de
poëzie van een land en de positieve kanten ervan, hij schept ze in wezen zelf. In
Turkije moeten we daarvoor op zoek bij dichters als Yahya Kemal, en natuurlijk bij
Nâzım Hikmet, maar dan niet degene die tot nu toe nog nauwelijks is geïnterpreteerd,
of slechts vanwege zijn ideologische bindingen, maar in alomvattende zin, daar waar
het gaat om zijn ethiek, esthetiek en geschiedenis en zijn plaats in de anthologie.” Tot
zover Özdemir.

Een ander opmerkelijk aspect in het kader van de Turkse literatuurwetenschap
en -kritiek, is de aanhoudende publicatie van ‘onafzienbare reeksen’ anthologieën15

met poëzie van de twintigste eeuw. Bij nadere beschouwing vertonen die een grote
mate van consensus, althans waar het de eerste helft van de twintigste eeuw betreft,16

en wel inzake de keuze van het corpus van niet alleen de dichters, maar tevens van de
geselecteerde gedichten. Daaruit valt toch nauwelijks iets anders af te leiden dan de
tamelijk ondubbelzinnige conclusie, dat – zelfs zonder ‘fundamentele theorie’ – er
kennelijk sprake is van een duidelijke canon. Wel maakt Orhan Koçak er de
kanttekening bij dat nieuwe anthologieën vaak gebaseerd zijn op hun voorgangers,
daarvan dientengevolge niet zo vreselijk afwijken, en dat er bovendien over het geheel
genomen gekozen is voor de bekendste en eenvoudigst te begrijpen gedichten van de
geselecteerde dichters.17

Desalniettemin bestaan er omtrent de poëzie van de eerste helft van de twintigste
eeuw in Turkije – en zoals hiervoor al aangeduid, eveneens omtrent Yahya Kemal –
aanzienlijke meningsverschillen waar het de waardering betreft, veelal dus gebaseerd
op gevoelens van sympathie of op politiek c.q. religieus gekleurde voor-
ingenomenheid. Om een voorlopige indruk te geven van die veelzijdige receptieve
kant van Kemals poëzie, volgt hierna een overzicht in vogelvlucht.

15 Zowel in Varlık als in Virgül [Komma] zijn in de afgelopen jaren reeksen artikelen
verschenen over de enorme verschillen tussen de anthologieën, waar het de jongste poëzie
betreft. Dit mede in relatie tot de stand van de kritiek en de nog altijd niet overwonnen
ideologische bevooroordeeldheid van de samenstellers en critici. Omdat ik me hier wil en moet
beperken tot de uitlatingen die de poëzie van Kemal betreffen, laat ik deze - overigens
interessante - discussie verder buiten beschouwing.
16 Over de jonge dichters, vooral van de generatie na 1980, bestaan juist grote
meningsverschillen volgens Metin Cengiz in ‘Antolojiler üzerine notlar’, Varlık 1119, İstanbul
- december 2000, 60-66. En Cemal Süreya heeft het in deze zin zelfs over ‘een complete
verwarring vandaag de dag inzake de waardering van onze poëzie’, als een van de gevolgen
van het feit, dat ‘de kritiek in Turkije in wezen niet op onderzoek is gefundeerd, maar op
vooringenomenheid en vriendjespolitiek’. ‘Eleştirmenler’, Şapkam dolu çiçekle [Mijn hoed vol
bloemen]. İstanbul (1976)/1991, 125-129.
17 Orhan Koçak. ‘Şiirin bakımı’ [Kijk op de poëzie], Virgül [Komma] 5, İstanbul - februari
1998, 34-35, 34.
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Een van de grote vragen, waarmee de Turkse literaire wereld zich in de vorige
eeuw heeft beziggehouden, is de kwestie van het beginpunt van de nieuwe Turkse
poëzie, welke dichter valt die eer ten deel? Volgens Memet Fuat is deze vraag door de
progressieven – socialisten en communisten – onder ‘de heren van de kunst’ meestal
beantwoord met Nâzım Hikmet, en soms pas met ‘de veertiger’, Orhan Veli, terwijl de
conservatieven onder hen, op deze vraag steevast met Yahya Kemal en Ahmet Haşim
komen aandragen.18 Ofschoon Fuat zelf de mening van eerst genoemden is toegedaan,
voelt hij wel iets voor het standpunt van degenen die Orhan Veli de primeur gunnen,
tenminste waar het gaat om het taalconcept, om het zogenaamde ‘Nieuwe Turks’,
aangezien in dat geval een ander criterium geldt. Men zou dan namelijk moeten
bekijken of een gedicht in deze tijd geschreven zou kunnen zijn en te begrijpen valt,
anders gezegd, of een gedicht niet hoeft te worden vertaald in Nieuw Turks. In dit
licht zouden de gedichten van Nâzım Hikmet dan nog maar eens grondig bekeken
moeten worden.19

Ahmet Oktay ziet voor het nieuwe geluid de reden in de maatschappelijke
ontwikkelingen. Er zijn sinds 1900 namelijk twee grote gebeurtenissen, die de sociale
omstandigheden in Turkije diepgaand hebben beïnvloed, de Eerste Wereldoorlog en
de daarop volgende Onafhankelijkheidsoorlog, waarna op sociaal gebied de revoluties
elkaar opvolgden, die een andere wijze van leven en denken met zich meebrachten.
“Op de drempel van de Tweede Wereldoorlog wachtte onze samenleving op een
nieuw bewustzijn, op een nieuw geluid, dat opklonk uit de poëzie van Orhan Veli, die
met een variatie op het beroemde gezegde van Yahya Kemal (‘Van school naar huis’),
daarvan getuigde: Bizim mektebimiz mektepsizliktir [Onze school is de
schoolloosheid].”20

Memet Fuat verklaart in Yeryüzü [De aarde] van september 1951 Yahya Kemal
tot “de meesterdichter der Osmanen”, en in Somut [Concreet] van maart 1983 voegt
hij daar nog eens aan toe: “in de tijd van Yahya Kemal werd de dagelijkse
werkelijkheid ver buiten de poëzie gehouden, men hield zich bezig met de vorm en het
verder vervolmaken daarvan.”21 Maar dat ook Fuat beseft dat een dichter niet zo
gemakkelijk in een hoekje valt te zetten, blijkt uit een anekdote van zijn hand in
Yeditepe [Zeven heuvels] van april 1959: “Nâzım Hikmet, van wie men mag
veronderstellen dat zijn kunstopvattingen volstrekt in tegenspraak waren met die van
Kemal, heeft mij met de hand op zijn hart het volgende verklaard: ‘Hij is mijn
leermeester, het schrijven van gedichten heb ik van hem geleerd’.” Later komt Fuat, in
een interview met Mehmet Yaşın voor Yeni Kıbrıs [Nieuw Cyprus] van december

18 Ontleend aan Memet Fuat. Aydınlar Sözlüğü [Woordenboek over de intellectuelen (de
Turkse wel te verstaan]. İstanbul 2001, 140-148.
19 Memet Fuat. ‘Yeni Türk Şiiri’ [Nieuwe Turkse poëzie], Eleştiri Sorumluluğu -denemeler-
[Kritische verantwoording -essays]. İstanbul 1994, 120-122.
20 Oktay, ‘Şairin Kanı’, 10.
21 M.F. doelt hier op de dichters uit het einde van de 19e eeuw die waren vastgelopen in
imitaties en clichés.
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1985, op dit onderwerp terug: “Niet waar het gaat om de inhoud, maar juist waar er
sprake is van de ‘geheime kracht’ van de poëzie, het ritme, de rangschikking van de
woorden, de klank, daar bespeurt men overeenkomsten tussen deze beide dichters, die
in eerste instantie zo weinig gemeen lijken te hebben.
Bijvoorbeeld: Bendim geçen ey sevgili sandalla denizden (van YKB)

[Ik was het, o mijn lief, die met de boot over zee voer]
en: Hazer’de dost gezer, e...y!... / düşman gezer! (van NH)

[Op de Kaspische Zee dwaalt de vriend, o...! .. / waart de vijand!]
Hun onderwerpen, hun visie op de wereld, hun gevoelens zijn weliswaar van een
geheel andere orde, maar in deze twee regels wordt de relatie tussen meester en gezel
– waar het gaat om de behandeling van het materiaal van de dichter – duidelijk
zichtbaar.”

In Varlık van februari 1960, stelt Fuat, dat “Ahmet Haşim, Yahya Kemal en
Nâzım Hikmet22 ieder op zichzelf een stroming in de poëzie vertegenwoordigen.”
Tahir Abacı wijst er overigens nog op, dat Fuat in het voorwoord van zijn Anthologie
in de Turkse poëzie twee hoofdlijnen onderscheidt, namelijk de ene van Nedim -
Yahya Kemal - Nâzım Hikmet - Orhan Veli, en de andere van Şeyh Galib - Ahmet
Haşim - Necip Fazıl Kısakürek - Fazıl Hüsnü Dağlarca.23

Cahit Tanyol legt weer een ander accent, als hij beweert in Varlık [Existentie]
van april 1951, dat “Yahya Kemal voor de volgende generaties de bodem rijp heeft
gemaakt voor het contact met de moderne Europese poëzie.”

In de hierna volgende hoofdstukken zal ik proberen die uiteenlopende
waarderingen van de poëzie van Yahya Kemal in kaart te brengen. Ik onderscheid drie
hoofdrichtingen, en zal trachten de veelheid aan nuances daarin recht te doen, zonder
– naar het schrikbeeld van Tunca Kortantamer – te overdrijven in de details. Volgens
haar zou de Turkse literatuur kunnen worden onderverdeeld op basis van “een
filosofisch-maatschappelijk georiënteerde classificatie in metafysisch, idealistisch,
spiritualistisch, positivistisch, anti-imperialistisch, socialistisch, materialistisch, in
republikeins, laïcistisch, gematigd westers, radicaal westers, alafranca,
maatschappelijk, socialistisch, marxistisch, conservatief, verschillende vormen van
islamitisch, Osmaans, nationalistisch, Turkistisch, Anatolisch, populistisch,

22 Aan dit drietal hoop ik nog eens een vergelijkende bespreking te kunnen wijden aan de hand
van enkele van hun gedichten, vanwege de bijzondere kwaliteit en de eigen aard van ieders
poëzie én omdat zij tenminste gedeeltelijk tijdgenoten waren. Memet Fuat schrijft in
bovengenoemd verband later nog het volgende: “Op een dag komt er ergens vandaan zomaar
een kunstenaar tevoorschijn.... zonder dat hij zich hoeft te organiseren of zo.... In zijn eentje
verandert hij plotseling alles.... Zoals Nâzım Hikmet... Niet alleen Nâzım Hikmet, hij is een erg
duidelijk voorbeeld, Ahmet Haşim, Yahya Kemal en Dağlarca zijn dat ook ...(...) het zit ’m in
de kracht van de kunstenaar....” In ‘Yaşamdaki şiir’ [De poëzie in mijn leven], Yaşlı bir şaire
mektuplar [Brieven aan een oude dichter]. İstanbul 1999, 186-201, 194-195.
23 Tahir Abacı. Yahya Kemal ve Ahmet Hamdi Tanpınar’da Müzik [De muziek bij YK en
AHT]. İstanbul 2000. Ook in Ludingirra 10-11, zomer/herfst ’99, over Kemal, poëzie en
muziek, 56-64, 58.
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individualistisch, esthetisch.” En ze vervolgt: “Maar waar de strijd in de literatuur
uiteindelijk om gaat is wat men daarin van belang vindt, of op de voorgrond stelt: de
inhoud, de vorm of de stijl.”24 Of, voeg ik daaraan toe, wellicht de drie-eenheid
daarvan.

Ik zal een overzicht geven van de receptie van Kemal aan de hand van een
representatieve selectie van relevante auteurs, die als spreekbuis kunnen worden
beschouwd voor de diverse hoofdrichtingen. 1.Yahya Kemal als laatste Osmaanse
divan-dichter; 2. Yahya Kemal als overgangsdichter; 3. Yahya Kemal als moderne
dichter.

Hoofdstuk 1
Yahya Kemal als laatste Osmaanse divan-dichter

Onder de critici en collega-dichters, die de gedichten van Kemal – of tenminste een
belangrijk deel daarvan – als de zwanenzang van de Osmaanse poëzie beschouwen, of
zelfs als een veelal mislukte poging tot behoud van dat klassieke genre, kan men een
variëteit aan oriëntaties en argumenten vinden.

Mustafa Koç is niet zo overtuigd van die ‘zwanenzang’, althans van de
schoonheid die onlosmakelijk in deze metafoor besloten ligt. “Alleen al het feit dat
Kemal in Parijs – in die volstrekt andere omgeving en cultuur – met zijn
‘imitatieoefeningen’ is begonnen, moet ongetwijfeld hebben geleid tot tenminste
andere inhoudelijke componenten. Zelfs indien Kemal dezelfde woorden gebruikt, dan
nog dekken die in onze tijd vaak een geheel andere lading dan zij in de divanperiode
deden, zoals in het elders25 aangehaalde voorbeeld bij het woord millet [(religieuze)
gemeenschap / volk].”26 Volgens Koç hebben de pogingen van Kemal tot een
geforceerd behoud van de klassieken geleid, waardoor zijn poëzie nauwelijks in de
oude, maar zeker niet in de nieuwe tijd een volwaardige plaats wist te veroveren.

Mehmet Kalpaklı stelt min of meer daarop aansluitend het volgende: “Hetgeen
in de westerse Barokpoëzie dankzij de zogenaamde ‘oriëntalisering’ wel is gelukt,
namelijk het leggen van een verbinding tussen de eigen cultuur en die van het oosten,
is hier (in Turkije) niet gelukt. Ik neem dat vooral iemand als Kemal kwalijk, die

24 Tunca Kortantamer. ‘Türk Edebiyatında Gelenek ve Modernlik Tartışmaları Üzerine’ [Over
de discussies inzake Traditie en Modernisme in de Turkse literatuur], Kitap-lık 38 [Boeken-
kast], İstanbul 1999, 162-174, 171.
25 Zie Deel II1.3.
26 Mutafa Koç. ‘Osmanlı Divan Şiirinde İçerik ve Yapının Modern Edebiyata Yansımaları
Üzerine’ [Over de echo’s in de moderne literatuur van de inhoud en de structuur in de
Osmaanse divan-poëzie], Kitap-lık 38, 1999, 191-197, 197.
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tenslotte goed op de hoogste was van zowel de oosterse als de westerse literatuur.
Maar een nieuwe poëzie heeft hij op basis daarvan niet werkelijk weten te creëren.”27

Nurullah Ataç28 getuigde in 1949 van een soortgelijke opvatting, toen hij in een
artikel beweerde, dat hij weliswaar van mening was “dat Kemal tot de grote Turkse
dichters behoorde, maar dat deze dan toch wel als een einde beschouwd moest worden
en niet als een begin. Hoewel de dichter ons terugbracht bij onze klassieken, miste hij
de kracht om iets nieuws te scheppen en bleef hij dromen van voorbije tijden.”

Mehmet Yaşın vraagt zich af of de bewering van Enis Batur, dat ‘Yahya Kemal
niet de eerste dichter is van de Republiek, maar de laatste Osmaanse dichter’, niet te
maken zou kunnen hebben met de afkomst van Kemal. Hij is immers in Macedonië
geboren en heeft daar zijn kinderjaren doorgebracht, terwijl hij tijdens de
vormingsjaren van de Republiek in het buitenland verkeerde. Zou hij niet net als al die
Macedonische Turken nostalgische banden hebben met het Osmaanse Rijk, en zich
aanzienlijk minder verbonden voelen met de nationale beweging van de Anatolische
Turken?29

Mehmet Yaşın zelf acht Kemal “geheel in overeenstemming met de aard van de
Turkse literatuur, een man van tegenstellingen. Na het verval (sic) van het Osmaanse
rijk zou hij, teruggekeerd uit het Westen en zich wendend tot het oosten, de Osmaanse
divan-poëzie trachten te moderniseren. Daarom zou hij tenslotte én als de eerste
Turkse dichter én als de laatste Osmaanse dichter naam maken.” 30

27 Mehmet Kalpaklı, in een door Kitap-lık 38 (1999) georganiseerd gesprek tussen een vijftal
ter zake deskundigen over de divanliteratuur onder de titel: ‘Divan Edebiyatı Hortlak Değil,
Muhteşem Bir Hayalettir’ [De divanliteratuur is geen spook, maar een schitterend product van
de verbeelding], 4-27, 20.
28 Nurullah Ataç in Konur Ertop, ‘Ataç, Yahya Kemal'ı nasıl değerlendiriyordu?’ / ‘Ataç’ın
unutulmuş yazılarında edebiyat adamları’ Varlık1094 / 1095, İstanbul - november/december
1998,15-16 / 24-27, 25.
29 Yaşın, Poeturka, 51, E. Batur citeert hij uit een artikel in het tijdschrift Sombahar, 24, 1994.
Volgt men E.J. Zürcher, ‘The Young Turks – Children of the Borderlands?’, TULP-Working
Papers Archive. DTS, Leiden University, oktober 2002, 10-11, dan zou vanuit politiek-
historisch oogpunt deze veronderstelling wel heel erg indruisen tegen de werkelijke gang van
zaken. Juist de Balkanlanden, en in het bijzonder Macedonië, leverden namelijk de
revolutionaire geesten die zich verenigden in het Comité van Eenheid en Vooruitgang. Zij
waren allerminst behept met gevoelens van irredentisme of revanchisme, maar gevoed door
hun vrees voor etnische oorlogen en als ‘Jong Turken’ streefden zij naar een ‘nationale entiteit’
binnen de grenzen van Anatolië, dat als laatste wijkplaats voor de Turken behouden diende te
blijven. Onder leiding van Mustafa Kemal, de latere Atatürk zouden zij de strijd aanvangen
tegen geallieerden, Grieken en Armeniërs, die tenslotte uitmondde in de stichting van de
Turkse republiek in 1923. (Alwaar vervolgens om dezelfde redenen het bestaansrecht van de
Koerden, de aanvankelijke bondgenoten in de Anatolische oorlog, met harde hand (genocide en
verdrijving) werd ontkend, ook al doet men tegenwoordig in het kader van het Europese
streven soms enkele concessies).
30 Mehmet Yaşın. ‘Üveyanadil'in Önkonuşması’ [Inleiding tot “Stiefmoedertaal”],
Kozmopoetika -, 180-204, 193
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Ook Mehmet Kaplan geeft Kemal een – laatste – plaats in het eerste deel van
zijn Şiir Tahlilleri [Poëzie Analyses]31, en rangschikt hem met deze keuze in elk geval
nog onder de dichters van vóór de Republiek, want in zijn tweede deel, waarin hij de
poëzie ‘tijdens de Republiek’ behandelt, komt Kemal niet meer voor. Hij opent zijn
bespreking van Açık Deniz [Open zee]32 met de mededeling, dat “Yahya Kemal
getuige was van de laatste ademtocht van ‘de zieke man’, de ineenstorting van het
Osmaanse Rijk.” Volgens Kaplan “wordt de poëzie van Kemal gevoed door de
geschiedenis van dit grootse rijk, en creëert de dichter – dankzij een combinatie van
herinnering en verbeelding – zijn gedichten, die even weemoedig en schitterend zijn
als de laatste zang van een zwaan.”33 “Hoewel niet direct aan de oppervlakte en zeker
niet met de bedoeling om een boodschap uit te dragen – zoals bij andere dichters van
die tijd wel het geval is –, kan men in de kern van zijn gedichten wel degelijk een op
het Osmaans-Turkse verleden georiënteerde ideologie bespeuren”, aldus Kaplan, die
zijn opmerkingen als volgt besluit: “Zijn gedichten bewijzen ons eens te meer dat de
dichtkunst de dochter is van de moeder der Muzen, Mnemosyne, de godin van het
geheugen en de herinnering.”34

Walter G. Andrews, de specialist bij uitstek, althans buiten Turkije, op het
gebied van de Osmaanse poëzie, beweert in een artikel, “dat er maar een klein hoekje
overbleef in de verwestersingbeweging voor diegenen onder de Turkse ‘hervormers’ –
van Ziya Paşa tot aan Yahya Kemal –, die terug wilden naar het beoefenen van de
klassieke poëzie. Zij die met de buitenwereld in aanraking kwamen begonnen de
wereld van het gazel af te wijzen, of op z’n minst terzijde te schuiven.”35

Een even beroemde collega van Andrews, maar dan vooral waar het de mystieke
poëzie betreft, Annemarie Schimmel, komt in haar autobiografie36 tot de volgende
boude uitspraak: “Yahya Kemal Beyatlı, Vertreter der grossen klassischen Dichtung
zu eben der Zeit, da Orhan Veli ganz neue Klänge in die türkische Poesie einführte.”37

Volgens Schimmel zou de klassieke periode in de Turkse literatuur dus tot in de jaren
veertig van de twintigste eeuw hebben geduurd, toen Orhan Veli Kanık met zijn
kornuiten het manifest publiceerde van Garip [Vreemd], in reactie op alles wat

31 Kaplan, ‘Şiir Tahlilleri I’, 1954/1985.
32 Zie Deel III.3.
33 Kaplan, ‘Şiir Tahlilleri I’, 220-221.
34 Ibidem, 224-227.
35 Walter G. Andrews. ‘Batı’da Osmanlı Şiirini Okumak’ [Het lezen van Osmaanse poëzie in
het Westen], Mehmet Kalpaklı ed., Osmanlı Divan, Şiiri Üzerine Metinler [Teksten over
Osmaanse divanpoëzie]. İstanbul 1999, 377-378.
36 A. Schimmel. Morgenland und Abendland - mein west-östliches Leben. München 2002, 85.
37 Deze totale ontkenning van het bestaan van de avant-gardistisch en communistisch
georiënteerde Nâzım Hikmet, die immers al sinds de jaren twintig zijn gedichten schreef, heeft
alles te maken met diens ‘oriëntatie’ en is daarmee een sprekend voorbeeld van de Turkse
waarderingspraktijk. Deze gerenommeerde Duitse oriëntaliste had zich blijkbaar vergaand
geassimileerd. (Zij overleed in februari 2003 op hoge leeftijd).
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daaraan in de poëzie voorafging. Zij, de Garipçiler, pleitten voor eenvoud in een
gedicht dat ze wilden teruggeven aan de gewone man en vrouw in de straat.

Een van de belangrijke dichters van de beweging van de İkinci Yeni [De Tweede
Nieuwe] – de Eerste was voornoemde Garip –, Turgut Uyar, schrijft over Kemal als
‘een behoudende, voorname Turkse – of beter gezegd – Osmaanse dichter’. “In zijn
mooiste gedicht, Erenköyünde Bahar [Lente in Erenköy],38 is zijn bijzondere
gevoelsbron te vinden, die zich uit in een samengaan en gelijkwaardigheid van mens
en natuur, in de schoonheid van het sultanaat – al is het maar in woorden – en in een
modern mystieke opvatting”, aldus Uyar.39

Ook de uitermate productieve dichter, literair wetenschapper en criticus, Enis
Batur, voelt er toch het meest voor om Kemal tot de oude garde te rekenen, waarbij hij
hem als ‘neoklassiek’ dichter classificeert.40 “Anders dan T.S. Eliot, die als een brug
tussen oud en nieuw beschouwd kan worden, is het werk van Yahya Kemal niet aan
een voortdurende verandering c.q. vernieuwing onderhevig, eerder houdt het zelfs een
breekpunt in.”41 En elders verklaart Batur zich een aanhanger van de idee, dat de
politieke en dichterlijke persoonlijkheden van een mens niet te scheiden zijn, de – in
het geval van Kemal – conservatieve opvattingen, klinken ondubbelzinnig door in de
poëticale ideeën, en daarmee in de poëzie.

Afgezien van het feit, dat enkele critici in het geheel geen waardering kunnen
opbrengen voor de poëzie van Kemal en hem min of meer afdoen als geforceerd,
beschouwen anderen hem daarentegen als de laatste representant van de klassieke
Osmaanse poëzie.42 Het spectrum van positieve en negatieve argumenten kan als volgt
worden samengevat.

Kemal zou eenvoudig niet het vermogen hebben gehad om iets nieuws te
scheppen, en hoewel hij de ogen van de Turken geopend heeft voor hun eigen
klassieken, wist hij die grens niet te overschrijden, bleek hij niet in staat tot het
moderniseren van de Osmaanse poëzie, en vormde zijn poëzie daarom het einde van
die periode in de literatuur. Omtrent de schoonheid van die ‘zwanenzang’ is echter
niet ieder dezelfde mening toegedaan. Bovendien zou de oriëntatie van de dichter op
het verleden voortkomen uit zijn eigen levenservaringen, en daarmee uit een zekere
mate van nostalgie, die volgens enkelen zelfs heeft geleid tot een ideologisch getinte
inhoud.

Desalniettemin wordt niet ontkend, dat Kemal soms wel degelijk met een voet in
de moderne tijd stond. Toch ziet men hem hier vooral als een ietwat wonderlijke en in

38 Wijk van Istanbul, zie Deel III.3.
39 Turgut Uyar. ‘Yahya Kemal Beyatlı: Erenköyünde Bahar’ [Lente in Erenköy], Bir Şiirden
[Over een gedicht]. İstanbul 1982, 25-30, 26, 29 en 30.
40 Enis Batur. Smokinli Berduş -Şiir Yazıları (1974-2000) [Berduş in smoking] - Essays over
poëzie]. İstanbul 2001,172-173.
41 Ibidem, 158-159.
42 “The leading Ottoman poet Yahya Kemal”, aldus S. Göksu in ‘Romantic Communist’, 59.
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zichzelf gekeerde dichter, die zich had afgewend van het werkelijke leven. Een
breekpunt en geen bruggenbouwer.

Hoofdstuk 2
Yahya Kemal als dichter ‘in de tussentijd’, of ‘van de overgang’

Hoewel Memet Fuat, in een kritisch artikel naar aanleiding van de beschouwingen van
Ahmet Hamdi Tanpınar over Yahya Kemal, van mening is, dat “Tanpınar – als
leerling van ‘de grote dichter’ – zich vooral heeft ingespannen om een monument voor
zijn leermeester op te richten, en dat hij hem niet zozeer in zijn tijd als wel in zijn
culturele en literaire omgeving heeft geplaatst,”43 behoort Tanpınar wel degelijk tot de
top van de romanciers, dichters en literaire wetenschappers. Zijn diepgaande kennis
van de poëzie en zijn bijzondere betrokkenheid bij de persoon van Yahya Kemal,
geven zijn beoordeling, hoe subjectief die ook wezen mag, een extra dimensie. Nog
tijdens het leven van Kemal, als Tanpınar in 1946 in een artikel terugkijkt op het begin
van die eeuw en de Turkse poëzie van die afgelopen periode, komt hij tot de
conclusie, dat “onze poëzie noch op het punt is gebleven waar Yahya Kemal begon,
noch het doel heeft om aan die toen bereikte grenzen te blijven staan. Maar elke
progressieve beweging nadien zou vanaf deze grens beginnen. Voor de Nieuwe
Turkse poëzie is Kemal een trapeze geweest, een bron en een horizon.”44 Uit het
oogpunt van de Turkse taal beschouwt Tanpınar “het seizoen van Kemal als haar
mooiste en vruchtbaarste periode.”45 En elders gaat hij verder: “Ja, deze dichter, die
tot ons komt vanuit de westerse Romantiek, de Parnassiens en de Symbolisten, is in
wezen onze Klassieke dichter,”46 niet in regressieve zin, maar in progressieve zin.
Tanpınars ideeën omtrent de plaats die zijn grote voorbeeld in de Turkse poëzie
toekomt, zijn wellicht het beste samen te vatten in de volgende omschrijving: Kemal is
de dichter, die niet zozeer de revolutie als wel de ‘transmutatie’47 verwezenlijkte van
onze klassieke periode naar de moderne tijd.

De oorzaak van de ‘verkeerde’ inschatting van de positie van Yahya Kemal, ziet
Güven Turan48 in een begripsverwarring, namelijk in het gelijkschakelen van
modernisme en het gebruik van het ‘echte’ Turks, Öztürkçe49 – in dat geval is Kemal

43 Memet Fuat. ‘Yahya Kemal’, Çağını Görebilmek [Zijn tijd kunnen zien]. İstanbul
1982/1996, 181-182.
44 Ahmet Hamdi Tanpınar, Yahya Kemal’e dair [Over YK]. Istanbul 1962, 324-326, 324.
45 Idem, ‘Hayāl Şehir’, 327-331, 331.
46 Idem, ‘Yahya Kemal’in ardından’ [Na YK], 348-351, 348.
47 Idem noot 434.
48 Güven Turan. ‘Yahya Kemāl’in Şiirsel Konumu’ [De plaats van YK in de poëzie],
Sombahar 2, Poëzietijdschrift van mei/juni 1995, 60-63.
49 Er is veel te doen (geweest) om het juiste gebruik of de juiste invulling van de aanduidingen
of - ideologisch geladen - begrippen, als Osmanlıca, Türkçe, Öztürkçe... en Türk [Turks] als
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modern –, en in de keuze van de onderwerpen – dan behoort Kemal weer eerder tot de
klassieken. “Het gaat echter in de poëzie niet om ‘wat’ er gezegd wordt, maar om
‘hoe’ het gezegd wordt.” Alles overziend, beschouwt Turan de dichter dan toch vooral
als iemand “die thuishoort in de Romantiek, zoals deze stroming zich in de westerse
literatuurgeschiedenis voordoet, hij voldoet tenminste aan alle kwalificaties
daarvan.”50 “Kemal doet”, naar Turans overtuiging, “in zijn gedichten eerder aan
romantische dichters als Victor Hugo, Byron en Wordsworth denken, ofschoon hij niet
alleen op het verleden is georiënteerd en hij in religieuze zin niet de islamitische
beginselen aanhangt, maar veeleer de pantheïstische.”

“We kunnen niet ontkennen”, schrijft Metin Cengiz, “dat Yahya Kemal met zijn
nieuwe taal en thema’s onze poëzie de nieuwe tijd inbracht, toch is het
moderniseringsproces bij ons niet helemaal gelukt, aangezien wij Rimbaud tenslotte
niet werkelijk begrepen hebben.”51 Bij deze ietwat aanmatigende bewering van
Cengiz, kan men zich bovendien in alle ernst afvragen of ‘de’ Turkse dichters, indien
zij deze buitenlandse, in dit geval Franse, moderne dichter wel volledig begrepen
hadden, in staat zouden zijn geweest tot een dergelijk proces in hun eigen werk. De
Servet-i Fünun-beweging52 was aan het einde van de negentiende eeuw immers al
stukgelopen op die drang tot imitatie van een aan de eigen omstandigheden vreemde
beweging.

Orhan Buritan53 stelt dat in zijn artikel eveneens vast, waarna hij zijn betoog
vervolgt met de bewering dat “dichters als Yahya Kemal en Ahmet Haşim hun
tijdgenoten trachtten te overtuigen van het feit dat een volledige terugkeer naar het
verleden en een slaafse imitatie van Europa in feite de Scylla en Charybdis waren van
de Turkse poëzie. (...) Die moest een eigen weg zien te vinden tegen regeneratie door
te werken met de gesproken taal en daarmee dat wat wezenlijk tot het land en het volk
behoorde tot uitdrukking te brengen. Zij beiden hielden in hun gedichten echter vast
aan het klassieke metrum, aruz, ofschoon dat minder geschikt was voor het Turks dan
het lettergreepmetrum.”

Hasan Bülent Kahraman54 probeert enige orde aan te brengen in deze
‘verwarring’ door een grondige uiteenzetting te geven over het in de westerse

bijvoeglijk naamwoord, ook met betrekking tot de literatuur. Mehtmet Yaşın pleit in zijn
Poetika, 54-55, voor het gebruik van Türkçe Şiir i.p.v. Türk Şiiri [Turkstalige i.p.v. Turkse
poëzie], dit i.h.b. teneinde ook de in het (Turkije-)Turks schrijvende minderheden een plaats in
die literatuur te bezorgen. Men kan dit vergelijken met de voor Ieren even gevoelige kwestie
als Engelse of Engelstalige literatuur.
50 Turan citeert hier F.L. Lucas in The Decline and Fall of the Romantic Ideal, 1948.
51 Metin Cengiz. ‘Modernleşme ve Gelenek’, Varlık 1107, İstanbul - december 1999, 57-62,
58-59.
52 Zie deel II.1.
53 Orhan Buritan. ‘Modern Turkish Poetry’ in Turkey today. New York 1951, 2-15, 14.
54 Hasan Bülent Kahraman (1957) is, na een opleiding in Turkije in de sociale economie, naar
de Verenigde Staten en Europa vertrokken, waar hij op diverse universiteiten colleges volgde
in de westerse filosofie en de algemene literatuurwetenschap. Sindsdien is hij werkzaam als
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literatuurtheorie ontwikkelde begrip ‘modernisme’, en hij doet dat in relatie tot de
poëzie van Yahya Kemal. Op de valreep van de vorige eeuw acht Kahraman het
noodzakelijk, om met een in de Turkse literaire discussie uitermate retorische en –
dientengevolge – buitengewoon provocerende vraag, Yahya Kemal Rimbaud’yu okudu
mu? [Heeft Y.K. Rimbaud gelezen?], de kwestie rondom het dichterschap van Yahya
Kemal in extenso te behandelen. Een vraag die hij overigens zelf al aan het begin van
zijn boek bevestigend beantwoordt. In de allereerste plaats tracht hij echter – ten
behoeve van zijn Turkse collega’s – gedurende zijn betoog het naar zijn inzicht
beslissende verschil tussen de in het Westen gehanteerde begrippen modern en
modernisme uiteen te zetten. Voor hem staat modernistisch namelijk gelijk aan avant-
garde, aan het omverwerpen van het bestaande, en modern aan iets wat daaraan
voorafgaat in de tijd. Kahraman is dus een andere mening toegedaan dan in de recente
literatuurwetenschap en onder hedendaagse critici gangbaar is. Ter voorkoming van
een terminologische verwarring, houd ik mij aan dat ‘gangbare’55 onderscheid tussen
het modernisme – zoals zich dat voordoet in de twintigste eeuw – en het avant-
gardisme56 met haar uitgesproken radicale bewegingen die zich meestal van een aparte
‘geuzennaam’ hebben voorzien.

Kahraman heeft de dichtkunst van Kemal, en de rol daarvan in de Turkse poëzie
van het begin van de twintigste eeuw, uitvoerig belicht, zonder overigens de gedichten
zelf te hebben geanalyseerd. Het boek lijkt vooral ontstaan naar aanleiding van de
langdurige en soms heftige gedachtewisseling inzake de plaats van Yahya Kemal in
het Turkije van de vorige eeuw, vandaar waarschijnlijk het literair-filosofisch
‘college’ over de in de westerse literatuurwetenschap gangbare concepten. Dit blijkt
expliciet uit de opening van hoofdstuk zes, waar Kahraman enkele collega’s
daaromtrent aanspreekt en hun voorhoudt, dat “Yahya Kemal ‘dus’ niet modernistisch
is – in de betekenis van avant-garde –, maar modern.”57

Volgens de auteur was Yahya Kemal in Parijs vooral geïnteresseerd in het
vraagstuk van de vorm van een gedicht, en zou hij zich pas later, dankzij de historicus
Sorel – bij wie hij immers lessen had gevolgd – bovendien bewust zijn geworden van
het belang van de ideologische ruggengraat van de poëzie. In zijn geval was dat het in
de tweede helft van de negentiende eeuw opgekomen Turkse nationalisme, op grond
waarvan een nationale gemeenschap, taal en identiteit zouden moeten ontstaan, en dat
de basis vormde in het werk van de dichter.58 Kahraman komt hier later nog op terug

journalist en literair criticus voor diverse Turkse kranten en tijdschriften. Hij publiceerde
ondermeer: Yahya Kemal Rimbaud’yu okudu mu? Istanbul 1997, en Türk Şiiri, Modernizm,
Şiir. Istanbul 2000.
55 Overigens getuigt de ontstaansgeschiedenis van het concept ‘modernisme’ in Calinescu in
‘Five faces’, ‘Literary and other modernisms’, pag 68-85, van een relatief recente westerse
gangbaarheid in dezen, althans vanuit een esthetisch perspectief.
56 Vergelijk idem, 96-97.
57 Kahraman, ‘Rimbaud’, 103-105. Die collega’s zijn overigens: Enis Batur en Yalçın Küçük.
58 Ibidem, 28-30.
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met de constatering, dat ‘de kwestie in de (moderne) poëzie niet die van de vorm is,
maar die van het bewustzijn’.59 Terzijde zij hier opgemerkt dat de criticus met deze
bewering indruist tegen de opvattingen van de dichter, alhoewel dat voor de poëzie
zelf vanzelfsprekend niet doorslaggevend behoeft te zijn.60

Maar Kahraman gaat verder: Bij een nieuwe taal hoorde een nieuwe klank, die
evenals de nieuwe wijze van denken en voelen zich moet weerspiegelen in de nieuwe
poëzie, en zo zocht Kemal naar een nieuw bewustzijn als fundament voor zijn poëzie,
of anders gezegd, naar een samengaan van bewustzijn en poëzie.61 “En op zoek naar
een synthese van vorm en betekenis wendde de dichter zijn blik naar het verleden en
vond daar het metrische ‘beeld’ van de in de divan-poëzie gebruikte aruz. Hij heeft
zich daar verder aan gehouden, zoals hij ook is blijven steken (cursief van S.) in het
lezen van dezelfde Franse dichters. Nee, de omstandigheden, dat wil zeggen het
Turkije van die tijd, brachten een dichter als Yahya Kemal voort, hij zou niet eens
anders hebben kunnen schrijven”, aldus Kahraman. 62

“Wat maakt deze dichter dan toch modern”, vraagt de criticus zich af, “met die
duidelijke hang naar het verleden, met die onveranderlijkheid, die overigens mede te
wijten valt aan het gebrek aan discussie in de Turkse poëzie, die te weinig wordt
gevoed door filosofie, en door ideeën?” Kahraman geeft het antwoord zelf, wanneer
hij de lezer erop wijst, dat Yahya Kemal ‘modern’ was, “omdat hij de poëzie als een
kwestie van taal beschouwde, terwijl hij haar tegelijkertijd ontwikkelde als een
uitdrukkingsmiddel van een veranderende – Turkse – wereld.63 Uiteindelijk komen we
dus niet onder de constatering uit, zonder al het voorafgaande rondom zijn poëticale
kenmerken over boord te zetten, dat Yahya Kemal – vooral omdat zijn andere
gedichten niet gelezen worden of bekend zijn64– beschouwd wordt als de dichter van
het vaderland, de natie en het geloof”, besluit Kahraman zijn betoog. In een artikel
formuleert hij het met andere woorden: “Enerzijds is Kemal de romanticus, die de

59 Ibidem, 111.
60 Zie hiervoor Deel III.1, paragraaf ‘poëtica’, waar ik schrijf, dat Yahya Kemal zich in dezen
de opvattingen van ‘zijn’ Franse dichters, namelijk dat poëzie stoelt in de taal, in de eigen taal,
zoals die in de loop der geschiedenis is ontstaan, heeft eigen gemaakt. Daarom ook koos hij
voor het in Istanbul gesproken Turks. De opvatting dat poëzie uit taal bestaat, en juist niet uit
ideeën of ideologieën, heeft hij vooral van Mallarmé geleerd en vervolgens zijn leven lang
uitdrukkelijk trachten toe te passen.
61 Kahraman, ‘Rimbaud’, 36-37.
62 Ibidem, 60-61.
Opmerking: Voor het overige besteedt Kahraman ruim aandacht aan de wijze waarop YKB met
zijn ‘symbolen’ omgaat en dan vooral in vergelijking met de Fransen. Voor zover zijn
bevindingen besprekenswaard bleken, zijn ze verwerkt in de analyses van Deel III.3 en het
notenapparaat aldaar.
63 Kahraman, ‘Rimbaud’, 38-45.
64 Zie hiervoor de bloemlezing van de gedichten uit de bundel Eski Şiirin Rüzgârıyla.
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overgang naar de moderne tijd verwezenlijkte, anderzijds is hij de laatste Osmaanse
dichter, die in de klassieke periode is blijven hangen.”65

In zijn jongste boek komt Kahraman in de lange inleiding nog eens uitgebreid
terug op de kwestie van de terminologie, althans waar het de concepten modern,
modernisme, avant-garde en postmodernisme betreft. Hij beweert daarin dat “in de
Turkse poëzie het postmodernisme66 zich nog vóór het modernisme manifesteert, daar
modernisme in Turkije niet mogelijk was, omdat men er immers niet vanuit de
beleving en de eigen ervaring van de moderne wereld kon putten.”67

Deze tour-de-force om ‘post’ tot ‘ante’ te verklaren en daarmee aan de
‘geïmporteerde’ terminologie vast te houden, doet toch tenminste de vraag rijzen of
men in de Turkstalige literatuurgeschiedenis van de onderhavige periode niet dient af
te zien van de krampachtige vergelijkingen met de westerse literatuur, en tenslotte een
poging zou moeten wagen om tot een op de eigen ontwikkelingen gestoelde
waardering en daarmee overeenkomstige karakterisering te komen.

İnci Enginün68 wijst op de overeenkomst van Kemal en zijn tijdgenoot Ahmet
Haşim (1884-1933), de symbolist naar Frans model, hoezeer deze dichters ook van
elkaar verschillen. Zij hebben namelijk beiden, in een periode dat de poëzie een
maatschappelijke functie vervulde, de andere wereld van de poëzie verdedigd en zijn
dat blijven doen, ondanks alle protesten.

Emin Özdemir is het weliswaar eens met Cemal Süreya dat ‘Kemal in het
bijzonder in poëticale zin een moderne rol’ heeft vervuld,69 maar hij voegt daar aan
toe, dat “de dichter met zijn gehechtheid aan het aruz-metrum toch in de eerste plaats
tot de overgangsfiguren behoort.”

Door Nedim Gürsel wordt Kemal weer in het bijzonder als neoklassiek dichter
bestempeld, die vooral uit is op ‘harmonie en eenvoud’. “Hij bezingt met nostalgie het
glorieuze verleden van het Osmaanse rijk, maar schrijft ook liefdesgedichten die,

65 Ali Galip Yener. ‘Modernizm-şiir ilişkisine bir bakış’ [Een blik op de relatie tussen
modernisme en poëzie], Virgül 36, İstanbul - december 2000, 56-58, 56: Hij citeert hier
Kahraman uit een artikel in Radikal, 28.9.1998.
66 De door Calinescu in ‘Five faces’, 277, met instemming aangehaalde definitie van Umberto
Eco luidt als volgt: “But the moment comes when the avant-garde (the modern) can go no
further... The postmodern reply ... consists of recognizing that the past, since it cannot really be
destroyed, because its destruction leads to silence, must be revisited: but with irony, not
innocently.”
67 Kahraman, ‘Türk şiiri’, ‘Inleiding’, 17-36, 34.
68 Professor dr. İnci Enginün aan de Faculteit Turkse taal en literatuur van de Marmara
Universiteit in Istanbul, doet haar uitspraken in een interview met Dergâh - Edebiyat Sanat
Kültür Dergisi [Het Hof - Tijdschrift voor literatuur, kunst en cultuur] 33, november 1992, 12-
13, 13.
69 Emin Özdemir. Türk ve Dünya Edebiyatında Dönemler-Yönemlimler [Periodes en richtingen
in de Turkse en wereldliteratuur]. Ankara (3e druk) 1999, 182-183.
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onder het geletterde en moderne publiek in de grote steden, een grote weerklank
vonden.”70

Oğuz Demiralp tenslotte acht Kemal “de dichter, die heeft waargemaakt
waarnaar hij zei te streven, namelijk naar ‘en toekomst waarvan de wortels in het
verleden liggen’. Kemal wist de Republiek te verbinden met de Osmaanse
geschiedenis, en was daarmee eerder een dichter van het nieuwe dan een verlengstuk
van het oude. Het Turks van de nieuwe poëzie kon zich ontwikkelen in de open
ruimten, die Kemal met zijn ‘Verturksing’ van het Osmaans heeft gecreëerd.”71 En
“hoewel hij de Osmaanse geschiedenis heeft bestudeerd, keek hij meer met de blik van
een hedonist naar dat verleden, meer met zijn gevoel dan met een afstandelijke
houding. In zijn gedichten wist hij het verleden in het heden op te nemen, en zolang
wijzelf niet op een soortgelijke manier leven, zal het Osmaans voor ons een vervallen
huis blijven.”72

Hoewel in het voorafgaande talrijke verwijzingen zijn te vinden naar het
zogenaamde ‘moderne’ karakter van de poëzie van Yahya Kemal, blijft men
desalniettemin de dichter overwegend als een overgangsfiguur beschouwen, die de
stap in de nieuwe tijd niet werkelijk wist te maken. Zijn poëzie diende als bron of zelfs
als trapeze, van waaruit of waaraf de dichters van een volgende generatie de grote
sprong in de nieuwe tijd konden wagen.

Bij de waardering van de onderscheiden elementen in Kemals poëzie, die als
tamelijk uiteenlopend worden ervaren, ontstaat er bij de critici bovendien enige
verwarring. Beperkt men zich louter tot de taal, dan wil men de dichter veelal wel tot
de moderne dichtkunst rekenen, betrekt men echter het metrum en de inhoud erbij, dan
komt men meestal in het verleden terecht en brengt men hem onder bij de klassieken.
Volgens deze opvattingen is de dichter dientengevolge in de eerste plaats een
tussenfiguur, enerzijds blijven hangen in het verleden, anderzijds niet in staat tot het
volledig doorvoeren van de modernisering.

De discussie onder diverse critici omtrent de in het Westen gehanteerde
terminologie, waarover dus een niet geringe onduidelijkheid lijkt te bestaan, leidt
evenmin tot een bevredigende benadering, ook dan komt men niet tot een
ondubbelzinnige uitspraak. De opvatting van Kemal dat poëzie uit taal bestaat mag
dan weliswaar van Franse en ‘moderne’ snit zijn, de in de gedichten gesignaleerde
ideologie, door een van de critici welwillend aangeduid als historisch bewustzijn,
bestempelt hem hier echter tegelijkertijd weer tot klassiek dichter.

70 Nedim Gürsel. Paysage littéraire de la Turquie contemporaine - essais. Parijs 1993, 8.
71 Mehmet H. Doğan is een zelfde mening toegedaan in ‘Şiirimizin son yüz yılı’, Varlık
200001, İstanbul - januari 2000, 2-8, 3.
72 Oğuz Demiralp. ‘Yırtık Ev’ [Vervallen huis], Kitap-lık 38 (1999), 209-218, 218.
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Hoofdstuk 3
Yahya Kemal als ‘moderne’ dichter

Ondanks al zijn – in de introductie van dit deel genoemde – reserves, stelt Memet
Fuat, dat “Yahya Kemal een belangrijke fase in de vernieuwing van onze poëzie was.
Tegenover de in kunstmatigheid vastgelopen vernieuwingspogingen van de dichters in
de late negentiende eeuw, verdedigde hij de ‘poésie pure’ van westerse origine.
Bovendien wist hij het levende Turks in te passen in het in de Osmaanse poëzie
gebruikelijke kwantitatieve metrum, aruz.”73

Fethi Naci bevestigt, met dank aan de grondige studie van Tanpınar die hem dit
inzicht bezorgde, het belang van Kemals verrichtingen op het terrein van de taal: “Hij
wist, voorbijgaand aan de taal van de Edebiyat-ı Cedide [De Nieuwe Literatuur] en de
Tanzimat [Hervormingen],74 enkele honderden van de mooiste regels uit onze oude
poëzie terug te halen, en die in een nieuwe tijd te gebruiken. Op deze wijze schiep hij
een nieuwe dichttaal en ontdekte hij ‘de stem van onze traditionele poëzie’.”75

Kenan Akyüz beschouwt Açık Deniz [Open zee] als het nationale epos, waarin
aan de roemruchte tijden van de Osmaans-Turkse geschiedenis wordt gerefereerd.
Bovendien worden naar zijn idee daarin de beperkingen, of inperkingen zo men wil,
van de louter op het Westen georiënteerde Tanzimat-beweging doorbroken. “Het
complete Turkse verleden wordt met terugwerkende kracht naar het heden
getransponeerd, dankzij het overschrijden van de door de radicale hervormers
opgeworpen grenzen met de klassieke cultuur.”76

Samenvattend besluit Akyüz zijn artikel over Kemal met de volgende
karakterisering van diens poëzie: “Zij is een belangrijke reactie in onze poëzie tegen
de mateloze verwestersing, die ons sinds de Tanzimat confronteert met het gevaar
onze identiteit te verliezen.77 In inhoudelijk opzicht bevrijdt ze ons van de ziekte
onszelf te kleineren en het vreemde te waarderen, waarvan wij ons eeuwenlang niet
hebben kunnen vrijwaren. Zij stelt – steunend op een modern inzicht – in plaats van
het vreemde onze eigen, ‘locale’, smaak op de voorgrond door onze nationale
levenswijze, geschiedenis en situatie als één geheel te verklaren. Zij is een ware
renaissance, die probeert ons onze persoonlijkheid te doen vinden.”78

Volgens de Turkologe Barbara Kranz, behoorde Kemal bepaald niet tot de
extreem nationalistische Pan-Turkisten, maar veel eerder tot de humanistisch

73 Memet Fuat, ‘ÇTŞA’, 1999, 13.
74 Zie deel I.
75 Fethi Naci uit Eleştiri Günlüğü, ‘Yahya Kemal’le Nāzım Hikmet’e Dair’ [Over YK en NH]
in het kunsttijdschrift Adam 93, İstanbul 1993, 46-47.
76 Kenan Akyüz. ‘Yahya Kemal Beyatlı’, Batı Tesirinde Türk Şiiri Antolojisi (1860-1923)
[Anthologie van de Turkse poëzie onder westerse invloed]. İstanbul 1953/1986, 713-733, 719-
733.
77 Zie Deel I.
78 Kenan Akyüz, ‘YKB’, Batı Tesirinde, 733.
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georiënteerde beweging Mavi Anadolucuk [Blauw Anatolisme], die de mediterrane
cultuur als legitieme erfenis van de Anatolische Turken beschouwde, omdat die
immers sinds de Seltsjoekische veroveringen (1071 Malazgırt) in dit gebied hun
sporen hadden achtergelaten.79

De woorden van Ahmet Oktay onderschrijven deze opvatting min of meer:
“Kemal voelde zich niet thuis bij de ideologen van de Pan-turanisten of de Pan-
islamisten, noch wilde hij het politieke regiem omverwerpen en terugkeren naar het
oude, hij streefde alleen naar een ‘historisch bewustzijn’ en naar een synthese, hij was
zeker geen opposant.” Oktay beschouwt Kemal in wezen – zowel in zijn geschriften
als in zijn politieke affiniteit – als “een traditionalist, die zich daarom verre hield van
de vernieuwingsbewegingen in de jaren veertig.”80

Ook Cemal Süreya, de vooraanstaande İkinci Yeni-dichter, beschouwt Kemal –
naast Haşim – als de eerste moderne dichter. In het bijzonder vanwege zijn poëticale
opvattingen omtrent de functie en het gebruik van de taal in de poëzie, “die hij vooral
in zijn in Kendi Gök Kubbemiz [Onze eigen hemelkoepel] gebundelde gedichten wist
waar te maken, daarin – in tegenstelling tot zijn Eski Şiirin Rüzgârıyla [Op de wind
van de oude poëzie] – verschijnt ‘de echte Yahya Kemal’, en daarmee heeft hij
invloed gehad. Bovendien ontmoeten wij voor het eerste het profiel van een individu
in de Turkse poëzie, Istanbul wordt als een romanpersonage tot leven gewekt, wordt
als een geliefde opgevoerd.”81

Edip Cansever kan zich wel vinden in deze mening van zijn collega-dichter. In
een interview met Adnan Benk, gaat hij zelfs zover om Yahya Kemal tot ‘een van zijn
zeer geliefde dichters’ te verklaren, ‘wiens gedichten, voor zijn ontwikkeling als
dichter, van groot belang zijn geweest’.82

En Mehmet Yaşın tenslotte, die al ter sprake kwam in hoofdstuk 1 van dit deel,
beweert dat Kemal in het bijzonder vanwege zijn streven naar de perfecte harmonie,
waarin alle elementen van een gedicht zijn opgenomen, eerder bij de westerse
moderne poëzie thuishoort dan bij de Osmaanse.

De in dit hoofdstuk opgevoerde dichters en critici, die er de voorkeur aan geven om
Kemal als een modernist te beschouwen en te waarderen, kunnen elkaar tenminste
vinden in hun oordeel omtrent de kracht van deze poëzie. De dichter wist, naar hun
mening, het levende Turks in zijn gedichten op te nemen, en bovendien het verleden –
hier uitdrukkelijk niet in nostalgische zin bedoeld – te doen herleven. Op deze wijze

79 Erika Glassen. ‘Nationale Utopien in Romanen von Halide Edib, Müfide Ferid und Yakub
Kadri’, Istanbuler Almanach, 4 / 2000. Orient-Institut DMG, Abteilung Istanbul, 44-56, 54. Zij
citeert hier Barbara Kranz, ‘Das Antikenbild der modernen Türkei’, MISK 2. Würzburg 1997.
80 Oktay, ‘Cumhur’, 44-58, 50-53, 57. Met de vernieuwing wordt hier i.h.b. naar Garip
[Vreemd], ontstaan in 1941, verwezen.
81 Cemal Süreya, ‘Üç Yahya Kemal’ 89-98, 92-95.
82 Edip Cansever, ook een van de İkinci Yeniler, in een interview: Adnan Benk, Çağdaş Eleştiri
-söyleşiler yazılar [Hedendaagse Kritiek -interviews essays]. İstanbul 2001,162.
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legde hij de verbinding tussen verleden en heden, waarmee hij een nieuwe poëzie
introduceerde.

Met zijn op westerse leest geschoeide modernistische poëticale ideeën83 heeft
Kemal vooral onder de dichters na veertig, die zelf zo expliciet stil stonden bij ‘het
materiaal’ en ‘het maken’ van een gedicht, blijkbaar een wezenlijke invloed gehad.

Hoofdstuk 4
Nabeschouwing

Uit de omvang, de diversiteit en de actualiteit van de in dit deel besproken meningen
omtrent de poëzie van Yahya Kemal Beyatlı, mag allereerst worden geconcludeerd dat
er hier bepaald geen sprake is van vergeten literaire kunst. In tegendeel, deze poëzie
lijkt bestand tegen de tand des tijds; zij bleef immers overeind in de buitengewoon
rumoerige Turkse twintigste eeuw, en verwierf daarenboven – voorlopig althans – een
plaats in het nieuwe millennium. Blijkbaar heeft deze poëzie een niet aan de
grilligheid van modes onderhevige hedendaagsheid.

Beziet men de Turkse literaire wereld in de eerste decennia van de twintigste
eeuw, zoals die in het voorafgaande beschreven is, in vogelvlucht, dan verschijnt er
het volgende beeld. In 1902, dat vanuit literair-historisch oogpunt opmerkelijke jaar in
de nieuwe eeuw, deden zich twee belangrijke gebeurtenissen voor.

1. Tevfik Fikret schreef zijn grootse aanklacht tegen het Abdulhamid regime, het
lange gedicht Sis [Mist], dat ondergronds een levendig bestaan leidde voordat het in
1909 – na het gedwongen aftreden van de (bloed-)Rode Sultan – in het daglicht kon
treden.

2. Yahya Kemal Beyatlı pakte zijn koffer en vertrok naar Parijs, waar hij zich
gedurende de daaropvolgende tien jaar door de Franse dichters van die tijd zou laten
onderwijzen in het dichtersvak.

Twee dichters van formaat, volstrekt van elkaar verschillend in toon, vorm en
inhoud, maar beiden nog altijd voortlevend in het collectieve geheugen van de Turken.

En, kan men zich afvragen, had de Turkse poëzie op dat ogenblik nog meer te
bieden dan deze ene praktiserende dichter en die ene belofte?

Allereerst was daar de in deel II.2 besproken islamist, Ahmet Âkif Ersoy, met
zijn dringende boodschap aan het islamitische volk, bij wie zijn gedichten veel
weerklank vonden. Bovendien waren er de late beoefenaren van de divanpoëzie, die
zich echter niet konden meten met de veel grotere dichters uit de bloeiperiodes van die
klassieke dichtkunst in vroegere eeuwen.

83 Wellicht ten overvloede wijs ik er voor alle duidelijkheid nog even op, dat dit dus niet wil
zeggen dat zijn poëzie zou kunnen worden ingedeeld bij het modernisme, zoals dat in het
westen wordt gedefinieerd. (Zie ook vd. Akker en Dorleijn in ‘Poetica’, DNT, 520).
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De Servet-i Fünun-auteurs84 waren doodgelopen in hun verwoede pogingen naar
westerse c.q. Franse maatstaven te dichten, zij wilden modern zijn, maar verzandden
in imitatie en gekunstelde onbegrijpelijkheid.

Daarnaast, zoals al eeuwenlang, kon men genieten van volks- en mystieke, sufi,
poëzie85 en verhalen. Vaak gereciteerd of gezongen – onder begeleiding van de saz –
bij allerlei gelegenheden waarvoor de gemeenschap samenkwam, bruiloften,
begrafenissen en religieuze feesten en gedenkdagen.

Tot op de dag van vandaag is het orale aandeel in de Turkse literatuur groot,
hoewel er inmiddels – gelukkig – al veel in druk is verschenen, onder meer dankzij de
publicatie van allerlei soorten anthologieën die zijn samengesteld naar de aard of het
tijdvak van de betreffende poëzie.

De Turkse wereld van gedichten is altijd buitengewoon rijk aan diversiteit
geweest én gebleven. Tot halverwege de twintigste eeuw of, nauwkeuriger, tot 1941
(Garip [Vreemd]), kan men niet spreken van overheersende stromingen, wel van
individuele dichters van naam, die soms navolging vonden of zelfs school maakten.

Nâzım Hikmet (1902-1963) was een dergelijk schoolmakend dichter, zelfs ten
tijde van de viering van zijn honderdste geboortedag, in 2002, zijn er nog dichters aan
het werk in zijn stijl en naar zijn inhoud:86 Anatolisch en communistisch, of tenminste
links geëngageerd. Daarin ligt dan ook de reden dat hij niet bepaald geliefd is in
islamitische en conservatieve kring, evenmin overigens was hij dat onder de
Kemalisten, die alles wat naar enige linksigheid neigde beschouwden als verfoeilijk en
gevaarlijk, al was het alleen al vanwege de ‘dreiging’ aan de noordelijke grens, de
communistische USSR.87

84 [Rijkdom der wetenschap], het tijdschrift dat van 1891 tot 1902 verscheen en probeerde de
censuur te ontlopen door zich te beperken tot het populariseren van wetenschappelijk artikelen
en ontdekkingen, meestal ontleend aan in het Frans verschenen publicaties. (Zie Deel II.1)
85 De benamingen van deze overwegend orale vormen van de Turkstalige poëzie, gelden de
‘makers’ (ook de anonieme) ervan. Iedereen, ongeacht rang, stand of bezigheid, genoot immers
van alle soorten poëzie, zoals ook ‘het volk’ luisterde naar divan-gedichten.
86 Nedim Gürsel schreef in zijn boek over deze dichter, Nāzım Hikmet ve Geleneksel Türk
Yazını [N.H. en het traditionele Turkse schrift], ‘dat zijn vorm dan weliswaar “avant-
gardistisch” mag heten, geïnspireerd als deze is door de Russisische Majakovski, maar dat de
inhoud van zijn liefdeslyriek en politiek getinte gedichten daarentegen Anatolisch en
communistisch is.’ Een opmerking lijkt hier gerechtvaardigd, namelijk dat het verschil tussen
de Russische M. en de Turkse N.H. in hun land van herkomst en dús in hun taal ligt, voor het
overige bestaat er buitengewoon veel verwantschap. Beider avant-gardisme bestaat juist uit een
nieuwe vorm én een nieuwe inhoud t.o.v. die van hun voorgangers, dat betekent
dienovereenkomstig: vrije verzen met een communistische inhoud in een voor het volk
begrijpelijke (spreek)taal.
87 Vanwege zijn vlucht naar de USSR en zijn langdurige verblijf (tot aan zijn dood in 1963) in
Moskou en zijn kontakten met buitenlandse dichters, is hij - in tegenstelling tot de meeste
Turkse dichters van zijn tijd - in velerlei talen vertaald, waardoor hij tevens een relatieve
bekendheid kreeg in het Westen.
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Yahya Kemal is echter eveneens nog altijd geen geschiedenis, hij maakt deel uit van
deze tijd, hij is – sinds de na zijn terugkeer uit Parijs verschenen eerste gedichten –
‘hedendaags’ gebleven. Dat wil zeggen dat hij ook de huidige Turk weet aan te
spreken.



CONCLUSIE
Als in een waarachtige spiegel

Gaandeweg, aan de andere kant van de tijd, ben ik tenslotte aan deze zijde beland om mijn zoektocht,
waarbij de poëzie van Yahya Kemal Beyatlı mijn leidraad was, – althans voorlopig – te beëindigen.
Via enkele laatste recapitulerende omschrijvingen zal ik de kern zo dicht mogelijk proberen te
naderen, teneinde de in aanvang gestelde vraag naar passende poëticale concepten voor de Turkse
poëzie in de vroege twintigste eeuw, te beantwoorden.

Allereerst kan worden vastgesteld dat de wereld van Kemal anders was dan de West-Europese,
en dat dientengevolge de Turkse poëzie een andere sociale context heeft dan haar westelijke
tegenhanger.1 Deze constatering leidt niet tot het uitspreken van een waardeoordeel over die
dichtkunst, maar heeft wel gevolgen voor de beschrijving ervan; de in het Westen ontwikkelde en
voorhanden zijnde literair theoretische terminologie heeft immers geen valide concepten opgeleverd.
Zo bleek dat het begrip ‘modernisme’ tot menige verwarring leidde, eenvoudig omdat die term aan
beide zijden van de grenzen – nog afgezien van de ‘eenzijdige’ onderlinge discussies – iets geheel
anders oproept dan er in de Turkse poëzie van de betreffende periode ‘gebeurt’.

Men kan zich afvragen waarom dat westen er zo nodig bijgehaald moest worden, ik hoop echter
te hebben aangetoond dat, naast de ontwikkelingen in de poëzie zelf, de gedeeltelijk – en in de
afgelopen eeuw alleen maar toegenomen – westerse oriëntatie van Turkije mede debet is aan die
welhaast onvermijdelijke confrontatie en verstrikking bij het streven naar een ‘moderne’ samenleving.

De hevige verwikkelingen waarin de Turken zich in de eerste decennia van de twintigste eeuw
bevonden, op weg vanuit de gedecimeerde Osmaanse staat naar de Turkse republiek – die uiteindelijk
gevestigd kon worden op het na de Eerste Wereldoorlog in de Onafhankelijkheidsoorlog bevochten
Anatolische grondgebied –, leidden tot nieuwe verhalen in de vorm van romans en gedichten, die niet
losstonden van de traditionele vertellingen over de beleefde werkelijkheid van het Turkse bestaan.2 De
dichters en verhalenvertellers beschouwden het als hun – eeuwenoude – opdracht hun gemeenschap te
dienen met gedichten, liedjes en verhalen. Tevfik Fikret en Mehmet Âkif waren daarvan in hun tijd, en
ieder op geheel eigen wijze, bijzondere voorbeelden.

In deze constellatie was Kemal de eerste dichter die met zijn nieuwe poëzie boven de verschil-
of strijdpunten en politieke of religieuze standpunten uitsteeg. Nieuw, omdat zijn gedichten door allen,
onafhankelijk van ieders maatschappelijke oriëntatie, gewaardeerd konden worden. Niet nieuw in een
aan het westen gerelateerde ‘modernistische’ zin. Dat er daarover een welhaast onophoudelijke
discussie ontstond, heeft zeker en misschien wel in de eerste plaats te maken met de westerse
gerichtheid onder de in het Europese deel van Istanbul gehuisveste Turkse intellectuelen, die maar al
te graag hun moderniteit, en die van de Turkse maatschappij, bewezen wilden zien. Misschien moet
men wel concluderen dat Turkije te vroeg begonnen is met de – veelal van bovenaf opgelegde –
culturele modernisering, immers de materiële basis ontbrak, waardoor men zich op drijfzand bevond
en zich ten behoeve van een identiteit moest zien vast te klampen aan waarden van ofwel een voorbije
tijd, ofwel een nog niet gerealiseerde toekomst.

Hoewel Kemal een belangrijk deel van zijn poëticale ideeën in Parijs en dus in het westen
opdeed, bestaat zijn genialiteit er in het bijzonder uit, dat hij zo’n volstrekt eigen en Turkse poëzie
heeft weten te creëren. Een poëzie die alle elementen van de door de Turkse gemeenschap als

1 Althans waar het de jongste eeuwen betreft, zou ik willen benadrukken, want men krijgt wel een geheel andere
indruk wanneer men bijvoorbeeld het hiernavolgende fragment leest - dat ik ter relativering toevoeg - uit de
inleiding van René van Stipriaan in Het volle leven -Nederlandse literatuur en cultuur ten tijde van de Republiek
(circa 1550-1800). Amsterdam 2002, 7: “Zingen was de tweede natuur van de Nederlander. Overal in Nederland
werd gezongen: in herbergen, op markten, in koetsen, in legereenheden, in gevangenissen, op schepen, en niet te
vergeten in de kerken. (...) En de grote gebeurtenissen in het leven konden niet beter dan met muziek tegemoet
worden getreden... er viel veel te vieren, veel te betreuren en veel met elkaar te delen. (...) De Nederlandse
literatuur bestond voor een groot deel uit liederen, of berustte op procédés die nauw met de liedcultuur verboden
waren. Rijm, ritme en herhaling zaten in bijna alle literaire uitingsvormen. Het was literatuur die meer voor het
oor dan voor het oog geschreven werd.” En zo meer.
2 Een van de meest frappante en geslaagde voorbeelden daarvan is İnsan manzaraları [Mensenlandschappen]
van de eerder vermelde avant-gardist, Nâzım Hikmet.



wezenlijk ervaren eigenheid bevat, zonder uitsluiting van bepaalde ideeën of erfenissen:3 een
ononderbroken geschiedenis van de Altai via Centraal Azië tot in Anatolië, de Balkan en de Arabische
landen – en terug –, van de nomaden tot het sultanaat en de republiek. In zijn gedichten valt dan ook
van veel soorten Turkse poëzie wel iets te bespeuren, allerlei essentiële elementen heeft hij daarvan
weten te incorporeren, terwijl tezelfdertijd die andere poëzie een even vruchtbaar bestaan leed, en
overigens voor het overgrote deel tot op de dag van vandaag wordt beoefend.4

Het bewustzijn van het belang van taal en geschiedenis had hij zich in Frankrijk eigen gemaakt
dankzij de door hem bewonderde historici en dichters, evenals het gebruik van de spreektaal, waarin
de verhalen worden verteld, en het metrum, dat zich leent voor de zang of dat wat men het
‘zingzeggen’ zou kunnen noemen. Maar hoewel zijn poëticaal programma eveneens aan de Franse
moderne dichters is ontleend, heeft Kemal geen poëticale poëzie5 in westerse zin geschreven; evenmin
schreef hij in die opvatting ‘autonome’ poëzie, wel achtte hij het de grootste prestatie van een dichter
wanneer een gedicht zonder de aanwezigheid van zijn schepper in staat is tot een ‘autonoom’ bestaan.
Hij deelde dan ook niet dat moderne levensgevoel, ondanks zijn gedeeltelijk westerse stijl van leven,
sterker nog, hij zou dat vanwege zijn andere maatschappelijke omstandigheden in een bovendien zo
geheel andere samenleving niet eens gekund hebben.

Bij het lezen van zijn gedichten ontstaat er dientengevolge niet bepaald een onmiddellijke
associatie met het modernisme zoals men dat in Europa kent en definieert, namelijk als “afwijzing van
de grote samenhangen, permanente ondervraging van het ik, aanvaarding van het gedicht als het
voertuig voor de kleine, tijdelijke samenhangen.”6 Inderdaad, Kemal wees geen samenhangen af, maar
zocht die juist op in het Turkse cultuurhistorische verleden en heden, noch ondervroeg hij in de hier
bedoelde betekenis zichzelf, veeleer was hij lid van de gemeenschap en onderzocht hij daarvan
hoogstens het karakter.

Men zou bij hem eerder kunnen spreken van een schets, een weergave, een sfeer, die hij betrekt
bij, of opneemt in het moment dat hij ‘beschrijft’, hij probeert het wonder van de werkelijkheid te
dichten in de ‘nationale’ taal.7 Daarin gaat het om de verankering in die eigen geschiedenis, niet om
een verzet ertegen of een pleidooi ervoor. Dat men ondertussen in het Westen een politieke boodschap
meent te kunnen aflezen aan zijn gedichten,8 is weliswaar begrijpelijk in het kader van de
modernistische poëzie waaraan het westerse oog en oor in de loop van de twintigste eeuw gewend zijn
geraakt, maar doet deze poëzie danig tekort.

3 Cf. “... where literary histories sometimes go back millennia, there is the fascinating field of how each literature
approaches its heritage, which elements it ignores, which it chooses to exploit and in what way.” Aldus
Kilpatrick, ‘E.M. Literature’, 94.
4 Naast de ‘soorten’ poëzie bestonden er in dat vroege tijdsbestek van de vorige eeuw velerlei individuele
dichters die niet bij een bepaald type kunnen worden ingedeeld, en in een ander verband zonder twijfel de moeite
van het vermelden waard zouden zijn geweest, zoals bijvoorbeeld de naar het symbolisme neigende tijdgenoot
van Kemal, Ahmet Haşim (1884-1933). En de eerder genoemde wereldberoemde Nâzım Hikmet (1902-1963),
de dichter die evenals Kemal over de drempel naar de 21ste eeuw is gestapt, i.h.b. vanwege zijn zeer
aansprekende in eenvoudig Turks geschreven vrije verzen omtrent het lijden en het leven in Anatolië van de
gewone mensen, zijn geloof in een nieuwe toekomst, en zijn liefdeslyriek. In navolging van de Russische avant-
gardist Majakovski, schreef hij zijn Anatolisch georiënteerde communistische, realistische en epische poëzie die
nog altijd springlevend is in linkse kringen van de Turkse maatschappij, terwijl men in het westen zal beweren
dat de avant-gardisten van die periode zijn stukgelopen op ‘de realiteit’ of ‘de geschiedenis’ in hun mislukte
pogingen om met de literatuur de wereld te veranderen.
Juist de twee dichters -Yahya Kemal en Nâzım Hikmet- die de verbinding wisten te leggen met het Turkse leven
en de Turkse taal van alledag, die daarin wisten te spreken en te zingen, hebben de drempel naar de
eenentwintigste eeuw overschreden.
5 Poëzie, waarin de dichter op het ‘proces van maken’ reflecteert.
6 Aldus geformuleerd in de inaugurale rede van Dick van Halsema, Te zoeken in deze angstige eeuw. Historische
Uitgeverij Groningen, 1994, 57.
7 Opmerking: De hier gebezigde uitdrukking ‘nationaal in taal’, heeft uitdrukkelijk niets te maken met het
politiek getinte ‘nationalistische gedachtegoed’, zoals dat bij sommige andere dichters in hun werk te bespeuren
valt.
8 Ook in Turkije hebben vooral in de zeventiger en tachtiger jaren enkele conservatief-nationalistisch
georiënteerde groeperingen gemeend zich zijn gedichten voor hun politieke doeleinden te kunnen toe-eigenen.
Dat is tenslotte niet gelukt.



Opnieuw rijst de vraag waarom Kemal dan desalniettemin zo ontegenzeggelijk contemporain c.q.
hedendaags is,9 ook in de Turkse wereld van de éénentwintigste eeuw?

Zelfs in het uiterst gevarieerde landschap van de Turkse poëzie in de vroege eerste helft van de
twintigste eeuw, is die van hem enig in zijn soort. Zij valt noch zondermeer bij een van voornoemde
concepten onder te brengen, noch te beperken tot een bepaalde periode, zij overstijgt die inperkingen
en spreekt alle Turken gedurende de gehele eeuw aan.

Teneinde de poëzie van Kemal, mede in relatie tot de Turkstalige literaire omgeving, nog dichter
te benaderen, kunnen de in deel III gemaakte analyses als basis en uitgangspunt dienen. In het
bijzonder daar schiet de Turkse discussie naar mijn indruk namelijk over het algemeen tekort, men
verwijst ofwel naar de inhoud – en isoleert daarbij de voor de betreffende kwalificatie te pas komende
woorden of begrippen –, ofwel naar het klassieke metrum om de dichter bij de ‘ouden’ te kunnen
indelen, ofwel naar de poëticale ideeën, waaruit nu eenmaal westers modernisme spreekt. Dat pas de
analyse van zijn afzonderlijke gedichten tot een omvattend oordeel kan leiden, daarvan is men in de
hitte van de discussie meestal niet doordrongen.

In mijn analyses heb ik de elementen waaruit een gedicht bestaat, namelijk metrum, ritme,
klank, regels, strofen, woorden, beelden en symbolen – en de respectievelijke kleinere eenheden, zoals
versvoet, klemtoon, lettergreep e.a. – i.c. de inhoud en de vorm, proberen te beschrijven. Tezamen
creëren zij de hechte harmonie van taal en melodie, waaruit ‘de toon’ – in dit geval die van Kemal –
voortkomt. De toon waaraan men de dichter herkent, waarmee hij zich prijsgeeft, waarom hij
eventueel gewaardeerd en geliefd wordt. En waar het de poëzie van Kemal betreft, lijkt mij na het
voorafgaande de veronderstelling gerechtvaardigd dat daarin een waarachtige Turkse toon kan worden
waargenomen, die niet zondermeer valt onder te brengen bij de aan het westen ontleende concepten.10

Is het nu mogelijk om voor de toonvorming saillante elementen aan te wijzen in de uit Kendi Gök
Kubbemiz geselecteerde gedichten?11

Voorafgaand aan de volgende stap verdient het te worden opgemerkt dat die gedichten ook in
het huidige tijdsbestek niet alleen onderdeel vormen van de geschreven literatuur, maar dat zij tevens
tot de orale literatuur behoren en daarmee in het Turkse collectieve geheugen liggen opgeslagen.
Regelmatig vindt en hoort men bij allerlei festiviteiten, herdenkings-, of rouwgelegenheden Kemals
gedichten gereciteerd, of worden fragmenten c.q. regels daaruit op muziek gezet en gezongen.

Zonder twijfel kan men Istanbul als zijn belangrijkste thema beschouwen, andere essentiële
thema’s hebben een minder ‘lokaal’ en een meer algemeen menselijk karakter. Toch lijken ze ingezet
om bij te dragen aan de sfeer die in de gedichten wordt opgeroepen. Zo zijn daar de dood, de zee, de
verbeelding en de verte; telkens brengen zij de verbinding tot stand met elementen uit de Turkse
historie, cultuur of het – dagelijks – leven. Zoals in Açık Deniz [Hoge Zee], waar het ‘verhaal’ van het
dichterlijk ik – van het al in de jeugd op de Balkan geboren hartstochtelijk verlangen naar ‘de andere
kant’ – zo mooi wordt verbonden met de traditie van de Turkse voorvaderen. Daarmee weet de dichter
uit te stijgen boven een subjectieve beleving of een propagandistische boodschap, hij brengt niet
zozeer een romantisch hoogstpersoonlijk gevoel over, als wel een voor veel Turken herkenbaar gevoel
van verlangen.12

9 Klaus Müller-Richter und Arturo Larcati, ed., Der Streit um die Metapher - Poetologische Texte von Nietzsche
bis Handke. Mit kommentierenden Studien. Darmstadt 1998, ‘Ingeborg Bachmann, interview mit Joachim von
Bernstorff, 26.3.1956’, 171-174, 173: Bachmann: “(...), denn die Modernität eines Gedichts ist etwas anderes als
die Präsenz eines Gedichts, und ich glaube, dass die schönsten alten Gedichte oder Gedichte aus alten Zeiten die
Präsenz haben....”
10J.H. de Roder beweert in Het schandaal van de poëzie – Over taal, ritueel en biologie. Nijmegen 1999, op pag.
27 n.a.v. de Latijns-Amerikaanse dichter Paz het volgende: “Wij ervaren L-A poëzie doorgaans als andersoortig
in vergelijking met de West-Europese. Dit betreft niet alleen thema’s en motieven, maar vooral ook het vaak
exuberante gebruik van klank en ritme. Zouden we nu niet kunnen veronderstellen dat het verschil wordt
veroorzaakt door het feit dat deze poëzie dichter bij het ritueel staat, zowel in tijd als in plaats (...).”
11 Het spreekt lijkt me vanzelf dat ik hier niet nogmaals uitvoerig inga op het vakmanschap van Kemal, op het
wordings- en scheppingsproces van zijn gedichten, daar heb ik in mijn analyses ruime aandacht aan besteed.
12 “Poetry is not a turning loose of emotion but an escape from emotion... Poetry is not an expression of
personality but an escape from personality.... But only those who have personality and emotions know what it
means to want to escape from these things.” Aldus de hoofdpersoon John in Youth van J.M. Coetzee, die hier de
dichter T.S. Eliot aanhaalt.



In Sessiz Gemi [Het stille schip] blijkt zijn verstaanbare beeldtaal, waar het gaat over de reis van
de ziel die zich ontdoet van de aardse, tijdelijke, ketenen en zich op weg begeeft naar een onbekende
wereld, voor veel Turken – islamitisch, anders of niet gelovig – begrijpelijk. Zo worden in dit gedicht
reizen, verlangen, onzekerheid, weemoed en een vermoeden van geluk met elkaar verbonden. Maar
terwijl het ‘stil’ in de titel op zichzelf allerlei associaties oproept die weinig met reizen en schepen te
maken hebben, en juist van allerlei met rust, zielenrust, het einde van het leven, dood, avond en
zonsondergang, neemt Schip je daarentegen mee op reis, naar onbekende en mogelijk lonkende verten.

Kemal voelde zich overigens vrij om concepten van allerlei aard te gebruiken en ze tenminste
voor de duur van een gedicht tot de zijne te maken; zowel degene die hij zich dankzij zijn Franse
dichters bewust werd – onder meer ufuk [de horizon], hayal [de verbeelding] en de kleur simsiyah
[gitzwart] –, als degene die hij via de Osmaans-klassieke of Turkse volks- en mystieke poëzie had
meegekregen – onder meer te lezen in de Rind, waarin juist weer veel symbolen van de divan-poëzie13

een plaats hebben gevonden. Waar het de religie betreft was hij vooral ‘vrijzinnig’, bang voor de dood
was hij kennelijk niet14, terwijl hij daarvoor de hulp van (een) God niet nodig leek te hebben Men zou
hoogstens kunnen beweren dat hij islamitisch was ‘angehaucht’, in die cultuur werd hij nu eenmaal
grootgebracht, daar kwamen dan ook zijn referenties vandaan.

Dat de dichter onder meer voor een klassieke, Osmaanse, vorm koos bleek een van de vele
voorbeelden van de in de praktijk van de eigen taal en cultuur toegepaste theorie van de Franse school:
voor Kemal betekende – in tegenstelling tot de krampachtige imitatiepogingen van laat-negentiende
eeuwse intellectuele dichters – de keuze voor de klassieke vorm niet het Franse sonnet – die van
Beaudelaire –, maar vanzelfsprekend het Osmaanse gazel. Met de Franse dichterslessen die hij thuis
tot uitvoering wist te brengen, wekte Kemal de Turkse poëzie weer tot leven, verschafte hij haar een
heden en een nieuwe toekomst.

Daarenboven kan worden vastgesteld, dat – afgezien van de algemeen menselijke inhoud – veel
gedichten refereren aan dat wat er in het Turkse cultuurhistorische collectieve geheugen ligt
opgeslagen. En hoewel Kemal zich zowel bij het eindrijm als bij de strofenindeling allerlei vrijheden
veroorloofde, was zijn vormbehandeling inzake het metrum volstrekt klassiek, daaraan ontleende het
gedicht naar zijn inzicht het zo essentiële element van de muziek. De mens hoort de andere muziek,
wordt daardoor opmerkzaam en verneemt dan ‘het tot taal gekomen zwijgen’ van de aarde... Muziek,
taal en zwijgen, is dat niet wat de dichter beoogt? Verklankt, vertaald en verzwegen in yerin dile
gelmiş sükutunu / bir başka musikiye geçiş [het tot taal gekomen zwijgen van de aarde / de overgang
naar een andere muziek].

Voorts verkeert zijn poëzie niet in oppositie met de taal van alledag, in tegendeel, juist dankzij
het gebruik van de spreektaal,15 die hij incorporeerde als uitdrukking van de gemeenschappelijke
Turkse wereld, voelt de Turk zich thuis in zijn gedichten. Kemal heeft ten tijde van de meest heftige
omwentelingen in de Turkse geschiedenis, de Turkse identiteit16 bewaard, of in zekere zin geschapen,
of beter, hervonden. Hij maakt er in en met zijn poëzie deel van uit.

Bij monde van Akyüz17 kan een en ander ongeveer als volgt worden samengevat: “Zij (de dichtkunst
van Kemal) is een belangrijke reactie in onze poëzie tegen de mateloze verwestersing, die ons sinds de
Tanzimat confronteert met het gevaar onze identiteit te verliezen.18 In inhoudelijk opzicht bevrijdt zij
ons van de ziekte onszelf te kleineren en het vreemde te waarderen, waarvan wij ons eeuwenlang niet
hebben kunnen vrijwaren. Zij stelt – steunend op een modern inzicht – in plaats van het vreemde onze

13 İskender Pala, Ansiklopedik Divân Şiiri Sözlüğü [Encyclopedisch woordenboek van de Hofpoëzie]. Ötüken -
İstanbul, 1995.
14 Hoewel daar de meningen nog al eens over verdeeld zijn: “Volgens de verhalen zou de angst voor de dood bij
Kemal op ongeveer vijfenvijftig jarige leeftijd zijn onstaan”, aldus Bek, ‘YKB’, 186. Overigens vindt ook Bek
die angst niet terug in de gedichten zelf, eerder in tegendeel: berusting en troost. (Idem).
15 Dat wil zeggen het afzien van Arabische en Perzische constructies, terwijl leenwoorden min of meer natuurlijk
tot de taal van die tijd behoorden.
16 “Een natie die het besef van haar verleden verliest, verliest geleidelijk haar identiteit.” Aldus Milan Kundera in
gesprek met Philip Roth in Over het vak - Een schrijver, zijn collega’s en hun werk. Amsterdam 2001, ‘Milan
Kundera’, 100-111, 108.
17 Zie Deel IV.3.
18 Zie Deel I.



eigen, ‘lokale’, smaak op de voorgrond door onze nationale levenswijze, geschiedenis en situatie als
één geheel te verklaren. Zij is een ware renaissance, die probeert ons onze persoonlijkheid te doen
vinden.”19

Kemals poëzie was dus geen breekpunt, noch zomaar een overgang. Zij was een kentering en
bracht de verbinding tot stand, die in het geweld van revolutie en oorlog teloor dreigde te gaan, de
doorgaande lijn; zij was geen breuk zoals de jonge republiek wilde, maar keerpunt tussen doodlopen
en doodverklaren. Kemal zocht niet de ont-binding, maar de ver-binding en is daar, nu we een eeuw
kunnen overzien, buitengewoon in geslaagd.

Met al het hieraan voorafgaande in gedachten, zou ik tenslotte bij het beschrijven van de Turkse
poëzie – in dit geval die van de eerste helft van de twintigste eeuw – willen pleiten voor het
gebruikmaken van de in de westerse literatuurwetenschap ontwikkelde tekstanalytische methoden.
Immers daarmee kon in detail worden achterhaald op welke wijze en in welke mate Kemal – zowel
waar het de vorm als de inhoud van deze gedichten betreft – is omgegaan met zijn Franse en
Osmaanse / Turkse invloeden. En juist met behulp daarvan kon in het bijzonder worden aangetoond
dat de in Kendi Gök Kubbemiz gebundelde poëzie geen recht wordt gedaan wanneer men die poogt
onder te brengen bij bestaande oosterse en westerse categorieën – onder meer klassiek-Osmaans en
modernistisch –, of bij een karakterloos verzamelbegrip als overgangspoëzie.

Deze analyses hebben geen concepten opgeleverd, wel de vaststelling dat Yahya Kemal Beyatlı
de Turkstalige poëzie gestalte heeft gegeven in de nieuwe werkelijkheid van de Turkse wereld in de
twintigste eeuw.

Dat deze dichter met zijn gedichten niet slechts tot de vroege jaren van de vorige eeuw is blijven
behoren, niet is bijgezet in de annalen van de geschiedenis, niet ‘nog maar een naam lijkt’,20 vindt zijn
reden – naar ik meen te mogen stellen – in het feit dat Turken in deze ‘tijdloze’ – ofwel, door de tijd
heen, ‘hedendaagse’ – poëzie hun identiteit, die tijdens de turbulente gebeurtenissen van de
negentiende en twintigste eeuw danig ondermijnd was geraakt, zien en horen – niet zozeer
geproclameerd als wel – gereflecteerd in de meest waarachtige spiegel.

19 Kenan Akyüz, ‘Yahya Kemal Beyatlı’, Batı Tesirinde Türk Şiiri Antolojisi (1860-1923) [Anthologie van de
Turkse poëzie onder westerse invloed]. İstanbul - İnkilab Kitabevi, 1953/1986, 713-733, 719-733.
20 A.L. Sötemann. Dichters die nog maar namen lijken. Meulenhoff Amsterdam - Stichting Ons Erfdeel -
Rekkem 2003. Een postuum verschenen bundel van artikelen die onder dezelfde titel in de voorafgaande jaren
werden gepubliceerd in Ons Erfdeel.



Epiloog

Ooit schreef men herfst van het jaar 1958, Yahya Kemal Beyatlı zit in zijn rieten stoel op het balkon
van zijn kamer in het Park Otel en kijkt uit over de Bosporus naar de overzijde, naar Üsküdar... of hij
zit te eten, te drinken en te praten met vrienden in Çiçek Pasajı... of in de tuin van een huis op Büyük
Ada van een van de bevriende families... hij schreef zijn laatste seizoen.

Kemal zou van blijvende betekenis blijken voor de Turkse literatuur, die hij met zijn poëzie tot
nieuw leven wekte en voorzag van een onvervreemdbare identiteit. Zelf was hij er tegelijkertijd drager
en toppunt van.

Niet alleen in Kemals dagen, maar ook heden ten dage bestaat er een ruime mate van diversiteit in de
Turkse poëzie. In alle kringen, in alle delen van Istanbul en het overige Turkije, wordt er gereciteerd,
gezongen en geciteerd tijdens bijeenkomsten, in kranten en in tijdschriften. Bovendien leeft er bij
grote delen van de Turkse gemeenschap nog altijd de behoefte aan een leidraad, waarnaar men zich
kan richten of waartegen men zich kan afzetten1, waardoor men zich ondersteund en bevestigd voelt.
Daarnaast is er vooral sinds de tweede helft van de twintigste eeuw veel poëzie verschenen die bij
uitstek geschikt en bedoeld is om te worden gelezen.

De Turkse poëzie kent ook in de 21ste eeuw een hevig leven, waarvan men elders in de wereld
nog maar nauwelijks heeft kennisgenomen. Nu er steeds vaker direct uit het Turks wordt vertaald, kan
zij eindelijk een volwaardige plaats gaan verwerven in de wereldliteratuur.

Yahya Kemal Beyatlı heeft de Turkse samenleving een identiteit bezorgd, niet door via zijn gedichten
een politiek program uit te dragen, maar door die gedichten zelf, die in zekere zin onderdeel uitmaken
van het Turkse collectieve geheugen, dat er tevens in ligt opgeslagen. Deze dichter heeft zich in zijn
gedichten ontpopt als erfgenaam van het gehele Turkse verleden en tegelijkertijd als erflater voor het
huidige Turkije, dat zich nog altijd bevindt aan de andere kant van de tijd...

1 Zoals de Ierse dichter en Nobelprijswinnaar Seamus Heany een pleidooi hield voor een ‘krachtiger’ poëzie, een
poëzie in reactie of antwoord op de geschiedenis. En de Nederlandse dichter Bernlef merkt -over de in dit geval
Oost-Europese poëzie- op: “In deze poëzie is geen plaats voor vrijblijvendheid of overmatige introspectie. Ieder
woord is een weerwoord, ieder gedicht een dialoog met een lezer over dezelfde vijand, gevoerd in de karige taal
van hen die geleerd hebben op hun woorden te letten.” Beiden in de inleiding op pag. 399 van ‘Poëzie en
geschiedenis’ in Ga ik weet niet waar, Haal ik weet niet wat - een keuze uit 100 x Raster. Amsterdam 2003.



SAMENVATTING

Deze studie is voortgekomen uit de in mijn doctoraalscriptie geformuleerde conclusie, dat de in
het westen ontwikkelde literair-theoretische concepten ontoereikend zijn voor een adequate
beschrijving van de Turkse poëzie in de vroege twintigste eeuw. Een dergelijke ontkenning nodigde
vanzelfsprekend uit tot een vervolg, waarvan dit onderzoek tenslotte de neerslag vormt, en waarvoor
de analyses van de selectie gedichten uit de bundel Kendi Gök Kubbemiz [Onze eigen hemelkoepel]
van Yahya Kemal Beyatlı (1984-1958) – in paragraaf 3 van hoofdstuk 2 in Deel III – uitgangspunt zijn
geweest. Daaromheen is dit boek opgebouwd, en wel vanuit de gedachte dat poëzie begrepen dient te
worden in zijn literair-historische context.

Op het breukvlak van de dertiende en veertiende eeuw volgens de islamitische jaartelling en van
de negentiende en twintigste eeuw volgens de christelijke jaartelling, was het Osmaanse rijk in
economisch, politiek en sociaal opzicht danig in beroering. De regeringsperiode van Abdülhamid II
(1876-1909) blijkt, zowel in opbouwende en creatieve als in ontwrichtende en destructieve zin, van
cruciaal belang en – in vele opzichten – een wending te zijn geweest: van de negentiende naar de
twintigste eeuw. In de daarop volgende decennia ging Turkije onder leiding van achtereenvolgens de
Jong Turken en Atatürk verder op weg van monarchie naar republiek, van een oude elite verbonden
met de dynastie naar een nieuwe elite met gekozen leiders, van een religieuze staat op basis van de
islamitische gemeenschap naar een seculiere staat op basis van etnische verwantschap – waar religie
tot de persoonlijke aangelegenheden behoort –, van Osmaans naar Turks, van boeren en elite naar
industrialisatie en bourgeoisie. In Deel I is in het bijzonder aandacht besteed aan de politieke en
sociaal-economische ontwikkelingen van dit tijdperk, aan de nieuwe sociabiliteiten, en – als
onlosmakelijk onderdeel daarvan – aan de identiteitskwestie, teneinde zo een beeld te verschaffen van
de samenleving waarin Yahya Kemal Beyatlı en de dichters van zijn tijd leefden en schreven.

Om bovendien enig inzicht te krijgen in het brede spectrum van de Turkse poëzie op de drempel
van die nieuwe eeuw worden allereerst twee opmerkelijke tijdgenoten en collegae van Kemal
voorgesteld, namelijk Tevfik Fikret (1876-1915) en Mehmet Âkif Ersoy (1874-1935). Beiden waren
befaamde en sociaal bewogen dichters, die zoals velen van hun stielgenoten meenden met hun poëzie
maatschappelijke veranderingen en morele opvoeding te kunnen of zelfs te moeten bewerkstelligen.
Zij speelden een voorname rol in het levendige politiek-literaire debat tijdens die vroege twintigste
eeuw, en vertegenwoordigen – ieder op volstrekt eigen wijze – vooraanstaande richtingen in de Turkse
poëzie van die tijd.

Deze poëticale biografieën kan men, tezamen met die van Yahya Kemal Beyatlı in Deel III.1,
beschouwen als de personificatie van het voorafgaande globale tijdsbeeld. Hier vindt men de
persoonlijke beleving van de dichters, hun hoop, hun streven, hun strijd, hun conflicten, hun
momenten van triomf en teleurstelling; echter telkens in relatie tot hun poëzie en hun poëticale
opvattingen zoals zij die in de loop der jaren ontwikkeld hebben. De maatschappelijke diversiteit, en
de daaruit voortvloeiende tegenstellingen en conflicten – zoals beschreven in het voorafgaande deel –
blijken zich evenzeer in de wereld van de poëzie voor te doen en zich daar zelfs in te spiegelen.

Aangezien hier vooral de poëticale context van het onderhavige tijdvak is geschetst, kan dit deel
dan ook beschouwd worden als de opmaat voor de nadere bestudering van het werk van Yahya Kemal
Beyatlı. Hoofdstuk 1 beschrijft aan de hand van een selectie gedichten, in chronologische volgorde, de
humanistisch georiënteerde Tevfik Fikret die beroemd werd om zijn meesterlijke aanklacht in
dichtvorm tegen het verstikkende, absolutistische klimaat tijdens Abdülhamid II, Sis [Mist]; Istanbul
gehuld in een ondoordringbare mist. Dit is overigens het enige in het Turks geschreven gedicht waarin
deze ‘stad der steden’ wordt aangeklaagd, zij staat namelijk in alle andere poëzie symbool voor het
paradijs op aarde en de meest begeerde geliefde.

Vervolgens wordt in hoofdstuk 2 de islamistische Mehmed Âkif Ersoy op gelijksoortige wijze
gevolgd. Hij is vooral bekend geworden dankzij zijn İstiklâl Marşı [De Onafhankelijkheidmars]; tot op
de dag van vandaag het volkslied van de Turkse republiek, waarin deze dichter zijn gewenste synthese
tussen islam en moderniteit – zoals die in zijn opvatting gestalte zou moeten krijgen in de toekomstige
republiek – tot uiting bracht. Âkif moest later teleurgesteld toezien hoe zijn islamitische idealen door
Atatürk c.s. in die nieuwe staat naar zijn idee werden verkwanseld.

Deel III is geheel gereserveerd voor Yahya Kemal Beyatlı zelf. In het eerste hoofdstuk gaat het,
zoals vermeld, om zijn ontwikkeling als dichter en zijn poëticale bewustwording in zijn Parijse jaren



van 1902 tot 1912. Hoewel hij zich daar – onvermijdelijk – temidden van de politieke vluchtelingen
uit het Osmaanse rijk bevond en mede daardoor bepaald politiek geschoold raakte, verkeerde hij
vanwege zijn buitengewone belangstelling voor het dichtersvak toch vooral in Franse literaire kringen.
Eenmaal thuis in Istanbul zou hij die lessen in de praktijk weten te brengen volgens het door hem
gehuldigde principe mektepten memlekete [van school naar huis (letterlijk: ‘geboorte- of thuisland’)].
Dat wil zoveel zeggen als: ‘hetgeen men op school heeft geleerd dient men niet te imiteren, maar aan
te wenden in de concrete thuissituatie’. Dankzij ‘zijn’ Franse dichters onderkende hij het belang van
het ontwikkelen van een poëticaal programma en van de – in de moderne Turkse context – nieuwe
opvatting, dat poëzie uit woorden bestaat, en niet uit boodschappen of emoties. Kemal, die er dus naar
streefde zijn affiniteit met zowel de Franse dichters als de eigen traditie in zijn werk te integreren,
heeft zijn poëtica echter nooit welomschreven vastgelegd, al schroomde hij allerminst zijn opvattingen
omtrent dichten en dichters te ventileren tijdens colleges, gesprekken met vrienden en in artikelen. Dit
hoofdstuk staat in het licht van een systematische beschrijving van dat poëticale programma en de tot
standkoming daarvan.

Niet alleen Parijs beschouwde Kemal als een leerschool, maar evenzeer – mede dankzij de
Franse dichters –, zijn eigen Turkse erfenis, zoals dat te lezen valt in de eerste twee paragrafen van
hoofdstuk 2, waarin zijn bundels Eski Şiirin Rüzgâriyle [Op de wind van de oude poëzie] en Rubailer
ve Hayyam Rubailerini Türkçe Söyleyiş [Kwatrijnen en Kwatrijnen van Khayyam in het Turks]
worden gepresenteerd. En om een indruk te krijgen van de Osmaanse divan-poëzie gaat hier aan
Kemals eigen werk een analyse vooraf van een gazel van de beroemde 16e eeuwse Baki (1526-1600).
De jonge dichter Kemal probeerde zich namelijk de klassiek-Osmaanse poëzie eigen te maken door
imitatie om vervolgens in de daartoe geëigende vormen zelf dat soort gedichten te gaan schrijven,
zoals hij dat eveneens deed met de beroemde Perzische kwatrijnen van Khayyam. Deze beide
paragrafen dragen het karakter van een bloemlezing voorzien van een inleiding, daar zij vooral dienen
als illustratie van het andere werk van de dichter dan het hiernavolgende.

In dat wat Kemals meest oorspronkelijke gedichten genoemd kunnen worden, gebundeld in
Kendi Gök Kubbemiz [Onze eigen hemelkoepel], vinden de lezer en toehoorder tenslotte de kunst
waarnaar de dichter zei te streven: de synthese van al het verworvene uit eigen en andere bronnen om
daarmee de in feite doodgelopen Turkse poëzie opnieuw tot leven te wekken. Kemal was bovendien
de eerste dichter die met zijn nieuwe poëzie boven de religieuze en politieke stand- en geschilpunten
uitsteeg. Nieuw, omdat zijn gedichten door allen, onafhankelijk van ieders maatschappelijke oriëntatie,
gewaardeerd konden worden. Niet nieuw in een aan het westen gerelateerde ‘modernistische’ zin. Wel
schiep hij een klimaat waarin avant-gardisten als Nâzım Hikmet tot bloei konden komen, en waarin
tegelijkertijd niet werd neergekeken op de eigen erfenis, waarin niet werd gebroken met de
geschiedenis. In tegendeel, dat verleden werd opgenomen in het heden en op weg gezet naar een
nieuwe toekomst. In een periode van de Turkse geschiedenis, waarin men uit het – van het Osmaanse
verleden afgesneden – niets, het complete nieuwe trachtte te scheppen, creëerde deze dichter een
nieuwe poëzie die dat verleden erkende en die daaruit voortkwam. Niet toevallig heeft Kemal in zijn
poëzie – naast andere ‘persoonlijke’ symbolen – een apart plekje voor Istanbul gereserveerd: Istanbul
als symbool van de overwinning der Turken, van de hoogtepunten der Osmaanse cultuur – die voor
hem vooral in de architectuur tot uitdrukking kwamen –, van de Islam en van de mensen uit heel
Anatolië die er zijn samengekomen. Kortom, Istanbul als een ware smeltkroes, waaruit het Turks en de
Turkse natie zijn gegroeid, en dat daarom eveneens kon fungeren als symbool van een bijzondere
geliefde naar wie, in den vreemde [gurbet], wordt verlangd.

In deze centrale paragraaf (III.2.3) is in de eerste plaats de tekst van de gedichten zelf van belang
en niet wat de dichter heeft beweerd in artikelen, in gesprekken met vrienden, of tijdens colleges.
Aangezien juist in de Hemelkoepel Kemals invloeden en zijn omgang daarmee kunnen worden
aangewezen, leent deze bundel zich bij uitstek voor een zoektocht naar die bijzondere en zo
kenmerkende synthese van de dichter, naar dat wat hem uniek heeft gemaakt in de Turkse poëzie.
Aanwijzingen voor specifieke inspiratie of adaptatie dienen uiteraard uit de gedichten zelf te blijken,
maar bovendien heeft Yahya Kemal geen van zijn handgeschreven versies ooit van aantekeningen of
data voorzien. Elk van de acht geselecteerde gedichten zijn verstechnisch geanalyseerd, waarbij de
accenten verschillen afhankelijk van het gekozen gezichtspunt, en wel respectievelijk met het oog op
de Franse invloed die Kemal onderging, de uitwisseling met zijn Osmaanse / Turkse erfenis, en de
synthese die hij tenslotte nastreefde.



Ten behoeve van een zo volledig mogelijk beeld van de literair-historische context, biedt Deel
IV vervolgens een beschrijving van de receptie en waardering door literatoren, literaire
wetenschappers en de kritiek. Hoewel de stand van deze wetenschap en kritiek in Turkije – ook door
de betreffende Turken zelf – niet bepaald als hoog wordt gekwalificeerd, mag uit de omvang, de
diversiteit en de actualiteit van de besproken meningen omtrent de poëzie van Kemal, desalniettemin
wel worden geconcludeerd dat er hier zeker geen sprake is van vergeten literaire kunst. In tegendeel,
deze poëzie blijkt bestand tegen de tand des tijds; zij bleef immers overeind in de buitengewoon
rumoerige Turkse twintigste eeuw, en verwierf daarenboven – voorlopig althans – een plaats in het
nieuwe millennium. Blijkbaar kenmerkt deze poëzie zich door een niet aan de grilligheid van modes
onderhevige hedendaagsheid.

De nog altijd voortdurende discussie omtrent de aard van de poëzie van Kemal, namelijk de
vraag of deze Osmaans is, tot de overgangsperiode behoort, of toch tot het modernisme, wordt echter
veelal gevoerd op basis van uiterlijke c.q. formele kenmerken ervan en/of de persoonlijke gevoelens
van sympathie, of politiek c.q. religieus gekleurde vooringenomenheid van de beoordelaars. Zoals dat
evenzeer het geval blijkt te zijn bij een van de grote kwesties waarmee de Turkse literaire wereld zich
in de vorige eeuw heeft beziggehouden, namelijk de vraag naar het beginpunt van de nieuwe Turkse
poëzie?

Ondertussen doen de drie genoemde opties de poëzie van Kemal geen van alle recht, daarvoor
moet men dan ook terug naar de in dit onderzoek gemaakte analyses, waarin de elementen zijn
beschreven waaruit een gedicht bestaat, namelijk metrum, ritme, klank, regels, strofen, woorden,
beelden en symbolen – en de respectievelijke kleinere eenheden, zoals versvoet, klemtoon, lettergreep
e.a. – i.c. de inhoud en de vorm. Tezamen creëren die de hechte harmonie van taal en melodie, waaruit
‘de toon’ – in dit geval die van Kemal – voortkomt. De toon waaraan men de dichter herkent, waarmee
hij zich prijsgeeft, waarom hij eventueel gewaardeerd en geliefd wordt. En waar het de poëzie van
Kemal betreft, lijkt na het voorafgaande de veronderstelling gerechtvaardigd dat daarin een
waarachtige Turkse toon kan worden waargenomen, die niet zondermeer valt onder te brengen bij de
aan het westen ontleende concepten.

Hoewel Kemal zijn poëticale ideeën in Parijs en dus in het westen opdeed, bestaat zijn genialiteit
er in het bijzonder uit, dat hij zo’n volstrekt eigen en Turkse poëzie heeft weten te creëren. Een poëzie
die alle elementen van de door de Turken als wezenlijk ervaren eigenheid bevat, zonder uitsluiting van
bepaalde ideeën of erfenissen: een ononderbroken geschiedenis van de Altai via Centraal Azië tot in
Anatolië, de Balkan en de Arabische landen – en terug –, van de nomaden tot het sultanaat en de
republiek. In zijn gedichten valt dan ook van veel soorten Turkse poëzie wel iets te bespeuren, allerlei
essentiële elementen heeft hij daarvan weten te incorporeren, terwijl tezelfdertijd die andere poëzie
een even vruchtbaar bestaan leidde, en overigens voor het overgrote deel tot op de dag van vandaag
wordt beoefend.

Bij het lezen van Kemals gedichten ontstaat er dientengevolge niet bepaald een onmiddellijke
associatie met het modernisme zoals men dat in Europa kent en dat door Van Halsema wordt
gedefinieerd als “afwijzing van de grote samenhangen, permanente ondervraging van het ik,
aanvaarding van het gedicht als het voertuig voor de kleine, tijdelijke samenhangen.” Inderdaad,
Kemal wees geen samenhangen af, maar zocht die juist op in het Turkse cultuurhistorische verleden en
heden, ook ondervroeg hij in de hier bedoelde betekenis zichzelf niet, veeleer was hij lid van de
gemeenschap en onderzocht daarvan hoogstens het karakter.

Men zou bij hem eerder kunnen spreken van een schets, een weergave, een sfeer, die hij betrekt
bij, of opneemt in het moment dat hij ‘beschrijft’, hij probeert het wonder van de werkelijkheid te
dichten in de ‘nationale’ taal. Daarin gaat het om de verankering in die eigen geschiedenis, niet om een
verzet ertegen of een pleidooi ervoor. Dat men ondertussen een politieke boodschap meent te kunnen
aflezen aan zijn gedichten, is weliswaar begrijpelijk in het kader van de modernistische poëzie
waaraan het oog en oor in de loop van de twintigste eeuw gewend zijn geraakt, maar doet deze poëzie
danig tekort. Kemal heeft ten tijde van de meest heftige omwentelingen in de Turkse geschiedenis de
Turkse identiteit bewaard, haar in zekere zin geschapen, of beter, hervonden. Hij maakt er met zijn
poëzie deel van uit, als drager en als hoogtepunt. Zijn poëzie vormde dus geen breekpunt, noch zomaar
een overgang. Zij betekende een kentering en bracht de verbinding tot stand die in het geweld van
revolutie en oorlog teloor dreigde te gaan, de doorgaande lijn; zij was geen breuk zoals de jonge



republiek wilde, maar keerpunt tussen doodlopen en doodverklaren. Kemal zocht niet de ont-binding,
maar de ver-binding en is daar, nu we een eeuw kunnen overzien, buitengewoon in geslaagd.

In de conclusie wordt vervolgens gepleit voor het gebruik van de in de westerse
literatuurwetenschap ontwikkelde tekstanalytische methoden bij het beschrijven van de Turkse poëzie,
in dit geval die van de eerste helft van de twintigste eeuw. Immers pas daardoor kon werkelijk worden
aangetoond dat de in Kendi Gök Kubbemiz gebundelde poëzie geen recht wordt gedaan wanneer men
die exclusief poogt onder te brengen bij bestaande oosterse en westerse categorieën – onder meer
klassiek-Osmaans en modernistisch –, of bij een karakterloos verzamelbegrip als overgangspoëzie.

Deze analyses hebben geen concepten opgeleverd, wel de vaststelling dat Yahya Kemal Beyatlı
de Turkstalige poëzie gestalte heeft gegeven in de nieuwe werkelijkheid van de Turkse wereld in de
twintigste eeuw. Dat deze dichter met zijn gedichten niet slechts tot de vroege jaren van de vorige
eeuw is blijven behoren, niet is bijgezet in de annalen van de geschiedenis, ‘niet nog maar een naam
lijkt’, vindt zijn reden in het feit dat Turken in deze ‘tijdloze’ – ofwel, door de tijd heen, ‘hedendaagse’
– poëzie hun identiteit, die tijdens de turbulente gebeurtenissen van de negentiende en twintigste eeuw
danig ondermijnd was geraakt, zien en horen – niet zozeer geproclameerd als wel – gereflecteerd in de
meest waarachtige spiegel.

SUMMARY

The present monograph took as its point of departure the assumption formulated in my MA
thesis that critical concepts developed for Western literatures are inadequate for describing Turkish
poetry of the early twentieth century. That assumption, however, required elaboration which
eventually resulted in this study. In it a thorough analysis of a selection of poems included in the
collection Kendi Gök Kubbemiz [The Cupola of Our Heaven] by Yahya Kemal Beyatlı (1984-1958) –
found in Part III, Chapter 2, Section 3 – occupies a central place. In doing so, the main guiding
principle has been the idea that poetry can only be understood in its literary-historical context.

Around the turn of the thirteenth to fourteenth centuries of the Islamic era – the nineteenth to
twentieth centuries CE – the Ottoman Empire was in economic, political and social turmoil. The reign
of Sultan Abdülhamid II (1876-1909) was of crucial importance, witnessing both constructive and
destructive developments in the transitional period that heralded modern Turkey. These developments
implied changes. Under the leadership of the Young Turks and subsequently Atatürk, Turkey changed
from a monarchy into a republic and from a state ruled by an aristocratic élite to one ruled by elected
leaders. At the same time the country shifted from being an Islamic state to one based on ethnic unity
(in which religion was of private, not public concern), its language changing from the Ottoman literary
language to plain Turkish, and an agrarian-based aristocratic state to one dominated by
industrialisation and the middle classes.

Part I pays attention to these political and socio-economical developments, to the new social
circumstances and, in particular, to the problem of identity. A description of these historical aspects is
important for understanding the society in which Yahya Kemal Beyatlı and the poets of his time lived
and wrote.

In order to gain insight into the broad spectrum of Turkish poetry on the brink of the new
century, two remarkable contemporaries of Kemal are introduced in Part II, namely Tevfik Fikret
(1876-1915) and Mehmed Âkif Ersoy (1874-1935). Both were socially inspired poets who, among
many others, were of the opinion that with their poetry they were able to, indeed they should, bring
about social change for, or offer a moral education to the Turks. They played an important role in the
lively political-literary discourse of the early twentieth century and represented – each in their own
idiosyncratic way – predominant directions in the Turkish poetry of the period.

One could regard these poetical biographies, together with that of Yahya Kemal Beyatlı in Part
III, as personifications of the previously sketched picture of the era. Here the reader’s attention is
drawn to the personal experience of the poets, their hopes, their aspirations, their conflicts, their
moments of triumph and their disappointments, all of which related to their poetry and poetical
conceptions as they developed through the years. The social diversity and the concomitant contrasts
and conflicts – as described in the previous part – appear to exist also in the world of poetry and are
even mirrored by it.

Because the poetical context has been sketched here, one could take this part for a prelude to the
more detailed study of the work of Yahya Kemal. Chapter I gives a characteristic of the humanist



Tevfik Fikret who became famous for his masterly complaint in poetic form about the stifling
absolutist climate under Abdulhamid II in Sis [Fog], describing Istanbul veiled in an impenetrable
mist. This is the only poem in Turkish in which this ‘City of Cities’ stands trial, whereas in all other
poems it is the symbol of earthly paradise as well as of the most desired beloved.

In Chapter 2, the career of Mehmed Âkif Ersoy is followed through a selection of his poems. He
has become known particularly for his İstiklâl Marşı [The March of Independence], today the national
hymn of the Turkish Republic, in which the poet gave expression to his ideal of a synthesis of Islam
and modernism to be realised in the future republic. Ākif, to his disappointment, lived to see his ideals
debased by Atatürk and his entourage.

Part III is fully reserved for Yahya Kemal Beyatlı himself. The first chapter treats his
development as a poet and his poetic awakening during his days in Paris between 1902 and 1912.
Although he found himself there – inevitably – amidst political refugees from the Ottoman Empire and
through them received a certain political education, he primarily moved in French literary circles
because of his interest in the poetical profession.

Once back in Istanbul he applied these lessons according to his cherished principle of mektepten
memlekete [from school to home country] which essentially meant: ‘what one has learned at school
one should not blindly imitate but apply according to the circumstances of the home country’. Thanks
to ‘his’ French poets, Kemal was aware of the importance of developing a poetic programme implying
that poetry consists of words rather than messages or emotions. This was a new concept, new within
the modern Turkish context, that is.

Kemal, who therefore tried to merge native traditions with his affinity with the French poets,
never laid down his poetics in writing, still, he did not shy away from expressing his opinions about
poetry writing and poets in his lectures, conversations with friends and articles. The chapter is focused
on the systematic description of this poetical programma and the way it was realised.

Beyond Paris, Kemal, inspired by the French poets, considered his Turkish heritage as
particularly good training. I hope to have shown this in the first two sections of Chapter 2, where his
collections Eski Şiirin Rüzgâriyle [With the Wind of the Old Poetry] and Rubailer ve Hayyam
Rubailerini Türkçe Söyleyiş [Quatrains and the Quatrains by Khayyam in Turkish] are presented. In
order to get an idea of Ottoman Divan poetry to approaching Kemal’s own work, I analyse a ghazel by
the famous sixteenth-century poet Baki (1526-1600). The young Kemal tried to master the art of
classical Ottoman poetry by imitating it and he went even further by composing that type of poem in
the required formats himself, as he also did with the famous oriental quatrains of Khayyam.

In what could be called Kemal’s most original poems, collected in the aforementioned Kendi
Gök Kubbemiz, we come to the art which the artist said he was aiming at: a synthesis of everything he
had absorbed from his various sources in order to revive moribund Turkish poetry. Kemal, moreover,
was the first poet who went beyond polemics as well as political and religious dogma with his new
poetry. The poems were new because they could be appreciated by everyone, irrespective of social
class. But his poetry was not new in a modern sense as understood in the West. Nevertheless, he
helped to create a climate in which avant-gardist poets like Nâzım Hikmet (1902-1963) could flourish
and which, at the same time, was free from a debunking of the Ottoman heritage. On the contrary, this
past was absorbed into the present and recycled for a new future. During a period of Turkish history in
which politicians and artists, cut off from the Ottoman past, tried to create something completely new,
this poet created a new poetry in which the past found its place.

Not by chance did Kemal reserve a special place for Istanbul in his poetry: Istanbul is a symbol
of the victory of the Turks, the apogee of Ottoman culture expressed in its architecture, of Islam and of
all the Anatolian people. Istanbul is presented as a true melting pot from which the Turkish language
and the Turkish nation had emerged and which therefore could function as a symbol of the
unattainable beloved of the exile [gurbetçi].

In this central section (III.2.3) the text of the poems themselves are of particular importance. It is
in The Cupola of Our Sky in particular that the influences by which Kemal was affected, as well as the
way in which he reacted to them, can be distinguished. Therefore this collection lends itself well to
examining the peculiar and characteristic synthesis by the poet, and consequently for establishing what
made him unique in Turkish poetry. Clues tot specific instances of inspiration or adaptation will only
be reconstructed with the help of poems themselves; besides Yahya Kemal never provided his
handwritten versions with annotations or contextual information. Eight selected poems have been



analysed from a ‘technical’ point of view together with varying perspectives, namely in view of the
influences he had undergone from French poetry (three poems), from Ottoman/Turkish heritage
(another three poems), and the synthesis of both (the remaining two poems).

In order to arrive at as complete as possible a picture of the literary-historical context, Part IV
offers an analysis of the reception and appreciation of these poems by men of letters, academics and
literary critics. Although the progress of research and criticism in Turkey is not considered, even by
the Turks themselves, to be of a particularly hig level, one must conclude from the quantity, diversity
and actuality of the ventured opinions about Kemal’s poetical output, that we are not talking here
about a forgotten literary art. On the contrary, his poetry seems to have withstood the test of time,
particularly if one keeps in mind that it survived the extraordinarily clamorous Turkish twentieth
century. Further it seems, for the time being at least, maintain its place in the new millenium, this
poetry apparently has a contemporaneousness that does not wield to the whimsicality of fashion.

The ongoing debate about the nature of Kemal’s poetry, about the question whether it should be
regarded as Ottoman, as belonging to a transitional period, or as modernist, is primarily waged on the
basis of outward or formal aspects, or judgements based on personal feelings of sympathy and
politically or religiously coloured prejudices. This also seems to be the case with the great questions
with wich the Turkish literary world occupied itself in the last century, namely, where to situate the
point of departure of the new Turkish poetry.

To return to our three perspectives: none of them give Kemal’s poetry its due. For that one must
return to my fundamental analysis, in which the basic elements of each poem are described, namely:
metre, rhythm, sound, lines, stanzas, words, images and symbols – and, subsequently, smaller
elements like metrical foot, emphasis and syllable, the whole covering both form and contents.
Together these elements create the close harmony of language and melody from which the ‘tone’, here
Kemal’s tone, emerges, a tone by which one recognises the poet, through which he betrays himself,
and by which he may be appreciated and loved. From what has been said so far, in the case of Kemal’s
poetry it appears justifiable to claim that a truly Turkish tone can be perceived that cannot be solely
explained with the help of western-derived concepts. Although Kemal picked up his poetic ideas in
Paris, his genius lies in the fact that he was able to create an idiosyncratic Turkish poetry which
contains all elements of the essential quality considered by the Turkish community as uniquely their
own. These include certain ideas or hereditary elements that express a continuous geography,
stretching from the Altai Mountains through Central Asia to Anatolia, the Balkans and Arabia – and a
history from nomads to sultanate and republic. Consequently, in his poems one comes across at least a
hint of each of the many genres of Turkish poetry and Kemal was able to include some of their
essential elements while at the same time other genres – popular, mystical or political – continued to
flourish and as indeed they do today.

When reading his poems, one does for that reason not immediately associate them with
modernism as understood and defined in Europe, as “rejection of the larger context, the ongoing
dialogue with oneself, and the acceptance of the poem as the vehicle of limited, temporary elements.”
Kemal did not reject such contexts or elements but, on the contrary, tried to find them in the Turkish
historical and contemporary culture. Neither did he query the self, but felt himself to be at one with the
community and tried to establish its character.

More aptly, one could describe his approach as one of sketching and representation; of evoking
an atmosphere while trying to catch a mood in a description; of catching in poetry the miracle of
reality in a ‘national’ language. Crucial here was his search for historical roots as they were, though
not in order to reject or validate them. That Western critics think they can read a political message in
his poems is understandable if one realises how thoroughly Western eyes and ears have become
accustomed to modernistic poetry in the twentieth century. Such an interpretation, however, falls far
short of appreciating them for what they are.

Kemal was able to preserve a Turkish identity, and in a certain sense create one or, better still,
rediscover one, even during the most vehement convulsions in recent Turkish history. In his poetry he
is part of it, both as its bearer and as its most sublime representative. His poetry, as none other in his
time, represents a turning point, it brought about the connection that had almost been lost in the
violence of revolution and war. Kemal did not aspire to dis-continuation but continuation and in this
he was, now that we are able to oversee the century, extraordinarily successful.



In conclusion, finally, I plead for the application of the methods of textual analysis as they have
been developed for literary science and criticism in the West, for the description of Turkish poetry;
here the poetry of the first half of the twentieth century. Only by making use of these methods have I
been able to show that the poetry collected in Kendi Gök Kubbemiz is not being done full justice by
trying to classify it according to existing Oriental and Western categories, whether classical-Ottoman,
modernistic and otherwise, or to vaguely and insipidly label it as poetry of transition.

No new concepts have resulted from this analysis, but henceforth one can conclude that Yahya
Kemal Beyatlı has coined a Turkish poetry befitting the new reality of the Turkish world in the
twentieth century. That this poet with his poems not only remained a figure of the early twentieth
century, was not buried in a history book, and does not ‘seem only a name’, is due, I feel justified in
stating, to the fact that Turks find their identity, to be seriously undermined during the nineteenth and
twentieth centuries, in this ‘timeless’, or rather contemporary, poetry, which is not so much
proclaimed but reflected in the most truthful mirror.
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